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Un soiiador de pelo largo La biblioteca de Vicente Leiiero

Joan Manuel Serrat se ha despedido de los esce- Mariana Lefiero evoca la presencia de su padre a través
narios mexicanos. Conoce pasajes desconocidos de la coleccion de libros que hay en la biblioteca con
de su historia en un relato de Gerardo Galarza. escalera de caracol en su casa de San Pedro de los Pinos.

) VESTIGIOS |5 ) RELATOS 110

Los que aqui vivieron

Matilde Landeta Octavio Paz Vicente Lefiero
Carlos Monsivdis e Chespirito e Silverio Pérez e Jorge Negrete

Luis Buiiuel e David Huerta ® Negro Ojeda ® Pedro Infante e Sara Garcia

Julio Scherer Garcia o Emilio Carballido e Guillermo Murray e Felipe Cazals

Jaime Humberto Hermosillo o Germdn Dehesa o Federico Campbell

Pedro Ferriz Santa Cruz Damaso Pérez Prado

Foto: Dirce Hernandez
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. = == X Buen Fin... jaguzados!

ntre el 18 y el 21 de este noviembre se llevard a cabo la promocién comercial

denominada Buen Fin, instituida en nuestro pais desde hace ya 11 afios. Ob-

viamente, el tema entusiasma mas que nada a los empresarios del ramo, que

se soban las manos ante un incremento inusitado de sus ventas. Se prevé

que este afio la derrama de la promocién superara los 195 mil millones de pesos,

EI. con la participacién de 140 mil 811 empresas. Esto representa un fuerte empujon

a la economia nacional, que tanta falta hace. Para los consumidores, el Buen Fin

. . puede significar descuentos importantes en algunos productos y facilidades para
Lotk id pagarlos. Y aguas: ha sido comn el engafio de algunos comerciantes sin escrapulos

it que reetiquetan los productos al alza para luego ofrecer “rebajas”. Y el riesgo mayor:

- e ma la opcidn de las ventas “a meses sin intereses”, que es el mejor gancho para endeu-
TN AL+ darnos. Es importante entonces tomar nuestras precauciones y actuar como com-

pradores inteligentes, para provechar las promociones y escapar de los engafios. Asi

podremos tener verdaderamente un buen fin... en todos los sentidos. jAguzados!
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Es BJ la alcadia mas
segura de CDMX: INEGI

o

Ochodecada 10
juarenses manifestaron
sentirse mds seguros en
la demarcacion.

Es también lasegundaen
el pais, segun la Encuesta
Nacional de Seguridad
Publica.

or octava vez consecutiva, los re-
Psultados arrojados en la Encuesta

Nacional de Seguridad Publica a-
plicada por el INEGI confirman que la
estrategia de proximidad policial de ca-
racter civil Blindar BJ, implementada
por el alcalde de Benito Juarez, Santia-
go Taboada Cortina, es eficaz. La Ultima
medicion sefala que ocho de cada 10
de sus habitantes se sienten seguros,
posicionandola como la demarcacién
con el mayor indice de percepcién posi-
tiva de seguridad en la Ciudad de Méxi-
coy el segundo lugar entre los munici-
pios a nivel nacional.

En este sentido, el alcalde senalé que
esta estrategia de seguridad es efectiva
a cuatro anos de su implementacion,
con lo cual, dijo, queda demostrado que
la militarizaciéon no es la Unica opcion
para garantizar la seguridad.

“Con datos del INEGI, se coloca a Benito
Judrez una vez mas como la segunda al-
caldia a nivel nacional mas segura para
vivir; lo dicen los vecinos, eso lo dicen
quienes aqui viven, ademas es la alcal-
dia mas segura para vivir en la ciudad’,.
dijo Taboada Cortina.

“Me parece que hoy, ante el debate de
militarizar o no militarizar, aqui hay un
modelo de proximidad en una alcaldia
en la Ciudad de México que ha dado re-
sultados, que entiende perfectamente
que el reto tiene que ver con dotar de
capacidad, herramientas y presupues-
to para que la gente pueda visitar sus
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parques, escuelas, pueda caminar sus
calles y se sienta segura’, destacé.

El alcalde juarense afirmé asimismo
que la gran apuesta, no solo de la Ciu-
dad sino del pais, es el tema de la se-
guridad, por lo que desde su primera
administracion se dio a la tarea de to-
mar acciones que, dijo, hoy posicionan
a Benito Judrez como un referente en la
materia, de tal manera que Blindar BJ
se ha replicado en otras alcaldias de la
capital.

“Nosotros le apostamos hace ya cuatro
afos a Blindar BJ. Nosotros mantuvimos
un estandar de tener buenos parques,
buenos alumbrados, pero faltaba ese
gran paso que era asumir un modelo de
proximidad, el cual tenemos la facultad
constitucional los alcaldes. Retomamos

esta policia de barrio para generar las
condiciones de cercania y de contacto
a los vecinos; la policia de Blindar BJ se
mantiene cerca de sus vecinos, hemos
tenido buenos resultados’, apunté.

De acuerdo con los resultados de la En-
cuesta Nacional de Seguridad Publica
Urbana (ENSU), la alcaldia sigue mejo-
rando de manera consecutiva, ya que,
de junio a septiembre de 2022 aumen-
tdé en 3.6 puntos porcentuales la per-
cepcion positiva, respecto al segundo
trimestre de 2022, es decir, el 79.4 por
ciento de sus habitantes manifestaron
sentirse mas seguros en la demarca-
cion.

“No queremos que Blindar sea un pro-
yecto mas’, dijo.“Queremos que Blindar
sea el mejor proyecto de seguridad y
de proximidad que hay en la Ciudad
de México desde las alcaldias, sin re-
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nunciar, sin escatimar precisamente al
mando Unico que tiene el secretario de
Seguridad”.

Taboada Cortina aseguird que este mo-
delo de proximidad tiene que ver con
la atencién inmediata, con resultados,
que la gente todos los dias requiere de
una policia precisamente que atienda
sus necesidades. Y pregunté: “;Cuales
son sus necesidades? Su patrimonio,
su casa, su familia y eso precisamente
es lo que esta haciendo Blindar Benito
Judrez, estd atendiendo esas realidades
y esas necesidades’, asentd.

Ante los resultados positivos en mate-
ria de seguridad, el alcalde de Benito
Juarez, reiteré que sequira invirtiendo
en la estrategia Blindar BJ, la cual, dijo,
con innovacidn tecnoldgica e inteligen-
cia policial, continua fortaleciéndose en
este segundo periodo de gobierno.
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David Huerta. Imagen captada el 16 de enero de 1987

Adios

a David

Huerta

Por CarRLOS ULISES MATA

| lunes de la semana en
que festejaria su aniversa-
rio septuagésimo tercero,
y apenas al dia siguiente
del domingo en que fue recorda-
do el afio quincuagésimo cuarto
de la tragedia de Tlatelolco vivida
en carne propia por él, el amigo
impar e inmenso poeta David
Huerta cambi6 drasticamente de
costumbres y comenzo6 a habitar,
a la vez, el poblado territorio de la
memoria amistosa y el numinoso
universo de su posteridad.

El espacio impersonal de una
funeraria situada en la calle de
Félix Cuevas se llené de pronto de
vida y terminé fungiendo como el

umbral de acceso a la nueva ciu-
dad del poeta, la que Lopez Velar-
de sond sumergida dentro “del
mas bien muerto de los mares
muertos”, y Huerta —quiz4 recti-
ficando a su maestro- licidamen-
te vio como “un lugar habitable”,
“una ciudad implacable, musical,
prosédica, aguda, filosa: sharp as
a razor blade”. La ciudad de la
poesia, que no la ciudad poética.

Cuando tenia apenas nueve me-
ses de haber nacido, su padre, el
también enorme poeta Efrain Hu-
erta, le escribi6 desde Praga, o
Berlin o Lisboa (da igual, estaba
lejos y los separaba un Atlantico
de deseos) un hermoso poema
llamado “Pequefias palabras para
el pequefio David”, en el que a-

Cuando tenia apenas nueve meses de haber nacido,
su padre, el también enorme poeta Efrain Huerta,
le escribié un hermoso poema llamado “Pequenas
palabras para el pequetio David”.

caso presagi6 el destino “del gran
Telémaco que buscaba a su pa-
dre”.

Le dijo entonces Efrain a David:
“Te saludan: / los arboles y las ban-
deras triunfales, / los pajaros y los
rios del pueblo, / las agiles cancio-
nes del pionero, / las peliculas a
colores y las fotografias. / Ludmila
te sonrie desde el fondo / de su
impecable belleza de soberbia se-
fiora. / Marinay Boris, Leonid Kos-
matov, / Tania y Susana me pre-
guntan por tus ojos. / Y yo les digo
que miren al cielo / y solamente
escuchen / metales y maderas del
heraldo del dia / y a todas horas
de la ciudad sin horas”.

Como si de un destino se tra-
tara, al paso de los afios David
Huerta compuso con sus actos
verbales y sus andares “en el pai-
saje de los nombres” los rasgos
que se ajustaron con precision al
retrato profético de Efrain.

De esa manera, con el tiempo y
los libros que caian de su alforja
inagotable, David Huerta se hizo
el poeta explorador del aire y las
raices del idioma; el poeta de las
aguas translicidas y los jardines
de la luz; el que no sélo oia y
modulaba el lenguaje, sino que
fatalmente lo atravesaba con los
ojos, aquejado como estuvo desde
joven de “una curiosa enferme-
dad”, “también un don: un poder
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magico”, llamado “logoscopia” (1éa-
se el poema con ese nombre en
La miisica de lo que pasa, de 1997).

Para decirlo en menos palabras:
entre los poemas primeros de
1967 0 1968 y los ahora inéditos
de 2022, se realiz6 David Huerta
como el pionero y el heraldo del
dia que adelant6 las banderas
de lo decible hasta puestos de
frontera nunca antes pisados por
quienes han tenido como instru-
mento expresivo la lengua espa-
fola, de donde se sigue que sean
justas también las otras denomi-
naciones que su padre le dedico

en el poema que vengo citando,
firmado el 28 de julio de 1950:
“pequefio gigante”, “capitan que
duerme su milagro”, “varén que
acaba de llegar del otro territorio”,
“dulce cabeza”.

En frase feliz que le escuché
enunciar mas de una vez a David,
Octavio Paz dijo alguna vez que
“los poetas no tienen biografia:
su biografia estd en sus poemas”.
Siguiendo esa intuicion, dejo aqui,
y asi me despido del maestro,
apenas uno de los incontables
autorretratos suyos que pueden
espigarse en sus poemas; seguro
estoy que el rudo ruido musical
de sus palabras reconfortard a
quienes lo quisieron, y leyeron
y servird de oriente a quienes en
las décadas venideras se pongan
a buscar a David Huerta:

Otras veces soy fuerte, un perro feroz en la resistencia del
esfuerzo, una bacteria corpulenta en el organismo social,

un cuerpo de ciervo joven que abraza la vida inmensamente,

un cisne con genitales de hierro, un cerdo vigoroso con un

aliento fétido y reconfortante,

un elefante de calido plumaje, un leén de alas tenues, un
catoblepas que suefia que es un osezno
y al despertar no sabe si es un osezno que sofiaba que era un

catoblepas o viceversa/etcétera,

un hombre de 277,000 afios que trae una ciudad colgada de la

cintura, por el lado derecho,

y por el lado izquierdo una cantimplora con agua césmica para
saciar su sed de ciclope y lavar asimismo el monumento de sus
escrituras momentaneas, de sus bibliotecas portatiles.

[de Incurable, 1987]
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Por GERARDO GATARZA

n 1971, el escribidor tenia

15 afios. Entonces se unié a

una caterva de adolescentes

un poco malhechores que
hacian y vendian en las calles un
peridédico quincenal llamado, con
toda modestia por supuesto, Ju-
ventud 71.

Bajo ese cabezal, asi se dice en
el argot periodistico, se cobijé un
grupo de jévenes de Apaseo el
Grande, Guanajuato, famoso na-
cional y casi internacionalmen-
te hace unos meses porque ahi
merodeada un tigre fugitivo, por
el que hasta hubo alerta oficial.
(Sino lo creen, Google se ocupd
del caso en la portada de su bus-
cador).

Muchas y variadas fueron las
razones de unidad de ese grupo
disimbolo. Todas importantes, tan-
to que lo siguen siendo. Una de
ellas es que todos cantibamos
o tararedbamos las canciones de
Joan Manuel Serrat, por quien lei-
mos a Antonio Machado en su An-
tologia poética, en edicion popular
(hoy joya bibliografica) de Salvat,
con el nimero 16 de su coleccién
Biblioteca Bésica, con su portada
naranja, que nos costo siete pesos
de entonces y que se nos deshizo
en las manos de tanto usarla.

El 27 de diciembre del 2022,
Juan Manuel Serrat cumplird 79
afios, de los cuales ha utilizado 57
para cantar en publico.

Entonces, ustedes disculparian
que el escribidor traiga hasta aqui
un asunto de podria parecer me-
ramente personal, pero resulta
que El Nano de Poble Sec y cantd
publicamente por Gltima vez en
México el viernes 21 de octu-
bre en la Zécalo de la Ciudad
de México, donde nunca habia
actuado.

Segun la revista The Rolling
Stone, una cancién del cantautor
catalan es una Gnica en espafiol
que aparece en el recuento e in-
vestigacién de la misma publica-
cién sobre las cien mejores can-
ciones del pop mundial.

Y esa cancién no es Cantares,
los versos de Antonio Machado a
los que les puso musica y que des-
de 1969 es un himno universal,
aun cuando quienes la escuchen
o la canten no sepan ni quién es
el autor de la letra, de la musica
o0 quién lo canta, porque univer-
salmente se sabe ya que el cami-
no se hace al andar, golpe a golpe,
Verso a verso...

La cancién “top” cien del pop es
Mediterraneo, aunque no era su
nombre original, porque pudo lla-
marse Amo el mar o Hijo del medi-
terrdneo.

Sus amigos le dicen El Nano.
Era hijo de Angeles y Josep. Ella
aragonesa; él, catalan. Ama de ca-
sa y obrero. Charnergo por parte
de madre; anarquista por parte de
padre. La madre lo arrullé6 con
boleros, mientras el padre canta-
ba tangos. Naci6 en el Poble Sec,
barrio de Barcelona y, como tal,
buen culé, es de esos que son so-
cios del club y van a la tribunas a

Foto: Especial

Un soiiador
de pelo largo

Mas que discos de oro o platino, Joan Manuel Serrat Teresa, que
se despide de los escenarios, ha coleccionado oyentes, seguidores,
fanaticos... y doctorados honoris causa de universidades de aqui
y de alla. Pero en este relato del periodista Gerardo Galarza
el lector descubrira cosas desconocidas de su historia.

Serrat en su concierto del Zdcalo.

exigir triunfos a los blaugranas.
Lo quieren tanto que fue el quien
cant6 el himno del Barga en el
centenario del equipo.

Hoy Serrat se va de los escena-
rios. Aunque todavia ses capaz de
llenar teatros, auditorios, plazas,
estadios en Espafia, Argentina,
Chile y México. Su tltimo concier-
to sera en diciembre en Barcelona
y seguramente sera apotedtico.

Es bueno para escribir, para
leer, para cantar, para hacer vino y
quienes lo conocen personalmen-
te también alaban su buen comer,
su amistad y su solidaridad. A sus
conciertos, contra lo que se espe-
raria, no solo asisten los “viejitos”
que lo oyeron por primera vez en
los afios Go del siglo pasado; van
los hijos y los sus nietos de esos
viejitos, y también premios No-
bel de Literatura, como Gabriel
Garcia Marquez. Y siempre en la
taquillas cuelgan el letreto aquel
de “no hay billetes” en espafiol de
Espafia o “boletos agotados”, en
mexicano.

Mas que discos de oro o platino,
Joan Manuel Serrat Teresa ha co-
leccionado oyentes, seguidores,
fanaticos... y doctorados honoris
causa de universidades de aqui y
de alld. La Reptblica Francesa le
concedié la Orden de la Legién
de Honor, aquella que en su can-
cion obtuvo El tio Alberto (un in-
dustrial catalan llamado Alberto
Puig Palau, mecenas de artistas),
a quien en su vejez le esperd “una
dulce piel de veinte afios, donde
olvidar los desengafios...”

Se sabe mucho que Serrat co-
menz6 su carrera influido por los
cantautores franceses de su épo-
ca; que fue parte la Nova Cango
catalana; que irrumpi6 en la po-
pularidad cuando fue selecciona-
do para representar a Espafia en
la version 1968 del Festival de Eu-
rovisiéon. Ahi debia interpretar la
cancién La, la, la, de la autoria de
El Dio Dindmico (Manuel de la
Calva Diego y Ramoén Arcusa Al-
cén, ambos catalanes y pioneros
del rock y del pop en Espaiia).

Basicamente, Serrat habia he-
cho su carrera cantando en cata-
lan. Los espafioles no aceptaban
que su representacién fuera en
cataldn, porque Serrat anuncié
que cantaria en su lengua. Y se
armo la de Dios es Padre. Lo me-
nos que se dijo fue que era un
ardid publicitario de su represen-
tante José Maria Lasso de la Vega,
que también lo era del Dtio Diné-
mico.

Serrat hablaba catalan por su
padre y espafiol por su madre. No
fue a Eurovision. La television es-
pafiola de la dictadura lo impidio.
La cancién si represent6 a Espa-
fia y, en voz de Massiel, obtuvo el
triunfo. En 1991, durante su pro-
grama La radio con botas, afirmé
que lo que hizo en 1968 fue por
congruencia y dignidad y nada mas.
Massiel Serrat siguieron siendo
amigos.

Un afio después vendria la ex-
plosién. El joven Serrat publica un
disco dedicado a Antonio Macha-

— » CONTINUA
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do, poeta, un republicado exiliado,
victima de la Guerra Civil Espafio-
la, nada grato al franquismo. De
las 12 canciones, once son versos
del sevillano y una, En Colliere,
del propio Serrat. Desde enton-
ces Cantares es himno universal y
el catalan es reconocido como el
musicalizador de Machado.

En el afio 2000, cuando Serrat
recibi6 el primer Premio Interna-
cional Audiovisual Antonio Ma-
chado por su disco producido ha-
cia 31 afios se refiri6 en el discurso
a la creencia de que ha contribui-
do a la difusién de la poesia de
Machado.

“Les aseguro que, cuando me
puse a musicalizar estos poemas,
no tenia la mas minima preten-
sion de que con ello yo iba a cola-
borar a la difusién de la poesia de
Machado. Es mas, sigo pensando
en que no he colaborado. Si ha-
bia una pretension detras de todo
aquello era la de colaborar a la
difusién del nombre de Antonio
Machado y que, a partir de ahi, la
curiosidad de la gente hiciera el
resto”. Eso nos pasé a los de Juven-
tud 71.

Machado no es el Gnico poeta
musicalizado Serrat. Le ha dedico
discos completos a Miguel Her-
nandez, a Joan Salvat Papasseit,
a Mario Benedetti, y en sus dife-
rentes producciones musicales ha
incluido poemas de Rafael Alber-
ti, Ledn Felipe, Ernesto Cardenal,
José Agustin Goytisolo, Jaime Sa-
bines, Eduardo Galeano, Luis Cer-
nuda, Federico Garcia Lorca, Juan
Marsé, entre otros. También habra
que recordar que canté a autores
como Violeta Parra, Victor Jara, En-
rique Santos Discépolo y al gran
José Alfredo Jiménez...

Ya se sabe, al menos desde las
épocas de don Alonso de Quijano,
que la lectura no es muy buena

El sofiador de pelo largo, muy joven.

consejera, por lo menos frente a
lo establecido. Serrat lo vivi6 en
carne propia.

Fue declarado casi como ene-
migo personal de dos sangrientos
dictadores, de los de a deveras: Au-
gusto Pinochet, de Chile, y Jorge
Rafael Videla, de Argentina, quie-
nes lo proscribieron en sus paises.

Por si hiciera falta, en Chile se de-
cretb la misma pena a su letrista,
un sefior llamado Antonio Macha-
do, quien seguramente en el cie-
lo fue informado que no deberia
viajar al pais andino. Al término
de esas dictaduras, Serrat regresé
aclamado a Argentina y a Chi-
le. De su letrista no se sabe nada,

Foto: Colita/Especial

aunque si se sabe que se le sigue
leyendo. Fue la manera de pisarle
sus terrenos a ambos dictadores.
Una historia menos conocida es
que el 29 de septiembre de 1975
aterriz6 en el aeropuerto de la
Ciudad de México, proveniente
de La Habana. Al llegar, como se
acostumbraba en aquellos tiem-

pos, ofrecié una conferencia de
prensa en el aeropuerto.

Ahi estuvo el reportero Miguel
Cabildo de “Ultimas Noticias”, la
edicidén vespertina de Excélsior. En
Espafia, en sus estertores, Fran-
co habia mandado fusilar a tres
militantes de las FRAP y a dos
de ETA. Serrat dijo alla: “Declaro
mi absoluto repudio a la pena de
muerte y a la violencia establecida
y oficial”. El moribundo régimen
decret6 el ostracismo para el can-
tautor: desaparecié de la prensa,
la radio y la television, se dejaron
de vender sus discos y hubo orden
de aprehension contra él. Decidié
quedarse en México con los, en
ese momento, siete integrantes de
su grupo, cuyas familias depen-
dian del trabajo musical. Su exilio,
de acuerdo con él mismo, no fue
comparable con los de los republi-
canos vencidos en la guerra civil
espafiola. Fueron once meses vi-
vidos principalmente en México,
pero también Estados Unidos y
Francia.

En México hizo una gira de mas
de cinco meses por unas 9o ciuda-
des y pueblos de la Republica, en
una camioneta-casa, La Gordita le
llamaron, que se compré en Los
Angeles, mediante la intervencién
de aquél quien es el protagonista
(Constantino Romero, de acuerdo
con la historia) de la cancién Her-
mano que te vas a California... Dis-
creto de esos dias, Joan Manuel ha
dicho que le sirvieron para cono-
cer México miés de lo que lo cono-
cen muchos mexicanos.

Otra faceta casi desconocida es
su actividad como conductor ra-
diéfonico:

En 1991, la cadena Radio 5 pro-
dujo y difundi6 el programa La
radio con botas, 6o capitulos, de
lunes a viernes, casi en la media-
noche, en donde en cada progra-

En 1991, la cadena Radio §
produjo y difundio el
programa La radio con botas,

6o capitulos, de lunes a

viernes, casi en la medianoche,

en donde en cada programa se

hizo “la historia sentimental”

de Espana y el mundo afio por
afio, a partir de 1940. La radio
con botas fue conducido
totalmente por Serrat.




e (e SOVARORIDEIRELOIEARE

Sabina, Serraty Bosé en el callejon de la Plaza México.

ma se hizo “la historia sentimen-
tal” de Espafa y el mundo afio por
afio, a partir de 1940. La radio con
botas fue conducido totalmente
por Serrat y en el participaron
como guionistas, escritores de la
talla de Manuel Vizquez Montal-
ban, Mario Benedetti, Eduardo
Galeano, Juan A. Goytisolo, Te-
renci Moix, entre otros.

El programa correspondiente
al afio de la muerte de Francisco
Franco, inici6 asi en voz de Serrat:

“Buenas noches. No hay ningu-
na duda que 1975, afio por el que
esta noche nos toca transitar, fue
especialmente importante asi en
la tierra como en el cielo. Lo de
la tierra se lo vamos a contar en-
tre La radio con botas y un servidor
de ustedes a lo largo y ancho de
este programa. Y de lo que ocurrié
en el cielo el 20 de noviembre de
1975, les vamos a poner al co-
rriente ahora mismo:

“Andaba san Pedro, barba
blanca y sandalias de pescador,
atareado en sus quehaceres en
la puerta del cielo jugando con
su manojo de llaves con la habi-
lidad de un maraquero cubano,
cuando recibié un visitante de
postin. Era uno que asegura-
ba haberlo dejado todo atado y
bien atado en la tierra; uno que
anduvo bajo palio, como la hos-
tia, y por quien se rezaba espe-
cialmente en todas las iglesias
del pais; uno que era amigo de
papas, de obispos y de monse-
fiores.

“Y aquel dia, el buenazo de san
Pedro se vio en apuros: por un
lado, el hombre no queria perder

La Paloma, su primer disco de 1969.

el puesto y, por otro, siempre le
habia costado tanto decir que no.
Aquel tipo venia con unas reco-
mendaciones excelentes, pero
con su historial, con su historial
nadie habia alcanzado jamas la
gloria eterna... hasta que se le
encendi6 una luz:

“Excelencia, le dijo con una
amplia sonrisa, lo mejor sera
que se pase usted por el pur-
gatorio. Sabe, aqui en el cielo
se nos ha colado mucho rojo y
con usted estdn especialmente
quemados; son gente resabiada
a los que su excelencia les privo
de la experiencia de morir en la
cama, y aqui en el cielo su exce-
lencia se sentiria francamente
incémodo.

“Y el viejo general tomo el vo-
lante que san Pedro le ofrecia y,
por primera vez en su vida, tuvo
que ir de ventanilla en ventanilla
tratando de que los dngeles que es-
taban de servicio pusieran en el im-
preso los sellos de conforme para
ser aceptado en el purgatorio...

Foto: Especial

Sabinay Serrat en Concierto.

“Y zanjemos aqui la historia.
No queremos ir més all, ni saber
mas del asunto. Que conste que
nosotros, los de La radio con botas,
el infierno no se lo deseamos a
nadie.”

Tal vez, sélo tal vez, Serraty sus
guionistas decidieron ser gene-
rosos y no desearle el infierno al
dictador pensando en aquello de
“al volver la vista a atrds/ se ve la
senda que nunca se ha de volver
a pisar”.

Los que le llevan las cuentas,
afirman que Joan Manuel Serrat
es autor de unas 300 canciones.
Y en ellas estin incluidas aque-
llas que se siguen cantado dia
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a dia como Vagabundear, Sefio-
ra, La saeta, La mujer que yo quie-
ro, Lucia, Para la libertad, Soneto a
mamd, Palabras de amor, No hago
otra cosa que pensar en ti, De cartén
piedra, Muchacha tipica, Cuando
me vaya, Poco antes de que den las
diez, Nanas de cebollas, Barquito de
papel, De parto, La aristocracia del
barrio, A quién corresponda, Las ma-
las compafiias, Una de piratas, Sin-
ceramente tuyo, Ciudadano, Llegar
a viejo, Especialmente en abril, Una
mujer desnuda y en lo oscuro entre
muchas otras o esos Locos bajitos
que era la preferida de mi Sonia
Elizabet, aquella que casi me obligd
a entrevistarlo so pena de divorcio.

El primer disco de Serrat data
de 1967 y fue grabado totalmen-
te en catalan, como los dos que le
siguieron. Serrat tenia entonces
24 afios y ese disco llev6 por ti-
tulo Ara que tinc vint amys (Ahora
que tengo 20 afios), cancién que si-
gue cantando en catalin, porque
como dice ese puiiado de versos,
atn tiene fuerzas, su alma no
estd rota y siente hervir la sangre
y “quiero alzar la voz/ para cantar
a los hombres/que han nacido de
pie/que viven de pie/y que de pie
mueren./ Quiero y quiero can-
tar/hoy que atin tengo voz/quién
sabe si podré mafiana”.

Y ha podido. =

Foto: Especial

Foto: Rogelio Morales / Cuartoscuro



Mas recursos
para alcaldias

El grupo parlamentario del PAN en el Congreso local
propone la Ley de Coordinacion Fiscal para que el
20% de los recursos se entreguen a las alcaldias.
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Caminar en la penumbra.

on el fin de brindarle mejores ser-
Cvicios a los capitalinos, la bancada

del Partido Accién Nacional busca
darle mas recursos a las alcaldias.

Los legisladores albiazules consideran
gue los capitalinos merecen mas calles
seguras Yy transitables, iluminadas e in-
cluyentes. Y que por eso es una priori-
dad que todas las alcaldias tengan mas
recursos para atender los temas que
mas preocupan a la poblacién.

“Queremos que los ciudadanos cuenten
CON mejores servicios y que sus impues-
tos se transformen en seguridad, salud
y oportunidades para todos’, plante6 el
Coordinador del grupo parlamentario,
Christian von Roehrich.

De ese espiritu por una mejor ciudad
emana, explicé, la propuesta de Ley de
Coordinacién Fiscal impulsada por el
PAN en Donceles. En ella se contem-
pla que del presupuesto total de la
CDMX, el 20% se destine a las alcaldias
para que sea invertido en servicios que
realmente sean prioridad para la ciuda-
dania.

Foto: Maria Martinez / Cuartos

Por un mayor cuidado de las calles.

Christian von Roehrich

“Actualmente el 17% del presupuesto
de la ciudad se destina a las alcaldias’,
explicé. “Paulatinamente hemos visto
que los recursos se reducen, de 2018 al
2021 les han quitado casi 2 mil 500 mi-
llones de pesos. ;Cudl es la légica de
eso?”

De acuerdo con Coordinador, los pro-
blemas en la Ciudad de México no
se han reducido desde el 2018 como
para acortar los recursos de los gobier-
nos locales. Temas como la seguridad

<} . . .
3 siguen siendo sensibles en muchas de

las alcaldias de la CDMX y se requie-
ren recursos para implementar progra-
mas efectivos que reduzcan los indices
delictivos.

“Ahi esta el caso de la alcaldia Benito
Judrez, que gracias al programa Blin-
dar BJ hoy es la mas segura de la ciu-

dad y la sequnda mas segura del pais.
Se invirtié para contratar mas elemen-
tos, prepararlos, equiparlos bien y tener
una policia de proximidad que cuide a
los vecinos. Ya vimos que se ha imple-
mentado con éxito en otras demarca-
ciones. Queremos que se extienda a
toda la ciudad. Todas y todos los capi-
talinos merecen salir sin miedo a la ca-
lle”, sostuvo el legislador.

El espacio publico es también un tema
esencial para la propuesta. Se busca
tener calles mas iluminadas, con un
bacheo y balizado constantes y cruces
seguros para garantizar el libre tran-
sito de todas y todos. Las calles son
testamento del trabajo de los gobier-
nos locales y Acciéon Nacional en el
Congreso de la Ciudad de México bus-
ca que sea un reflejo positivo, sin im-
portar el partido que gobierne.

Foto: David Polo / Cuartoscuro
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...LoS que
de aqui
se fueron

.
i

Estatua de Jorge Negrete frente a la casa donde vivid, en San José Insurgentes

ivieron en nuestros ba-
rrios y colonias. Pasearon
en nuestros parques. Ca-
minaron por nuestras ca-
lles. Se inspiraron en nuestros
ambientes... Hoy se han ido. Y
sin embargo, siguen aqui, en las
entrafas de la actual alcaldia Be-
nito Juarez que les sirvi6 de hogar.
Alguien dirfa que sus espiritus
deambulan por las calles juaren-
ses, en las casas que habitaron...

En la colonia San José Insur-
gentes existe una glorieta en ho-
nor de Jorge Negrete, en la que
estd una estatua del Charro Can-
tor que mira hacia donde estuvo
la casa en que vivib6 con Maria
Félix en los afios cuarenta, demo-
lida hace algiin tiempo. Nacido
en Guanajuato, el idolo participd
en decenas de peliculas. Fallecié
el 5 de diciembre de 1953, a los 42
afios de edad.

Otro grande, Pedro Infante, fue
vecino de la colonia Narvarte. Mu-
ri6 también muy joven, a los 40
afios de edad, en un accidente de
aviacién en Mérida, Yucatin, el
15 de abril de 1957. Cubrié toda
una época del cine nacional. Par-
ticip6 en innumerables peliculas
(Nosotros los pobres (1947), Us-
tedes los ricos (1948), Pepe El To-

.
R

Casa de Sara Garcia.

Celebridades que fueron vecinos

de la actual alcaldia Benito Juarez,

hoy difuntos, son recordados aqui a

manera de homenaje péstumo.

Los actores Pedro Infante, Sara

Garcia y Chespirito; el dramaturgo

Vicente Lefiero, los poetas Octavio

Paz y David Huerta, el cineasta Luis

Buiiuel, el torero Silverio Pérez

y muchos mas persisten

de alguna manera en nuestras casas,

ro (1952) y Los tres Garcia (1947),
entre ellas.

La abuelita del Cine Nacional,
doha Sara Garcia,fue vecina de
Jorge Negrete en la colonia Nar-
varte. Su casa de Rébsamen 929
sigue en pie. Entre las muchas
cintas en que particip6 estin Ahi
estd el detalle (1940), El barchante
Neguib (1946) y Los tres Garcia
(1947). Este 21 de noviembre se
cumplen 42 afios de su falleci-
miento, acaecido en 198o0.

El inmenso cineasta espafiol
Luis Buifiuel escogi6 a México pa-
ra vivir. Y a la colonia Del Valle
en particular. En su casa de la ce-
rrada de Félix Cuevas, el director
de Viridiana, Los de abajo y El amor
viaja en tranvia vivid hasta su
muerte, el 29 de julio de 1983.
Hoy, esa casa es un centro cultu-
ral de Espafia, que lleva su nom-
bre.

iMambooo...! Ddmaso Pérez Pra-
do, el Rey del Mambo, vivié en las
inmediaciones de la colonia Del
Valle Sur. Se le miraba a menudo
por las calles de Moras, Parroquia,
Félix Cuevas... Nacido en Matan-
zas, Cuba, vivi6 en nuestro pais
hasta su muerte, en 1989.

El poeta Octavio Paz nonaci6 en
Mixcoac, como equivocadamen-
te se ha creido; pero si pasé ahi

calles y parques...

su infancia y parte de su adoles-
cencia, cuando vivi6 en la casa de
don Ireneo, su abuelo materno,
frente a la actual plaza Valentin
Goémez Farias. Nuestro Premio
Nobel de Literatura 1990 dedico
bellos textos a ese barrio, del que
nunca se alejé. Muri6é un 19 de
abril, de 1998.

En la colonia Del Valle Sur
vivi6 Matilde Landeta, la primera
cineasta mexicana. Su presencia
era parte de la cotidianidad en las
calles de Fresas, Tlacoquemécatl
--donde vivi6-- y Patricio Sanz...
Su primera pelicula fue Lola
Casanova (1948), En 1991, a los
78 afos de edad, dirigié su alti-
mo largometraje, Nocturno a
Rosario. Fallecié el 29 de enero
de 1999.

Tormento de las mujeres, el
torero Silverio Pérez tuvo su resi-
dencia durante muchos afios en
la juarense colonia Narvarte. El
Fara6n de Texcoco fue una de las
grandes figuras de la tauroma-
quia mexicana. Se hizo célebre
tanto por sus trincherazos ini-
gualables como por sus supersti-
ciones. Muri6 el 2 de septiembre
de 2006.

Emilio Carballido, dramaturgo
y narrador veracruzano, fue veci-
no de San Pedro de los Pinos. Fue
director de la Escuela Nacional de

Foto: Especial
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Arte Teatral (ENAT) del INBA.
Entre sus numerosas obras tea-
trales destacan Rosalba y los llave-
ros (1950) jSilencio Pollos pelones,
ya les van a echar su maiz! (1963)
y Rosa de dos aromas (1936).
Fallecio el 11 de febrero de 2008.

Carlos Monsivais hizo de la co-
lonia Portales no sélo su hogar, si-
no también su icono personal. El
escritor, cronista inigualable, vivio
en la calle de San Simén, cerqui-
ta del mercado, rodeado de sus
gatos. Y ahi fallecig, el 19 de junio
de 2010.

Salvador ‘El Negro' Ojeda, extra-
ordinario musico y compositor,
fue vecino de la colonia Del Valle,
donde en 1962 fundd el café
Chez Negro. Interpreté corridos,
sones, boleros y otros géneros,
tocando la guitarra, la jarana, el
contrabajo, las percusiones y el
piano. Falleci6 el g de febrero de
2011.

No contdbamos con su astucia,
es cierto, pero a Roberto Gémez
Bolafios, Chespirito, le gust6 para
vivir la alcaldia en la que nacié.
Vivi primero en la Del Valle Nor-
te. Y tiempo después ocupd una
casona en la Del Valle Sur, justo
en la calle Porfirio Diaz. Fue toda
una celebridad en la TV mexica-
na, como actor, comediante, dra-
maturgo, escritor, guionista, com-
positor, director y productor. Mu-
ri6 el 28 de noviembre de 2014.

Escritor, periodista, guionista,
dramaturgo extraordinario, Vicen-
te Lefiero Otero nacié de manera
un tanto fortuita en Guadalajara,
Jalisco, pero vivi6 toda su vida
en el juarense San Pedro de los
Pinos. Su casa, en la avenida Dos,
equidistante entre los parques
Pombo y Miraflores. El autor de
Los Albaiiiles, ex subdirector del
semanario Proceso, se fue el 3 de
diciembre de 2014, hace ocho
afios.

Un periodista excepcional fue
Julio Scherer Garcia, que fue di-
rector general de Excélsior y luego
fundador en 1976 del semana-
rio Proceso. Durante varias déca-

Luis Buiiuel en su habitacion en la colonia Del valle.

das vivié en su casa de Gabriel
Mancera. Luego pasé sus tltimos
afios en un departamento de la
colonia San José Insurgentes,
cerca del Parque de la Bola. Ahi
fallecié el 77 de enero de 2015.

“Hoy toca” ponia sugerente Ger-
man Dehesa todos los viernes al
final de su leida columna La gace-
ta del dngel, en el Reforma. Este
singular periodista, escritor y
conductor de radio y TV, duefio
de un refinado humor, vivié en la
colonia Népoles, cerca del parque
“Alfonso Esparza Oteo”. Murib el
2 de septiembre de 2010.

Desde la azotea de su casa de
Moras 1550, en Del Valle Sur, Pe-
dro Ferriz Santa Cruz segura-
mente avistd mas de un OVNI
en una noche despejada. Locutor,
conductor exitoso de TV en pro-
gramas como El Gran Premio de
los 64 mil pesos, Desde temprano y
por supuesto Un mundo nos vigi-
la. Incursion6 también en la poli-
tica. Abordd su nave al infinito el
3 de septiembre de 2013.

Oriundo de Tijuana, Baja Cali-
fornia, Federico Campbell fue un
notable escritor y periodista. Du-
rante varios afios tuvo su resi-
dencia en la calle de Damas, en
San José Insurgentes. En 1977,
fundé, con sus propios recur-

Casa de Pedro Infante.
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sos, la editorial La Mdquina de
Escribir, la cual publicé las prime-
ras obras de escritores entonces
jovenes. Partié el 15 de febrero
de 2014.

Jaime Humberto Hermosillo, ci-
neasta y director hidrocalido, vivid
en un departamento en el primer
piso del edificio de Providencia
1804, a media cuadra del parque
Tlacoquemécatl. Segin cuenta Pa-
tricia Vega, era asiduo parroquia-
no de los merenderos de la zo-
na, como la Fonda Margarita, el
restaurante yucateco 99.99 o en
pozole de avenida Coyoacidn. Mu-
ri6 el 13 de enero de 2020.

El actor Guillermo Murray, de
origen argentino, estuvo avecinda-
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El balcon de David Huerta.

do en la colonia Tlacoquemécatl,
cerca del parque del mismo nom-
bre. Debuté en el cine mexicano
en la pelicula El mundo de los vam-
piros en 1960. Actud en mas de
un centenar de peliculas. Ademas
del cine, trabajé en teatro y tele-
vision. Fallecié en San Miguel
Allende el 6 de mayo de 2021.

Felipe Cazals, otro destacado di-
rector, guionista y productor de
cine mexicano, fue vecino de la
alcaldia Benito Judrez. Vivi6 en
la calle de Cadiz, en Insurgentes
Mixcoac. Entre las peliculas que
dirigi6 estin Canoa, El apando y
Las poquianchis, ambas en 1976.
Nos dej6 hace apenas un afio, el
16 de octubre de 2021.

Finalmente, el gran poeta Da-
vid Huerta, periodista ademis, es
el mis reciente personaje jua-
rense que nos ha dejado. Vivi6
durante dos décadas en la colo-
nia Tlacoquemécatl del Valle,
en un departamento del tercer
piso, en la esquina de Tejocotes y
Magnolias. El autor de Incurable
(1987) se mudé luego a la calle
de Dakota, en la colonia Népoles,
donde vivi6 hasta su muerte,
acaecida apenas el pasado 3 de
octubre.m



Por Mariana Lenero

a biblioteca de mi padre no sélo es

un lugar donde siguen habitando

cientos de sus libros y de objetos
que colecciond a lo largo de su vida. La
biblioteca de mi padre, es mi padre.

Si bien desde hace tiempo aprendi a
reconocer que mi padre estd en mi, en
su biblioteca es donde lo siento mas
presente que ausente, mas cerca que
lejos, mas vivo que muerto. La bibliote-
ca de mi padre hasta el dia de hoy esta
viva. Verla es como saborear una obra
de arte. La belleza y el olor que desplie-
gan sus libros, la luz de la manana que
se asoma por las ventanas, la maquina
de escribir intacta, las fotos, sus libretas,
los recuerdos y los secretos que escon-
de hacen que este lugar me acerque a él
y a una parte de su vida.

Mi padre vivié toda su infancia en la
colonia San Pedro de los Pinos. Mi abue-
lo le heredé la casa en donde ahora vivi-
mos. Una casa blanca estilo colonial cali-
forniano. La recuerdo poco porque mis
padres decidieron remodelarla cuando
yo tenia 4 anos. Le pidieron ayuda a
“Pepita la arquitecta”. Mi memoria de
nifa la recuerda como si fuera Cruella
De Vil, no por mala, sino por su perso-
nalidad dura, voz ronca y siempre con
un cigarro en la mano. No dejaba de
hablar prometiendo una casa moderna
con un “hermoso estudio digno de un
escritor como tU’, ensalzaba a mi padre.
Mi madre luego nos confes6 que ella
hubiera querido una casa mas sencilla
estilo las de San Pedro. Pero recuerda
la forma en cémo los ojos de mi padre
se iluminaban cada vez que “Pepita la
arquitecta” mostraba los planos arqui-
tecténicos haciendo énfasis en la bi-
blioteca: extensas paredes cubiertas de

Lacocina

La biblioteca
de mi padre

Dramaturgo, guionista, novelista, periodista_

tablones de madera que acogerian
cientos de libros, una terraza para salir
a respirar aire puro, chimenea para los
dias de frio, ventanales y domos para
escribir con luz natural. Estaria equipa-
da con bafo y una pequena cocineta
que sirvio solamente para hacer café
y que mas tarde mi padre rellené de
libros por falta de espacio. Nuestra casa
en la planta baja se conectaba con ella
a través de una imponente, hermosa y
poética escalera de madera que hasta
la fecha es de los espacios que mas me
gustan de la casa de mis padres.

Ocho anos después, mis padres anadie-
ron en un extremo de la biblioteca el
consultorio de mi madre. Los dos espa-
cios estaban conectados por dos puer-
tas de madera gruesas y divididos por
una pared que se cubrié rapidamente
de libros. Cuando algun paciente queria
ir al bafo, mi madre tocaba un timbre
para que mi padre se escondiera en la
cocina mientras el paciente hacia sus
necesidades.

Y asi pasé la mayoria de mi infancia y
juventud, con mi padre trabajando en
casa. Lo veia poco porque trabajaba
mucho, pero siempre lo senti cerca.
Cuando era pequefa tenia la instruc-
cién de no interrumpirlo al menos que
fuera una emergencia. Con el tiempo

fue siendo mas facil acercarme a él pa-
ra saludarlo y con sélo mirarlo sabia in-
mediatamente si podria quedarme a
platicar o era necesario retirarme.

No sé cuantos secretos tendra guarda-
dos, pero me imagino que muchos.
Ahora qued6 en silencio y la acompa-
Na ese aire triste de su ausencia. Estoy
segura de que también la biblioteca lo
extrafa porque al final se quedd sin su
protagonista.

Cada vez que voy a México paso a vi-
sitarla. Confieso que en el crujir de las
escaleras de caracol, se coloca también
mi anhelo de encontrarme con él.
Cuando abro la puerta contengo la res-
piraciény en ese silencio agridulce apa-
recen imagenes y momentos que me
recuerdan a él. Lo veo con sus lentes su-
cios y a medio acomodar sentado en
su reposet, leyendo o hablando por te-
léfono. Buscando o acomodando un li-
bro subido en la escalera de madera.
Escribiendo en sus libretas Moleskine o
en su maquina de escribir o jugando
ajedrez contra su tablero electrénico.

Desde nifa lo vi escribiendo aspirando
su cigarro con tal pasién como si des-
pués no le fuera posible fumar otro
mas. Lo recuerdo también saboreando
su café. No importaba si estuviera recién

Lo veia poco
porque trabajaba
mucho, pero
siempre lo senti
cerca

hecho, frio, quemado o fuera el del dia
anterior. Su taza de café lo acompanaba
como perrito faldero mientras escribia.

Es imposible no traer a mi memoria esa
forma en la que después de una idea o
recuerdo, mi padre miraba al cielo, se
acomodaba el pelo que con los afos se
hacia mas gris y mas delgado y regresa-
ba a escribir apasionadamente.

Tampoco puedo olvidar el ta-ca, ta-ca
del sonar de las teclas que ponia en
evidencia la pelea constante que tenia
con su maquina Olivetti a la que se le
acababa rapidamente la tinta y se le
atoraban algunas teclas, que tardaba
tiempo en llevar a componer.

Una vez recuerdo escuchar en una
entrevista que dijo que no disfrutaba
escribir, que le costaba sacar las ideas y
acomodar las palabras. Es posible que
por eso el sonido de su maquina se
escuchara por toda la casa; en el eco de
las escaleras de caracol, en las paredes
aun cuando no estuviera.

Siempre escribié en su maquina Olivetti
pero también regresoé a escribir a mano
en sus libretas Moleskine que tenian,
como él decia, el perfecto tamafo de
renglones. Se negaba a usar maquina
eléctrica, decia que sus pensamientos

Fotos: Ricardo Solar



Detalles

eran mas lentos que ella. Ni pensar en
usar computadora. Por el contrario, al
terminar un escrito se lo entregaba
a mi hermana Eugenia para que ella
lo pasara a la computadora, luego lo
imprimiera y lo pudiera corregir des-
pués con su plumon rojo. Crearon un
lazo y una complicidad envidiable que
estoy segura de que Eugenia atesorard
toda su vida.

A la biblioteca de mi padre nunca le
faltaron libros. La razén no fue por
ese placer que tenia de comprar libros
viejos o por los que le regalaban; la
biblioteca de mi padre siempre estuvo
llena porque mi padre los compartia.
Cuando regalaba un libro, magicamen-
te aparecia otro, asi como en el amor
cuando se es correspondido. Si alguien
le preguntaba sobre algin autor se
quedaba pensando, visualizando cada
repisa y cada libro para ofrecerles mas
de dos opciones. No los pedia de regre-

Centenares de libros.

El escritor.

s0, inclusive, aunque los quisiera. Tenia
esa forma festiva de desprenderse de
las cosas, como cuando se comparte un
pedazo de pastel en una comida fami-
liar, celebrando al festejado.

También regalaba en navidades, cum-
pleaios o como agradecimiento, canas-
tas llenas de libros que escogia con
cuidado. Sabemos que regald libros
Unicos y valiosos; primeras ediciones o
ultimas. Y muchas veces cuando le pre-
guntdbamos por alguno, el libro ya no
estaba pero con tranquilidad siempre
nos ofrecia otro a cambio.

Otro de mis preciados recuerdos es
cuando él no estaba y necesitdbamos
un libro. Le llamabamos por teléfono y
nos dirigia sin chistar al lugar exacto en
donde el libro estaba: “tercera repisa,
cuarto libro, debajo o alladode...” El de-
cia que un libro si no estaba acomoda-
do en su lugar era un libro perdido. Una
vez me confeso que eso de saber dénde
estaban sus libros no era orgullo para
él, sino un doloroso recordatorio de
que tenia que dejarse de hacer tarugo y
ponerse a trabajar.

Cuando dej6 de escribir y luego fallecié
aun nos sorprendia escuchar el sonido
de su maquina Olivetti por toda la casa.
Dicen que las paredes guardan sonidos
que se proyectan por un tiempo. Asi
como nuestra alma guarda olores, sa-
bores y recuerdos de las personas que
amamos y que no se pueden separar de
uno.

A veces me pregunto si estas visitas a
su biblioteca tienen mas un tono maso-
quista que un deseo puro de reencon-
trarme con él. Aun cuando no sepa la
respuesta prefiero sequir haciéndolo. La
visitaré hasta que ya no esté, porque
nada es eterno. No lo fue mi padre y
no lo es mi madre, ni lo soy yo. Sé que
un dia tendré que despedirme de ella,
como me despedi de él, sin resignacion,
con lagrimas, pero con la certeza de
que los recuerdos nadie me los quita.
La biblioteca de mi padre estara en mi
mente, en mi corazon, en las fotos y en
estas lineas que hoy escribo con mis
dos dedos indices como lo hacia él,
pegéandole al teclado como una forma
de llorar su muerte, pero también hon-
randolo al escribir sobre su vida.
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Por Carlos Ferreyra

asemana anterior al Dia de Muertos,

un grupo de jardineros se apeloto-

naba en torno a los monumentos
funerarios de los abuelos maternos y
de sus tres hermanos fusilados por una
banda de ladrones de ferrocarriles.

Al terminar su labor, quedaba un vergel
y las lapidas limpias, listas para la opera-
cion final, a cargo de los nietos: con mis-
tion de plata o mistion de oro, usando
pincelillos con los que cuidadosamente
retocabamos las letras de las lapidas.

El Dia de Muertos era para las familias
un doble festejo desde luego y como
asunto principal, el recuerdo de los alli
enterrados, sobre cuyas tumbas ponian
manteles nuevos, bordados a mano por
las mujeres de la familia. Alli mismo
y entre ramos de cempazuchitl, iban
colocando los manjares.

En teoria se trataba de los guisos que
agradaban a los fallecidos. No. Eran del
gusto de los celebrantes que con abun-
dancia de Charanda, en pocos minutos
convertian lareunién en una fiesta. Y de
la fiesta en rauda progresion, en velorio.

Los menores nos entreteniamos corre-
teando entre los monumentos, quiza
localizando un huesario y mirar las cala-
veras desdentadas. Al momento en que
la mujeres se hincaban, la chiquilleria
salia corriendo para no participar en
los largos rosarios. Los sefiores, con sus
botellas, se alejaban.

Como parte del rito, era absolutamente
costumbre y a los adultos no parecia

De muertos
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al Jaloguin...

En provincia eran célebres los altares que colocaban
y mostraban publicamente determinadas familias
adineradas. Ademds de la visita al cementerio del lugar,
que era otro asunto.

conmoverlos, comenzaban las disputas
reclamando el carifio de tal o cual fiam-
bre. No faltaba el que sacaba a la luz los
defectos de los fallecidos.

No alargo el relato. Se escuchaban los
balazos, las carreras de los policias con
sus rifles primitivos, la captura de los
rijosos y a partir del siguiente dia, como
hecho usual, se mencionaba a los nue-
vos clientes del Pantedn Municipal.

También se hablaba de los encarcela-
dos, la gente tomaba partido y después
de una semana, no habia pasado nada.
Nadie recordaba el incidente. Lo tengo
muy presente, al soltarse la balacera
porque nunca era uno soélo el criminal,
sin alterarse, las madres lanzaban su
silbido caracteristico.

Cada ama de casa tenia un silbido
personal para convocar a sus hijos,

que acudian como era previsible. Asi
miraban que no habia problemas y de
nuevo a corretear.

Los muertos es mas una fiesta por los
que se fueron, que un recuerdo dolori-
do por quienes se adelantaron y, segun
las modas actuales, se encaminaron al
sendero de luz, a otra dimensién y a
una vida mejor.

Todas estas sandeces estan fuera de
usos que durante siglos rigieron la cele-
bracién y que en la capital nos llevaba
a un recorrido por ciertas delegaciones,
donde habia, sin haberlo, un concurso
para montar el altar de muertos mas
espectacular, mas apegado a la tradi-
cion.

En provincia eran célebres los altares
que colocaban y mostraban publica-
mente determinadas familias adinera-

das. Ademas de la visita al cementerio
del lugar, que era otro asunto.

Y claro la antigua visita a los panteones
de la zona tarasca, muy especialmente
Janitzio, hoy convertidos en horrorosos
escaparates en los que cobran a los
visitantes y una cuota especial si pre-
tenden tomar fotografias.

Los lugarefos saben cual es su papel
y lo asumen con la responsabilidad de
actores profesionales.

Hoy nos atropella el jalogin, costum-
bre sajona que se relaciona con brujasy
magia negra y en la que infantes disfra-
zados de lo que se les ocurre, visitan a
sus vecinos para pedirles dulces.

Con la imposicion de los alebrijes, por
decision del 007 y su infame pelicula,
hoy lo nuevo y lo “tradicional” en boca
de las autoridades, es el desfile de esos
monos surgidos de la mente de un
artesano tepitefo y adoptados como si
fuesen parte de nuestra cultura.

La aparicion masiva de los alebrijes
provoca una controversia: Oaxaca los
reclama como propios, como lugar de
origen; Tepito no reclama, pero mantie-
ne la version de ser el punto de creacion
de esos monstruos surgidos de una
mente en pleno delirium tremens.

Fue Ternurita Mancera quien les dio
certificado de tradicién, soélo luego
que el agente britanico los usara mien-
tras desde la azotea del viejo Senado,
la Casona de Xicoténcatl, masacraba
gente con su curiosa arma .09 corto.

Como monos de imitacién, en la fiesta
de duendes, gnomos, trasgos y brujas,
el jaloguin, los nifos en el pais del norte
salen a pedir dulces a sus vecinos. Los
envenenamientos a cargo de infames
criminales, han obligado a restringir la
costumbre.

En México los nifios de los barrios mar-
ginales recorren calles y piden su jalo-
gliin o su calaverita, a los automovilistas
o en casas de determinados barrios.
Desde luego lo infantes no tienen cono-
cimiento de por qué se llama asi ni por
qué hay que pedir dulces.

Como las fiestas patrias, desaparecidas
con todo y banderas para adornar bal-
cones y automoviles, el Dia de Muertos
ha ido desapareciendo.

En parte sustituido por el festejo norte-
fo, pero parece que influye, y mucho,
que en el México actual ya ni los muer-
tos merecen atencion, son cotidianos,
abundantes, constantes y cercanos o
lejanos, pero hoy como parte de nues-
tro dia a dia.

Nada que sorprenda o llame la aten-
cion...



Por Francisco Ortiz Pinchetti

uedé estupefacto ante el anun-

cio fijado a la entrada de un es-

tablecimiento comercial ubicado
en el Eje 7 Sur Félix Cuevas. Y eso que
ya no me sorprendo ante el inusitado
auge que ha cobrado la celebracién del
Dia de Muertos en nuestro pais, y parti-
cularmente en la capital. Me parece que
supera con mucho a las fiestas patrias,
en cuando a la popularizacién del tema
referente al regreso de nuestros fieles
difuntos, aunque con una mezcla de
tradicidon auténtica, folclore, atractivo
turistico, religiosidad profunda, sofisti-
cacion, adulteracion, diversion y jolgo-
rio... Aparte, claro, de la derrama eco-
némica que produce.

En nuestra tradicion familiar, esta ce-
lebraciéon era muy lateral, modesta. Se
limitaba a una merienda con el tradicio-
nal pan de muerto, tamales y chocolate.
En mi casa no se acostumbraba poner
ofrenda. Y menos adornos de papel pi-
cado.

Era sin embargo una fiesta que le gus-
taba a mi madre, Emily. Ese dia sacaba
su vajilla negra, siempre. A veces ponia
algun adorno con flores de cempaspu-
chil. No recuerdo en alguna ocasién ha-
ber acudido a un panteén para visitar a
nuestros muertos durante mi infancia.
En cambio, era comun algun paseo fa-
miliar, tal vez un dia de campo el dia 2
de noviembre aprovechando el semi
asueto que ya entonces se acostumbra-
ba.

Personalmente recuerdo haber conoci-
do las celebraciones de estas fechas en
Janitzio y Mixquic, dos lugares que se
han vuelto famosos precisamente por
las celebraciones del Dia de Muertos. A
la isla del lago de Péatzcuaro, en Michoa-
can, acudi en una ocasion y de manera
un tanto fortuita. Me encontraba en
Morelia para la cubertura como repor-
tero de un proceso electoral, en 1995.
Era el 1 de noviembre y caminaba por
la Plaza de Armas de la capital michoa-
cana cuando me topé con un anuncio
que ofrecia un tour a la isla de Janitzio
que incluia el traslado en autobus esa
misma noche ida y vuelta y la visita al
cementerio. Lo tomé.

Llegamos al embarcadero de Patzcuaro
como a las ocho de la noche. Enseguida
abordamos una lancha para atravesar el
lago, hasta la isla. El guia nos indic6 que
disponiamos de dos horas para ascen-
der hasta el pantedn, en la parte alta de
la isla, y regresar. Subi con emocion, en-
tre una hilera interminable de puestos
de vendimias, incluidos olores a fritan-
gas y expendios de cerveza. Eso me re-
sulté francamente decepcionante. Sin
embargo, al llegar al camposanto y mi-
rar la panordmica que ofrecian cientos
de cirios encendidos sobre las tumbas
senti un sobresalto. Era un espectaculo
sobrecogedor.

En el kisoco de San Pedro de los Pinos.

Vivencias de Dia
de Muertos

“En nuestra tradicion familiar, esta celebracion era
muy lateral, modesta. Se limitaba a una merienda
con el tradicional pan de muerto, tamales y chocolate.
En mi casa no se acostumbraba poner ofrenda.

Y menos adornos de papel picado...”

Caminé un poco para mirar las ofrendas
colocadas sobre las lapidas, o la tierra y
mas alla del aspecto folclérico encontré
en la actitud de la gente ahi postrada
—casi todas mujeres, por cierto— un
significado distinto, mezcla de dolor y
veneracion, de respeto y abnegacion.
Antes de regresar me asomé a un toldo
bajo el cual se llevaba una exhibicién
de danzas purépechas, en especial la ya
célebre de Los vigjitos, interpretada por
diversos grupos, algunos de nifios. Me
gusté mucho. En la bajada hacia el em-
barcadero entre un tumulto experimen-
té de nuevo el desencanto y ya hasta
alguna franca molestia.

Mi segunda experiencia fue similar,
dual. En este caso se traté de una visita
en familia al panteén de Mixquic, en la
alcaldia de Tldhuac, un 2 de noviembre.
El primer contratiempo fue el intenso
trafico que encontramos en el trayecto.
El segundo, la cantidad de vendedores
en los alrededores del cementerio. Dis-
frutamos en cambio en espectaculo
de las tumbas adornadas, de los cirios,
del fervor de los deudos, todo en un
ambiente magico de cempasuchil. El
regreso fue otra vez una pesadilla, agra-

vada ahora por la cantidad de jovenes
que en el camino exigian su “calaverita”
con actitudes agresivas e inclusive gol-
peando el vehiculo.

Ambas incursiones personales en la
profunda celebracién de dos culturas
mexicanas distintas, la Purépecha en Mi-
choacén y la Nahuatl en Mixquic, pese
a todo, me dejaron emociones y en-
seflanzas valiosas, que con el paso del
tiempo valoro més. Me permitieron al
menos asomarme un poco al misterio
de la muerte.

Hoy, a pesar de dos afos de suspension
por la pandemia del Covid-19, observo
un boom de la celebracién del Dia de
Muertos. Veo oficinas publicas y priva-
das, e incluso la clinica del IMSS a la que
asisto, adornadas con tapetitos, calave-
ras y otras figuras de papel picado, de
diversos colores. También encuentro
por doquier ramos de cempasuchil y
alusiones diversas a la festividad. Como
nunca, en muchas casas se instalan
ahora ofrendas a los fieles difuntos, re-
plicando la costumbre ancestral.

En Ciudad de México, las actividades
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publicas relacionadas con la festividad
del Dia de Muertos abarcan ahora la
segunda quincena de octubre y los pri-
meros dias de noviembre. Tenemos de
nuevo el desfile y concurso de alebrijes
monumentales, y su exhibicién durante
dos semanas en el Paseo de la Reforma.
Luego sigue la Procesion de Las Catri-
nas, inspiradas en la figura creada por
el dibujante zacatecano José Guadalu-
pe Posadas, en la que puede participar
cualquiera que se atreva a disfrazarse a
modo.

Finalmente, el Gran Desfile del Dia de
Muertos, curiosamente inspirado en es-
cenas de una pelicula de James Bond,
que se ha convertido en verdadero
acontecimiento, un atractivo turistico
incluso internacional. A todo esto se
suma la Ofrenda Monumental que se
monto en el Zécalo, conformada con
calaveras y catrinas elaboradas con la
participaciéon de artesanos de las 32
entidades que conforman la Republica
Mexicana.

Por supuesto hay también excesos.
Como la proliferacion de venta de be-
bidas alcohdlicas en las inmediaciones
de los panteones o la distorsién de las
tradiciones al grado de convertirlas en
jolgorios. Y también la lamentable adul-
teracion de los productos propios de
estas fechas, como las calaveritas de
azucar o el pan de muerto. Por cierto,
el letrero al que me referia al principio
estaba en una neveria muy bien puesta.
Anunciaba, lo juro, “paletas de pan de
muerto”. Valgame.

Foto: Francisco Ortiz Pardo
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Un avion cargado
de recuerdos

“Cuando llega noviembre, regreso a las horas que nublaron el tramo de una e
xperiencia periodistica de satisfacciones instantdneas e intensas a bordo
del TP-o1 Benito Judrez, un modelo anterior al emblemdtico avion que sigue
sin poderse vender y que estrend Pefia Nieto”.

Por Ivonne Melgar

Estados Unidos, Barack Obamaga-

naba las elecciones presidenciales
y los noticieros mexicanos seguian el
acontecimiento que, antes de las 7 de
la noche, fue desplazado por la tragedia
del avién Learjet 45 que se estrellé en el
cruce de Reforma y Anillo Periférico, la
primera desgracia personal que marco
el sexenio de Felipe Calderon.

Era 4 de noviembre de 2008. En

Como reportera de la fuente presiden-
cial para Excélsior, cubria las actividades
publicas del mandatario y era parte del
llamado pool de prensa que se trasla-
daba con él en el TP-01 y en los heli-
cépteros del Estado Mayor Presidencial
(EMP).

Estdbamos en Atotonilco, en la inaugu-
racion de una colonia habitacional.
Nuestros celulares comenzaron a
sonar: querian confirmar si los res-
tos calcinados eran del secretario de
Gobernacién, Juan Camilo Mourifio, y
del subprocurador José Luis Santiago
Vasconcelos. En mi caso, el panico del
otro lado del teléfono fue de Martin
Beltran, a quien le dijeron que el aviona-
zo era del presidente. “Estamos bien, en
Jalisco’, contesté mientras veia cémo el
presidente Calderdn se tropezaba sobre
sus pasos, llevandose la zurda hacia
la frente. Su secretaria Aitza Aguilar le
informaba de la fatalidad.

Subimos temblando al helicéptero que
nos llevé a Zapopan. En el trayecto, le
reporté a Jorge Fernandez aquella ima-
gen de Calderén que, cuando subio
las escaleras del TP-01, lo hizo a zanca-
das, acaso sacudiéndose el dolor para
comenzar a preparar el anuncio que se
dio al aterrizar a la Ciudad de México.

En el accidente -que otras versiones
consideran atentado- murieron dos per-
sonas queridas por los reporteros: Mi-
guel Monterrubio y Norma Diaz, quie-
nes en enero habian dejado la oficina
de prensa de Los Pinos para irse a Bu-
careli.

Asi que cuando llega noviembre, regre-
so0 a las horas que nublaron el tramo de
una experiencia periodistica de satisfac-
ciones instantaneas e intensas a bordo
del TP-01 Benito Judrez, un modelo an-
terior al emblematico avidén que sigue
sin poderse vender y que estren6 Pefa
Nieto.

Conoci el Boeing 757-225 en enero del
2000, en una gira de Ernesto Zedillo
a Madrid y Davos, cuando acufid el
término de globalifébicos por los que
protestaban en los alrededores del Foro
Econémico Mundial. Ser asignada a
€s0s Vviajes era como un premio laboral.

Ya como reportera de la fuente, con
Vicente Fox, aprendi a admirar a los
colegas de radio que improvisaban cré-
nicas chispeantes al aterrizaje para con-
tar a qué ciudad estdbamos llegando,
de dénde veniamos y la agenda previs-

Ivonney sus colegas al pie del avion.

ta: que siiria al Palacio Imperial en Tokio
o del probable pleito con Hugo Chavez
en Viena.

En medio de la tecnologizacién que
experimentamos en la primera déca-
da del milenio, pronto me vi obliga-
da al entrenamiento de dictar las no-
tas al vuelo, antes del despegue. Co-
legas de generoso talento me auxi-
liaban en completar parrafos y jerar-
quizar la informacién. Cémo olvidar a
Débora Montecinos que en la agencia
de Reforma se emocionaba conmigo
armando el cable de “la lavadora de
dos patas” o aquel tan foxiano de
“los trabajos que no quieren hacer
ni los negros” o el pleito en Mar de
Plata entre los llamados cachorros del
imperio por el fallecido caudillo vene-
zolano y los sudamericanos que nada
querian con George Bush en la fallida
Cumbre de las Américas.

Ya en Excélsior, cubriendo la parte
final del mandatario de las botas y casi
toda la gestion de Calderdn, el TP-01
fue dormitorio, salén de lectura e
improvisado karaoke, pero sobre todo
una sala de prensa donde una vein-
tena de reporteros ibamos armando

textos, intercambiando impresiones,
citas, subrayados, audios y expecta-
tivas.

Una puerta dividia la parte delantera
del avién donde iban el presidente, su
comitiva e invitados especiales.

Atras éramos ubicados los periodis-
tas, con elementos del EMP, incluido
el médico presidencial en turno y las
sobrecargo, asi como el personal de
logistica y comunicacion.

Inmersa, por fortuna, en las tareas mul-
timedia, como reportera de prensa,
radio, web y televisién, el baho del
TP-01 se volvié mi cabina preferida,
donde dicté y grabé decenas de notas
aprovechando los 5, 6 o hasta 7 minu-
tos que distaban entre el abordaje y el
despegue, sobre todo si se trataba de
una gira que habia culminado con una
larga y diversificada conferencia de
prensa o con una declaracién conjun-
ta entre el mexicano y el mandatario
anfitrion.

Comprendo las razones politicas y cul-
turales que llevaron al fin del uso del
avién presidencial, y aunque nunca

Foto: Especial

extrafé esos trajines que volvian fami-
liares las turbulencias, la comida con
vino, el jet lag, la maleta sin desbaratar
y el ahorro de tramites aduanales, cele-
bro haber tenido el privilegio de ese
tiempo en que era imprescindible un
reportero para contar las actividades
publicables del presidente.

Disfruto el dloum de memoria en el
que habitan las novelas de Sandor
Marai y Coetzee que lei entre tantas
horas de vuelo y las decenas de libros
viajeros sin hojear; las conversaciones
con Juan Sebastian Solis, mi comparie-
ro de fila, voraz lector, cuya templanza
me salvd de los tantos corajes al aire,
esos que los reporteros solemos pade-
cer por las tensiones insalvables con
los voceros del poder.

En esa compilacién de imagenes, se
encuentra el regreso eterno desde la
India, un vuelo de casi 24 horas y
escalas raras que acrecentaban la sos-
pecha de que era una deliberada eva-
sidén para aterrizar cuando ya estuviera
aprobada la reforma electoral de 2007
que hizo enojar a las televisoras.

Y el gozo desde la ventanilla al aterri-
zar en Sidney, Shanghai, Lima, Bogot3,
Berlin, Nueva York, Barcelona...O el
sufrimiento en el pasillo donde nos
caia un poquito del internet presiden-
cial, esperando mandar la nota en la
hora limite. O las carcajadas cuando el
presidente Lula se asomé a saludarnos
con la broma de “jAlto con sus zapa-
tos!’, aludiendo al que en Irak le habia
tirado un periodista a George Bush.

Y ese instante dulce en que exhaustos,
con la dicha del feliz deber cumplido,
deciamos salud y alguna vez cantamos
Si te pudiera mentir de Marco Antonio
Solis.

Fue la ultima ocasién en que disfruta-
mos de la compania de Alfredo Garcia,
el funcionario de Comunicacién Social
que moriria en el avionazo de la segun-
da tragedia personal del sexenio de
Calderdén, donde perdié al secretario
de Gobernacién, Francisco Blake Mora,
el 11 del 11 de 2011. Porque también
fue en noviembre.
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Por Francisco Ortiz Pardo

or las nubes aborregadas que
Pemergen de la conjuncion del

cielo y las montafnas sobresalien-
tes de la barda de una casa campestre
en Malinalco al anochecer, se cuela el
contraluz para que el rostro de perfil de
Francesc quede plasmado en una silue-
ta imborrable con la cabeza hacia el
cielo y sus cabellitos rebeldes. El marco
de la puerta vieja de madera, abierta
completamente, sirve como la de la
propia postal. El Pequeiio da una pausa
a su curiosidad, la misma que le acom-
pafna siempre. ;Oye, Paco?, antecede
a la pregunta inteligente que desvela
sobre todo una ternura. Y yo muchas
veces le tengo que decir que no tengo
la respuesta pero que todo depende de
las relatividades, las de Einstein y las de
la vida. Nada esta dado, mi Pequenho.
Todas las formas de pensar existen.
Y nos ponemos a dibujar los colores
en ese cielo mientras su mama lee un
libro, fatigada de la corretiza que nos
dimos antes jugando a lastrdis.

Yo trato de hacerle creer, con la habili-
dad que le quedan a mis piernas para
hacer la finta, que es imposible que
me alcance y me la pegue, cuando en
realidad ya me ha pegado su carifo.
Asi, jugando a lastrdis, me lastimo
una ingle en nuestra primera salida
fuera de la ciudad, los tres huyendo
del virus y refugidndonos en una casa
de Tlayacapan que es modesta pero
tiene un jardin grande y un arbol her-
moso para treparse. La hice de cojito
qguejumbroso al que Francesc nunca le
creyd. Alli, una noche en la terraza que-
damos varados al caer una tormenta;
la hamaca es una nave a la deriva, con
un capitan gringo al mando que habla
un mal espanol con marcado acento.
La agitacién es brutal... pero sobrevi-
vimos. En el mismo sitio aprendimos a
dejarnos acompanar por las arafias y las
moscas que surgen de la fabricaciéon de
la composta en los terrenos aledafos,
aunque también por insectos fantasti-
Cos que parecen alebrijes.

El gringo se ha metido como un gorrén
a nuestras vidas. En esos meses de cui-
dados intensivos de encierro, cuando
salimos a un parque en Tlalpan, el fula-
no llega repentinamente presentando-
se al torneo como un falso campeén de
badminton... pero sufre varios reveses a
manos del duo “extra-or-di-na-riouuu”
de Arantxa y Francesc.

{Qué vamos a hacer hoy?, suele pre-
guntar el Pequefo. Y entonces yo le
respondo que es una sorpresa. Y pre-
gunta y pregunta para adivinar. Hasta
que su mama le dice que ya no pre-
gunte porque efectivamente se trata
de una sorpresa: un laberinto inglés, un
bosque de luciérnagas en Tlaxcala, un

festival medieval, un parque con monu-
mentos artisticos a escala, un paseo por
Chapultepec...“Si me gusté la sorpresa,
Paco”.

El encanto de la sencillez. Hemos en-
contrado un descenso rocoso en el
Bosque de Tlalpan. Un dia descubrimos
al desayuno que la tapa del envase de
la mermelada de fruta natural pone
la leyenda “comparte lo que sientes’,
y desde entonces hacemos el ritual:
“iComparte lo que sientes!’, le sefala
uno al otro, como queriendo posponer
el turno y que alguien mds empiece.
Y entonces siempre decimos algo que
tiene que ver con nuestra querencia,
que estamos contentos por compartir
juntos, ese momento o el momento
que siga, “la sorpresa” que la vida nos
tenga dispuesta. Pide que me siente
junto a él y que yo unte la mermelada
en el pan, parejita.

Le gusta ayudarme a programar mis
notas por el twitter; y se asoma a ver lo
que escribo. A veces imita mi forma de
teclear en la compu. Aunque dice que
va para astrofisico, le gusta el periodis-
mo. Y también escribe en Libre en el Sur.
Pregunta con evidente emocién por la
métrica de los lectores que han leido
sus textos. En octubre del afio pasado
escribe sobre su regreso a clases tras
la contingencia sanitaria: Al llegar a la
escuela me puse muy feliz de estar ahi'y
ver a mis amigos los cuales casi no habia
visto en la pandemia. Una cosa que me
gusté mucho es el tener otra vez recreo.
Algo que no me gusta es que ya estoy en
sexto y mi escuela no tiene secundaria y
por eso el titulo de mi texto (“el tiempo
volando”). Aunque los siete arfios que he
estado en mi escuela han sido mds que
suficientes. Pero estoy feliz de que entraré

El Pequeno

“Una noche en la terraza quedamos varados al caer
una tormenta; la hamaca es una nave a la deriva, con
un capitan gringo al mando que habla un mal espafiol

con marcado acento. La agitacion es brutal... pero sobre-
vivimos”.

a la secundaria en tan solo un afio, aun-
que no he visto ninguna secundaria por
dentro, pero bueno.

A veces le ensefio por Youtube los pro-
gramas que veia yo de nifo en la tele-
vision. De Los Chifladitos de Chespirito
tomo la frase “no hay de queso nomas
de papa” cuando le doy las gracias por
desearme un buen suefio antes de dor-
mir; siempre, claro, con nuestra “des-
pedida covid’, que fue lo primero que
inventamos, al juntar nuestros dedos
indices de la mano derecha, lo que pro-
duce un timbridito que a la vez provoca
una temblorina en mi cabeza: {Tiiin! Y
él me toma con sus manitas por ambas
orejas para detener la agitacion.

Vamos contando uno a uno los parques
que le muestro en la alcaldia Benito
Juarez. Vale como lugar palomeado solo
cuando él se trepa en alguno de los jue-
gos infantiles que son como laberintos
con tuneles y resbaladillas. Uno de esos
parques es el de San Lorenzo, que es
el que esta frente a casa de mi papa,

su Abello Paco, que lo hace reir con su
sentido del humor. jQué simpatico es el
Abello Paco!, dice el Pequefo. Mi papa
le ha descubierto los chiles en nogada,
que es toda una especialidad suya. Y
también como se encanta una vibora
con un pungi imaginario, entre muchas
otras cosas.

Habria mucho mas que contar. Los
taquitos de nopal con queso de los
lunes, los juegos de mesa acompanan-
do la cena, los partidos de beis de los
Diablos contra los Tigres, los rituales
navidenos con visita a los mercados, las
paletas de la Toriello y los helados de
Tlacogquemécatl; mi primo Rafa conver-
tido en el mago Tololito, la dona ganada
por acertar con el acertijo, el desfile del
Dia de Muertos en que nos tomamos
una foto con cubrebocas y flores ana-
ranjadas de cempasuchil...

Un domingo, tras decirnos adios, el
Pequefio le ha dicho a su mama: ;C6mo
cuesta despedirse de Paco, verdad? Y yo
lo extrafo. Mucho.

Foto: Francisco Ortiz Pardo
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DARLA VUELTA

De La Casita al Hostal

Por Patricia Vega

n la esquina de la calle Pilares —-con-
Ecretamente el nimero 205— con
avenida Coyoacdn se ubica uno de
los restaurantes mas concurridos de la
colonia Del Valle: el Hostal de los Quesos

que esta celebrando su quinquagésimo
aniversario.

Sin embargo, pocas personas conocen
los inicios de esta taqueria que original-
mente se llamé La Casita y que el escri-
tor y cronista Juan Villoro —quien acaba
de recibir, en Colombia, el premio a la
excelencia periodistica que anualmente
otorga la Fundacion Gabo— bautizé
en uno de sus textos como “la taqueria
revolucionaria”.

La historia se remonta a la funda-
cién, en 1974, del Partido Mexicano
de los Trabajadores, agrupacion poli-
tica iniciada por el ingeniero Heberto
Castillo y el filésofo Luis Villoro, entre
muchos otros destacados intelectua-
les de izquierda que habian partici-
pado en el Movimiento Estudiantil de
1968. Heberto, a su paso por la car-
cel de Lecumberri —por ser lider de la
Coalicion de Maestros durante el men-
cionado movimiento— conocié a unos
taqueros de guisados que, al salir de
la carcel, se convirtiron en la fuerza de
trabajo para emprender un negocio -
inevitablemente capitalista-- cuyas uti-
lidades sirvieran para financiar al PMT,
un partido de izquierda. Convencido
del proyecto, Luis Villoro se convirtié
en socio inversionista al poner la casa
ubicada en la famosa esquina. Asi fue
como nacié La Casita, una taqueria de
tacos de guisados mexicanos -rajas con
crema, tinga, chicharrén en salsa, pollo
en mole, chorizo con papas--que tuvo,
por cierto, corta vida con ese nombre
y oferta alimenticia, mas propia de un
puesto callejero que de una taqueria
en forma.

De manera paralela, Andrés Olivella
Landero -de origen catalan, pero ya
nacido en México— habia fundado, en
1972, el primer Hostal de los Quesos,
en la calle de Medellin esquina con
Bajio, en la colonia Roma. La taqueria
de inmediato se acredité y se convirtio
en un muy buen negocio, gracias a
una propuesta que hoy contiiina en su
nueva sede: tacos de carnes y quesos
asadados en parrillas de carbon.

El azar quiso que en 1977, Margarita Val-
dés —-segunda esposa de Luis Villoro—
en un vuelo a La Habana, Cuba, coin-

cidiera y tomara asiento junto al matri-
monio Olivella -Belia y Andrés—. A tra-
vés de una platica casual intercambia-
ron teléfonos y conversaron sobre sus
respectivas actividades. Aunque cada
pareja prosiguié el viaje por su cuenta,
ese fue el inicio de una larga y fructifera
amistad.

Un afno después y ante la evidencia del
fracaso econdmico de la utopia nom-
brada La Casita, Margarita Valdés se
apersond en el primer Hostal... y acor-
do6 —junto con Luis-- que, a partir del
5 de enero de 1978, Andrés Olivella
empezaria a operar el negocio a cambio
de una renta. Ese trato duré 30 afios y
dio paso a que la taqueria de guisados
mexicanos se convirtiera en el famoso
Hostal de los Quesos. Durante ese perio-
do, los Olivella fueron adquiriendo los
terrenos circundantes por si tenian que
devolver la propiedad a sus duefios no
tuvieran que mover y acreditar nueva-
mente un negocio que ya iba viento
en popa. Sin embargo, ese cambio de

ubicacién nunca fue necesario debido a
gue por motivos personales, Margarita
se decidi6 a vender la propiedad a sus
antiguos amigos y socios comerciales,
sumandola, por fin, a los cinco lotes que
para entonces los hermanos Olivella
—Andrés y Antonio—adquirieron y
unieron para poder crecer conforme el
negocio lo fuera pidiendo. Lo que fue
una casa antigua con boévedas catala-
nas se convertié en el establecimiento
que hoy conocemos y que tiene la
ventaja en la zona de poder ofrecer un
amplio estacionamiento a sus clientes.

En la actualidad Andrés Olivella Duenas
y su primo hermano, Marco Antonio
Olivella, estan al frente del negocio;
hace unos 15 afnos recibieron la estafeta
por parte de su padre y tio, respectiva-
mente y trabajan de la misma manera
que lo hicieron sus antecesores: codo a
codo. Otra vez el azar: debido a la pan-
demia de Covid-19 que obligé a cerrar
los salones de los restaurantes, ellos
pudieron aprovochar este periodo para

“Pocas personas conocen
los inicios de esta taqueria
que originalmente se llamé
La Casita y que el escritor y

cronista Juan Villoro bautizé
en uno de sus textos como la
taqueria revolucionaria”.

El Hostal de los Quesos.

remodelar sus instalaciones pues desde
que reabrieron ya como el Hostal de los
Quesos, en 1978, nunca habian podido
hacerlo debido al éxito. Andrés Olivella
hijo lo platica con mucho orgullo: “el
negocio fue creciendo conforme lo fue
pidiendo: fuimos la primera taqueria
en la CDMX con servicio a domicilio. Al
principio repartiamos en una bicicleta y
era un servicio adicional al cliente”.

De una pasaron a cinco lineas telefoni-
cas y cuando la demanda, que era enor-
me, los rebasd —-eso ocurrié unos tres
afos antes de la pandemia--, Andrés
inicié un call center que instalé en una
de las propiedades del negocio. Su fun-
cionamiento es automatizado y la infor-
macioén de los pedidos se envia a través
de nodos a las dreas de producciony de
ahi se concentran en el 4rea de servicio
a domicilio. Fue cuando Andrés hijo
desarrollé una aplicacion para que los
clientes puedieran hacer directamente
sus pedidos y establecié alianzas con
diversas plataformas para garantizar su
entrega oportuna. El proyecto se con-
virtié en un brazo muy importante de
el Hostal de los Quesos y cuando tuvie-
ron que suspender el servicio presen-
cial para concentrase Unicamente en
las entregas a domicilio: “ya estdbamos
preparados.’ Todo lo demas es historia.
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Y la Muerte hizo una pausa

Por Oswaldo Barrera Franco

a despedimos a las visitas de

ultratumba. Como siempre, se les

agradece la deferencia y que ha-
yan tenido a bien detenerse un momen-
to ante altares y tumbas para compartir
con ellas su anual festejo. Se bebio el
mezcal y se comié el pan de muerto,
dulce y salado, mientras las remem-
branzas se mezclaban con plegarias y
susurros de confesiones un poco a des-
tiempo, pero muy necesarias. Ahora, el
cempasuchil se marchita y el terciopelo
adquiere otra tonalidad, mas oscura,
para indicar que el camino de las ani-
mas ha quedo libre para dar paso a los
vivos, a los que aqui seguimos. En-
tramos en una pausa, un limbo entre
los muertos y la anunciada natividad.
Si eso no nos invita a reflexionar sobre
nuestro propio transito en estas vastas
llanuras de soledades colectivas, no sé
qué mas pueda hacerlo. Y es cuando
comenzamos el recuento de lo que el
presente afo, y los anteriores, nos ha
dejado.

En este interin, bien vale la pena tomar-
se un momento para apaciguar las
emociones y entrar en modo reflexivo.
Es lo que suele ocurrirme, tal vez como
preparacion frente a una de mis etapas
favoritas del aflo o por la necesidad de
frenar un poco el trajin diario y dedicar
mas tiempo a mi persona, una vez que
la Muerte ha dejado sus saludos y me
dirijo a un encuentro conmigo mismo.
Como sea, asi como las lluvias se retiran
para darnos un respiro, también lo hace
la necesidad de ir a contracorriente, en
lucha constante con el ritmo frenético
de las semanas, para fluir hacia el final
del afio.

Entre los pasos que doy por mi memo-
ria, me tropiezo con el recuerdo de
los tiempos de cosecha en una loca-
lidad de Puebla, cercana a la capital
de ese estado. Es justo la época en
que los amplios comales se llenan de
tortillas hechas con la masa del maiz
recolectado hace poco, desgranado y
mezclado con cal. Pueden ser de varios
colores: las hay de diversos tonos de
rojo o azul, las hay més amarillentas
también; se debe desconfiar de las
que son muy blancas, ya que suelen
ser de harina comercial. Alrededor de
aquellos hogares, si recurrimos a la
definicién de esos espacios comunita-
rios donde suele alimentarse el fuego
para preparar los alimentos, se reiinen
las mujeres y los niflos. Hay que apren-
der a echar la tortilla, extendiéndola
con gracia y en un solo movimiento

“Es justo la época en que los amplios comales se llenan de tortillas hechas con
la masa del maiz recolectado hace poco, desgranado y mezclado con cal.
Pueden ser de varios colores: las hay de diversos tonos de rojo o azul, las hay mds

amarillentas también”.

Nixtamal para las tortillas.

sobre el comal, y ver como se infla;
cuando esto ocurre, aparecen sonrisas
de complicidad en los rostros: hay un
matrimonio en puerta.

La cosecha del campo viene muy a
cuento con la cosecha de remembran-
zas e ideas. En los primeros meses se
hacen los planes para el resto del afo,
asi como se espera que la tierra des-
cansey se prepare. Hay que administrar
los recursos, al igual que se guarda el
grano en silos y bodegas, y se prevé
lo que llegard mas adelante, cuando
arranque la canicula y luego arriben las
lluvias. Es entonces que hay que sem-
brar. Se ara y se siembra lo que, con el
transcurso de los dias, llegara a ser un
proyecto, un trabajo, una relacion...
La milpa suele ser generosa y permite
que, al mismo tiempo, se plante maiz,
calabaza, chile, frijol; en la variedad de
lo que se cultive estd el éxito.

Antes de que lleguen las heladas, es
necesario adelantarse a ellas y hacer la
pisca. No podemos dejar que la cosecha

se congele o se pudra. Si sembramos
tarde, puede que esto ultimo ocurra. Si
no hubo agua suficiente, o ésta falté o
llegd en demasia por diversos y ajenos
motivos, se perderd lo sembrado. Es
igual con otros aspectos de la vida: hay
un momento para sembrar, para regar
y desbrozar, y otro para cosechar.

A veces somos sélo eso, testigos de
la siembra, limpieza y cosecha, en un
ciclo continuo y sin pausas, esperan-
do a ver qué se da en el terreno fértil
del dia a dia; otras veces, mas bien,
somos lo que hemos cosechado, lo que
cultivamos con esmero y esperamos
ver crecer no en una temporada, sino
a lo largo de varios afos. Y ahora, en
aquel campo desprendido, es tiempo
de recolectar, antes de que los frios lo
guemen todo.

También es el tiempo de la recolec-
cién personal, de ver en qué parte del
camino vamos. El anuncio de los dias
mas cortos y las noches mas largas nos
conmina a ello. Nos reencontramos,

una y otra vez, para luego dejarnos ir
y ver si con ello ajustamos la brujula
y tomamos las decisiones que hagan
falta; no las correctas, sélo las que en
ese momento necesitemos. Y asi nos
alistamos para la llegada del invierno,
del fin de un affio mas y de la lista de
propdsitos que, como buena historia
de ciencia ficcion, nos gusta retomar
cada vez que llegamos a estas fechas.

Como la nostalgia es consejera invo-
luntaria, y en estos dias es facil dejarse
seducir por sus encantos, mejor dejo
que los crepusculos adelantados diri-
jan mi mirada a horizontes que van
mas alld de los planes y las certezas.
Viene bien soltarse y que el viento gre-
gal y los cielos aborregados anuncien
los cambios que aconteceran tras esta
pausa que la Muerte nos ha dado. Hay
cosas que no estan en nuestro control
y, muy a nuestro pesar, es mejor hacer-
se a esa idea y disponer el animo para
lo que llegard, si o si, a tocar las puer-
tas, para recordarnos que cosechamos
aquello que hayamos sembrado.

Foto: Cuartoscuro
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Impacto pandémico
en crecimiento urbano

Emplpog o e Fan ' Ol 1L Sa prmpE-Ld

Por EsTEBAN ORTIZ
CASTANARES

ace no menos de un

lustro se estimaba que

para el 2050 el 70% de

la poblacién humana
se iba a concentrar en ciudades (o
mega metropolis).

En realidad, la poblacién respon-
dia a un proceso de centralizacién
de capital en las metrépolis; con-
forme lo reportaba la consultora
McKinsey en su estudio “Del mun-
do urbano: Mapeando el poder e-
conémico de las ciudades” (2011).
Ahi revisé lo ocurrido en las 6oo
ciudades mas grandes del mun-
do y demostraba que en dichas
urbes se concentraba el 23% de
la poblacién pero que maneja-
ban el 58% del PIB mundial (mas
de lo doble).

El gran problema era que la
migracién a las ciudades respon-
dia en gran medida a la concen-
tracion del capital (la gente migra
donde puede encontrar trabajo, y
el trabajo esta donde hay capital).
Esto se debe a la transformacién
de las sociedades en las que cada
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De como el coronavirus y el ‘home office’ detuvieron la expansion
de las grandes ciudades. Alrededor de las urbes se encarecieron los
inmuebles y en ellas se abarataron.

vez se necesita menos recursos
humanos para producir (agricul-
tura / ganaderia) o transformar
(industria) productos; y la socie-
dad se concentra més en proveer
servicios.

Como lo reporta el Banco Mun-
dial, en 1991 el 35% de la pobla-
cion global se concentraba en ser-
vicios, en 2019 el valor subié al
50%. El segmento de mayor cre-
cimiento fue el de servicios turis-
ticos y de esparcimiento (inclu-
yendo en especial el desarrollo de
videojuegos).

Ellaureado con el Premio Nobel de
Economia Paul Krugman (2008)
lo define como la “Economia de
la Aglomeracién” en el cual el
valor agregado de un empleado
crecia mas en una urbe donde
mas personas pueden beneficiar-
se de sus servicios. Ademas de los
costos naturales que conllevan la
concentraciéon de la poblacién en
cuanto a trafico y contaminacion,

consumo de recursos, problemas
de salud, entre otros; este efecto
generaba dentro de las ciudades
una concentracién de la riqueza
en los sectores altos de la socie-
dad, impulsando a un gran sec-
tor de trabajadores a vivir en la
pobreza.

Diversas investigaciones propo-
nian el desarrollo de politicas de
descentralizacién urbana como
accién para mitigar este problema
que se incrementa conforme la
concentracion urbana crece.

Lo que paso (el desvio)

Pero la apariciéon del Covid-19
cambi6 todo... La concentracién
urbana fungié como un extraor-
dinario punto de contagio y del
desarrollo pandémico del virus
(lo que hizo revisar ain mas las
estrategias de concentracion urba-
na). Pero también forzd a que las
empresas (de servicios, principal-
mente) a que desarrollaran alter-
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nativas laborales. Y asi el llamado
home office (trabajo desde casa,
via remota) se establecié como
una nueva forma de trabajo. La
gente comenz6 a quedarse en los
alrededores de las grandes metré-
polis y solamente se desplazaba
hacia ellas cuando su empleador
lo requeria (un par de dias al mes,
normalmente).

Un efecto de esto fue (2020-2021)
fue la reduccion en los precios de
los inmuebles en las ciudades y
un incremento de los mismos en
las zonas periféricas (como se vio
en el caso de Nueva York). Los re-
portes de crecimiento de las me-
trépolis empezaron a mostrar un
decrecimiento o estancamiento.

Hacia donde nos estamos
moviendo

El decrecimiento de las urbes solo
se estd dando en las megaldpolis,
las ciudades grandes y media-
nas, a pesar de la desaceleracién

siguen creciendo, ai bien lenta-
mente.

El trabajo remoto cambi6 el para-
digma de vivir donde la empre-
sa estd. Para entender hacia dén
de este cambio nos puede llevar,
podemos revisar el comporta-
miento de los “Némadas Digita-
les”, especialistas en programa-
cién que, desde la primera década
el milenio, trabajan de manera
remota desde cualquier parte del
mundo.

Inicialmente empezaron a vivir
en playas y lugares paradisiacos
alejados de las grandes urbes. En
la actualidad han regresado a las
urbes de tamafio medio (1-2 mi-
llones de habitantes). La mayo-
rfa de ellos son gente joven que
busca interactuar (fisicamente)
con gente homologa y realizar
actividades que solo las ciudades
pueden ofrecer (eventos / fes-
tivales, conciertos, teatros, etc.).
Actualmente los lugares mas bus-
cados por este segmento social
son: Bangkok, Tailandia; Chiang
Mai, Tailandia; Bali, Indonesia;
Budapest, Hungria; Berlin, Ale-
mania; Londres, Inglaterra y San
Francisco, California, en Estados
Unidos.

Para los nuevos trabajadores ho-
me office, dichas condiciones se
empiezan a repetir. Gobiernos
y empresas revisan la posibili-
dad de no limitar al empleado a
vivir en un lugar especifico. Por
ejemplo, en Europa se discute la
posibilidad de permitir la libre
movilidad de los empleados home
office dentro de todo el continente
y por ende es probable que el
grueso de este grupo empiece a
seguir un camino similar al de
los “Némadas Digitales”. Serd un
proceso de transformacion lento,
que se dard principalmente en los
jovenes que no cuentan con vin-
culos fuertes con el lugar donde
viven.

Por lo que podemos pronosticar
que...

e  El crecimiento de la me-
ga metrdpolis (con mas
de 15 millones de habi-
tantes) se detendra.

e Las ciudades medianas
seguiran su crecimien-
to hasta estabilizarse en
poblaciones de 5 millo-
nes, en promedio.

e El lugar donde uno vive
(para una gran mayoria)
estard desligado de su
lugar de trabajo.

e El trabajo remoto gene-
rard una competencia
mundial que, por un
efecto de vasos comuni-
cantes, traerd crisis en los
paises avanzados y gran-
des oportunidades para
los que estin en desa-
rrollo (si estos ultimos
tienen la capacidad para
realizar los trabajos de
alta especializacién que
seran requeridos).



Calaveritas
juarenses

A Santiago Taboada
Con blindaje consiguié tranquilizar a jurarenses.
Mandé patrullas a la Alamos, a la Del Valle y la Napoles
Logré ahuyentar a malandros, que se fueron de sus lares.
Y hasta pudo presumirles con el Inegi a sus pares.

No se acordé sin embargo que la parca no respeta,
ni le apantallan las cifras, estadisticas ni encuestas.
La muerte se lo llev6 con la ayuda de una treta

iNo se blind6 don Santiago de las intrigas siniestras!

4 Fonda Margarita
La huesuda no perdona por edad ni condiciéon
Se llev6 a un chamaco que pasé por San Simoén,
en Xoco jalé a un riquillo por el rumbo del panteén
y cargb con dos viejitos que le entraron al danzén.

Sin embargo tuvo rotundo fracasé por una causa fortuita
al acosar a un paisano que por Tlaco se movia

vino a perder la guadana por el hambre que traia:

No resisti6 tentaciéon de comer... jen la Fonda Margarita!

< Andrés Manuel
Jugar a las corcholatas le cost6 la vida a Andrés.
Despert6 las ambiciones y las ansias de los tres
Simul6 la competencia para fingir madurez
A sabiendas que a la postre seria dedazo otra vez

Puso a Claudia, Ebrard y Adan a jugar la corcholata
Los dejo sonar, viajar y hasta las leyes violar,

pero sus mafias y argucias no lograron engafar

y le acabo por salir... jel tiro por la culata!

v Claudia Sheinbaum
Eso de ser corcholata a Claudia le vino mal.
Crey6 con puras mentiras a su jefe emular
Y le sigui6 la corriente hasta en el modo de andar.
sin pensar que en la politica el engafio es muy normal.
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Todo se le vino abajo como el Metro que cayob.
Buscé salvar el pellejo y hasta trajo a Chico Ché;
pero al final de los tiempos el Dedo no la toc

y después de darse cuenta... se petated del berrinche.
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» Parque de La Bola
Por rumbos de San José la Muerte andaba perdida
pues le dieron por razén una fuente y un jardin
donde las animas iban a celebrar gran festin
y comer un Pan de Muerto con bebidas sin medida.

Buscé y busco la huesuda por Damas y Mercaderes

Dio de vueltas por Plateros, Capuchinas, y lleg6 hasta La Bartola
suponiendo que la fiesta era un panteén de Dolores.

Cuando por fin atind, su desencanto fue grande: era el Parque de la Bola.
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xisten miles de paginas y

volimenes sobre la Prime-

ra Revolucién del siglo XX.

Los lideres, caudillos e i-
dedlogos generan la mayor aten-
cién de historiadores y estudio-
sos sobre el fenémeno social que
cambi6 el antiguo régimen porfi-
rista por un sistema democratico
que estuvo ausente por mas de
35 afios.

Debido a esto, esta gran lupa
que se dirige hacia los personajes
principales pocas veces cambia de
direccién a todos aquellos que lo
arriesgaron todo y muchas veces
lo perdieron por un ideal que fue
cambiando segiin las circunstan-
cias de su propia vida. Si conside-
ramos que en las cifras oficiales
(generalmente poco exactas y cal-
culadas hacia abajo) se cuentan
mas de un milléon de muertes
por el movimiento armado, en
ese momento es donde tomamos
conciencia de cudntas vidas se
sacrificaron por el ideal democra-
tico y revolucionario.

A través de las imagenes que pre-
sentamos a continuacién pode-
mos tener de primera mano una
minima idea de lo que millones
de personas de todas las clases
sociales tuvieron que cambiar en
sus vidas y enfrentar para sobre-
vivir y cuidar de sus familias y
pertenencias. Miles de nifios que-
daron huérfanos, muchas muje-
res quedaron viudas, infinidad
de hombres fueron reclutados
a la fuerza. Algunas veces las
tropas revolucionarias llegaban
a los pueblos a sumar adeptos
jovenes y hasta nifios a la lucha
en cuestioén, y hacia 1914, con la
disolucién del ejército federal y
los inicios de su transformacién
al ejército constitucionalista, se
recurri6 a la “leva” (que literal-
mente proviene de “levantar” y asi
reclutar civiles a la fuerza).

Familias enteras huyeron de sus
lugares de origen llevando consi-
go lo indispensable y se traslada-
ban en el ferrocarril muchas veces
ignorando cual seria su destino
final o hacia donde se dirigian.
Muchas de estas familias vivieron
arriba de los vagones del tren por
dias o meses hasta encontrar refu-
gio en un nuevo destino o en al-
guna “gran ciudad”.

La etapa mas cruenta de la Re-
volucién Mexicana se dio sin du-
da luego de los asesinatos del Pre-
sidente Madero y el vicepresiden-
te Pino Sudrez, orquestados por
Victoriano Huerta. Fue ahi don-
de las encarnizadas luchas entre
tropas revolucionarias y fuerzas
federales se multiplicaron practi-
camente en todo el pais y dejaron
muerte y destruccién a su paso.

Mencién aparte merecen las sol-
daderas que acompafiaron a sus
hombres y tomaron las armas
para defender su propia supervi-
vencia y la de los suyos. Mujeres
enfermeras, cocineras, madres de

L.os andonimos de
la Revolucion

hijos propios y ajenos, y con la
firme convicciéon de defender lo
suyo.

Todos ellos, personajes anénimos
que contribuyeron a cambiar la
historia de nuestro pais.

Sigannos en Facebook: Casasola
Fotografia Histérica y en
Instagram: casasola.foto

Foto 1: Herculano de La Rodia y
su hija Clara, revolucionarios de
Durango

Autor: Agustin V. Casasola, circa
1910

Foto 2: Dos parejas revoluciona-
rias
Autor: Agustin V. Casasola, circa
1911

Foto 3: Militar despidiéndose de
su hija

Autor: Agustin V. Casasola, circa
1911

Foto 4: Familias viviendo arriba
del ferrocarril

Autor: Agustin V. Casasola, circa
1911
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