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De libros y obligaciones

Si del debate acerca de las omisiones, mentiras y errores de los nuevos libros 
de texto oficiales resulta finalmente en un mayor interés de nosotros como 
padres de familia por estar al tanto de lo que nuestros hijos estudian en la 

escuela, habrá valido la pena. El regreso a clases es ocasión propicia para esta 
reflexión, que debe comenzar con la autocrítica: a menudo dejamos en manos 
de los maestros no solo la formación académica de los muchachos, sino también 
su educación integral. Y sin menospreciar el importantísimo papel que juegan 
los mentores, muchos de ellos admirables, eso no nos debe eximir de nuestra 
responsabilidad directa en la formación de nuestros propios descendientes, sobre 
todo en los primeros 12 años de su vida. Esto implica el estar más al pendiente del 
contenido de sus labores escolares, sus tareas, sus dudas e inquietudes. Y la mejor 
manera de cumplir con ese deber es el diálogo permanente con ellos, a partir de la 
comprensión y la confianza. Y, de paso, ¡felices Fiestas Patrias!
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 El alcalde de Benito Juárez 

anunció el regreso de “Médico en 

tu casa”, medicamentos gratuitos, 

así como estudios de laboratorio, 

tratamientos dentales y lentes; “lo 

que no te da el sector salud de la 

ciudad, aquí te lo vamos a dar de 

manera gratuita”.

Anuncia Taboada 
apoyos a salud de 
juarenses

Para salvaguardar la salud y apoyar 
la economía de las y los vecinos de 
Benito Juárez, el alcalde Santiago 

Taboada Cortina  anunció la acción social 
“BJ, Fortalece tu Salud”, la cual consiste 
en estudios de laboratorio, medicamen-
tos del cuadro básico y/o alguna espe-
cialidad, así como tratamientos dentales, 
optometría, y consultas a domicilio de 
manera gratuita. 

“Nuestra farmacia estará disponible 
para todos ustedes con medicinas de 
alta especialidad completamente gra-
tuitas… En Benito Juárez la salud es 
completamente gratuita, regresamos 
con médico en tu casa; hoy estamos en 
Benito Juárez muy contentos, porque lo 
que no te da el sector salud de la ciudad, 
aquí te lo vamos a dar de manera gratui-
ta”, destacó el alcalde. 

Dicha farmacia, dijo, se habilitó den-
tro del Centro de Atención Social 
Especializada de la demarcación (CASE), 
para que los habitantes de la demarca-
ción puedan surtir sus recetas médicas. 
Además, podrán tomar terapias de reha-
bilitación, realizarse sin costo exámenes 
de la vista y solicitar sus lentes, recibir 
consultas médicas o solicitar el servi-
cio a domicilio, mejor conocido como 
“Médico en tu casa”, el cual fue habili-
tado durante la pandemia para atender 
principalmente a adultos mayores. 

Taboada Cortina informó que para estos 
apoyos se destinaron tres millones de 
pesos del presupuesto de la alcaldía, 
con lo que se podrán otorgar tres mil 
servicios a las y los juarenses que así lo 
requieran, priorizando en todo momen-
to, dijo, a grupos vulnerables, tales 

como adultos mayores, personas con 
discapacidad o que padezcan alguna 
enfermedad crónico-degenerativa. 

“Es importante que te registres también 
en nuestra página de internet para que 
en este regreso a clases, si eres niño, 
si eres papá o si eres abuelo, también 
puedas tener tus estudios de laborato-
rio completamente gratuitos”, aseguró. 
“Esto lo estamos haciendo porque la 
salud es prioridad y para nosotros lo más 
importante es que la salud no te cueste”. 

Las y los interesados podrán consultar 
los requisitos y solicitar los servicios a 
través de la página web https://alcaldia-
benitojuarez.gob.mx/ o vía telefónica al 
5521-127448.

Asimismo, el alcalde Santiago Taboada 
entregó este año apoyos económicos a 
150 personas con alguna discapacidad 
permanente y/o enfermedades cróni-
co-degenerativas, con cuatro mil pesos, 
con el objetivo, dijo, de apoyar su eco-

nomía familiar y con ello incrementar 
la posibilidad para acceder a una vida 
digna. 

Cabe señalar, que esta acción se ha 
entregado de manera consecutiva por 
cinco años con la que se ha logrado 
beneficiar a más de mil 500 juarenses y 
en la que se han destinado 10 millones 
100 mil pesos del presupuesto.

“Este es un gobierno que se distingue y 
es realmente contrastante con los otros 
gobiernos de la Ciudad de México, por-
que somos una alcaldía que cree en 
una cosa: en que la calidad de vida para 
todos sea mucho mejor, no importando 
la condición ni la colonia en la que vivas, 
por eso le apostamos a la seguridad, a los 
espacios públicos, a la calidad de vida, a 
mejorar; queremos también mandarle 
un mensaje a toda la ciudad de que sí se 
puede vivir mejor, que no se puede estar 
condenado a que dependiendo el lugar 
en el que vivas es el servicio público que 
te toca”, dijo el alcalde jaurense. 



La hamburguesa
EXTRALÍMITESEXTRALÍMITES

Aunque se da por sentado que la hamburguesa re-
presenta la comida de los Estados Unidos, en rea-
lidad la hamburguesa se hizo popular desde Ale-
mania a todo el mundo después de la Revolución 
Industrial. Aquí está la historia. 

Por Esteban Ortiz Castañares

P
ara muchos la hambur-
guesa es parte de la comida 
tradicional de los Estados 
Unidos, y a pesar de que es- 

te concepto no es del todo falso, su 
historia y su impacto se extiende 
mucho más allá. Por lo que yo me 
he resistido a considerarla tan so- 
lo un producto tradicional gringo 
y lo veo como el símbolo de la mo- 
dernidad y la globalización.

Me explico. Su nombre se deri-
va de la palabra “Hamburgo”, una 
ciudad puerto al norte de Ale- 
mania; y se le llamó así porque era 
un alimento sencillo que comían 
durante el trayecto los millones 

Símbolo gastronómico de la era global

de alemanes que dejaban su país, 
por falta de oportunidades. El 
desarrollo de las máquinas, en la 
revolución industrial, había deja-
do literalmente a millones sin tra- 
bajo que, por hambre, buscaban 
una mejor vida en América, en Es- 
tados Unidos, el país que repre-
sentaba la libertad y las oportuni-
dades. Allá los nuevos inmigran-
tes de origen alemán lo seguían 
consumiendo con el nombre que 
se popularizó no solo en los bar-
cos que los transportaban sino en 
todo Estados Unidos.

La primera carne molida se em- 
pezó a elaborar en el siglo XVIII, 
inicialmente como una forma de 
dar una consistencia suave y de 

fácil ingestión. Para poderla cor-
tar en pedazos muy finos, se uti- 
lizaba la tajadera (una especie de 
cuchillo de dos hojas). Era corta- 
da de manera reiterativa hasta 
que se generaba una consisten- 
cia muy parecida a la carne moli-
da moderna. Normalmente se po- 
nía en vinagre para evitar que se 
echara a perder, pues en esa épo- 
ca no había refrigeración. El proce-
so para prepararla era largo, pero  
permitía integrar partes difíciles 
de comer, como son nervios y gra- 
sas duras. Se volvió popular en 
toda Alemania, y algunos otros  
países de Europa central, como Po- 
lonia. El invento se freía a manera 
de gran albóndiga conocida como 
“Firkadelle” (o bien Boulette, Bra- 
tklops, Fleischpflanzerl, según la 
región).

Pero el gran cambio se dio con 
el descubrimiento de la máquina 
trituradora de carne, hacia 1830, 
una de las tantas aportaciones del 
desarrollo tecnológico generado 
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en la Revolución Industrial. Su 
creador fue Karl Drais, el mismo 
inventor de la bicicleta (1817, Karl- 
sruhe), permitiendo masificar la 
producción de carne molida y con 
esto su popularización. 

El hecho de integrar la carne en 
dos panes permitió que se pudie-
ra comer fácilmente. No se reque-
ría de un plato donde contener el 
producto, ni tampoco cubiertos. 
La elaboración era sencilla lo que 
permitía prepararla y comerla de 
manera rápida.

La hamburguesa, en especial co- 
mo la conocemos ahora, es lite- 
ralmente la integración de ingre-
dientes de todo el mundo. Los 
productos básicos vienen de Eu- 
ropa: el pan (trigo), carne de res 
y/o cerdo, cebollas y la lechuga, 
que se consumía desde la época 
romana. El jitomate de América, 
particularmente de México, y los 
pepinillos de Asia Central (anti-
gua Mesopotamia). Además de 
los ingredientes extra como el 
queso, de Europa, y los chiles y 

el aguacate de América.
Los condimentos tienen histo-

rias que ameritaría un artículo 
especial. La mayonesa fue desa- 
rrollada, hasta donde se ha podi-
do verificar, por los franceses a 
partir del Ajillo proveniente de 
España, que lo conocieron cuan-
do invadieron la isla de Menorca. 
La mostaza, como el preparado 
que conocemos, fue hecha por 
primera vez en la antigua Roma, 
pero con semillas que provenían 
de la India.

La Kétchup fue originalmente 
una salsa de pescado China, lla-
mada Chinake-tsiap, que inicial-
mente no llevaba tomate (porque 
no se conocía). Llegó a Estados 
Unidos gracias al comercio tran-
soceánico con los ingleses. Y des- 
pués de sufrir diversas mutacio- 
nes se volvió un condimento tra-
dicional, diríase esencial, al inte-
grarse tomate en vinagre como ba- 
se para la preparación de la salsa. 
Una de las primeras recetas docu-
mentadas fue de Mary Randolph 
(1824), la prima de Thomas Je- 
fferson, uno de los padres fun-
dadores de los Estados Unidos. 
Después vino la gran producción 
con “Heinz”, marca que hasta nu- 
estros días existe.

Un producto democrático
Sus características sencillas, el 
bajo costo de producción y su 
buen sabor, la transformaron en 
un alimento de gusto para todas 
las clases sociales. La necesidad 
de una comida rápida para los 
cortos tiempos que el desarrollo 
de la industria y las corporaciones 
exigían, crearon la necesidad de 
comida estándar con una garan-
tía de higiene y sabor consistente.

Y así apareció la primera cadena 

de hamburguesas a principio del 
siglo XX, “White Castle” en Kan- 
sas.

El éxito creo las nuevas com-
petencias, la más conocida Mc- 
Donald’s (1940, California) que se 
expandió como cadena hasta 1961, 
cuando la adquirió Ray Kroc (1961); 
Burger King (1954, Florida) o 

Wendy’s (Ohio, 1969). Los gran-
des consorcios de hamburguesas 
empezaron a expandirse a todas 
partes del mundo. McDonald’s 
creó la primera sucursal en Cana- 
dá en 1967 y poco después en Pu- 
erto Rico y Costa Rica. Y así fue 
como la hamburguesa se empezó 
a ubicar como un producto nor-
teamericano.

El desarrollo de la industria de  
la hamburguesa finalmente se ex- 
tendió a todos los ámbitos. Desde 
los changarros que las ofrecen 
como producto barato o por tener 
algún sazón o secreto especial; 
hasta los grandes proyectos gour-
met que crean y experimentan 
con nuevos sabores y condimen-
tos.

Hay por supuesto también las 
hamburguesas vegetarianas (ini- 
cialmente desarrolladas por Mc- 
Donald’s para incursionar en el 
mercado indio), las bajas en calo-
rías, las hechas con insectos y 
muchas otras más que se han 
adaptado a las demandas y parti-
cularidades de cada cultura.

Como se ve, este alimento no 
solo es producto del intercambio 
mundial, la industrialización y la 
cultura moderna; sino que se ha 
convertido por su gran variedad 
y estilos, en un alimento global, 
intercultural, de todos. Démosle 
el honor que se merece… Y cuan-
do vayamos a un restaurante y 
pidamos una hamburguesa, al co- 
merla seamos conscientes de que 
estamos consumiendo un produc-
to que acompañó al mundo al lu- 
gar donde estamos.
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Por Nadia Menéndez Di Pardo

E
n el amplio panorama de 
los procesos de salud, en- 
fermedad, atención, el pa- 
pel que han representado 

los paramédicos ha sido funda-
mental para salvar vidas y brindar 
cuidados y atención en momen-
tos de crisis y emergencias. 

El surgimiento de los paramé-
dicos en el país marcó un hito 
importante en la evolución de los 
servicios de emergencia, trans-
formando la forma en que se a- 
bordaban situaciones críticas de 
salud. A través de este artículo, 
describiremos la cronología de 
su aparición y su importancia en 
la historia de México.

Recordemos que antes de la 
existencia de los paramédicos, la 
atención de emergencias médi-
cas se veía obstaculizada y limi-
tada por la falta de personal y 
de recursos, en muchas ocasio-
nes, los médicos de hospitales 
y clínicas eran los responsables 
de responder a las emergencias 
fuera de sus instalaciones, lo que  
se traducía en que el paciente 
tenía que ser trasladado al hos-
pital para recibir atención, lo que 
resultaba en retrasos críticos en 
situaciones que requerían una 

atención inmediata. A su vez el 
traslado se complicaba ya que la 
falta de vehículos adecuados y 
equipados dificultaba la movili-
zación. Otro aspecto fundamen-
tal en la atención de emergencias 
médicas era el conocimiento en 
la atención prehospitalaria.

A pesar de las limitaciones, la 
sociedad y la ayuda vecinal des-
empeñaron un papel importante 
en la atención de emergencias 
médicas, ya que los mismos si se 
encontraban cercanos a la escena 
de la emergencia eran los pri-
meros en responder y brindar 
asistencia básica.

La noción de atención prehos-
pitalaria, comenzó a tomar fuer-
za en México en la década de 
1970. A medida que aumentaban 
los accidentes de tráfico y otro 
tipo de emergencias médicas, se 
reconoció la necesidad de con-
tar con profesionales capacitados 
para brindar atención médica 
de urgencia en el lugar de los 
hechos. Fue en este contexto don- 
de los paramédicos comenzaron 
a tener un espacio importante y 
crucial de acción.

A finales de los años setenta, 
distintas instituciones médicas 
y autoridades de salud comenza-
ron a colaborar para establecer 

programas de formación paramé- 
dica, dada la importancia de brin-
dar atención con mayor rapidez. 
Estos programas se centraron en 
brindar a los paramédicos las ha- 
bilidades necesarias para respon-
der de manera efectiva ante situa-
ciones de emergencia. 

La Universidad Nacional Autó- 
noma de México (UNAM) fue una 
de las instituciones pioneras en 
implementar cursos formativos 
en colaboración con hospitales y 
servicios de emergencia.

Durante la década de los o- 
chenta, fue un periodo clave en 
México, por la creación de los pri-
meros servicios de emergencia. 
En 1984, el sistema de Atención 
Médica de Urgencias (SAMU) en 
la ciudad de México estableció las 
bases y la estructura para respon-
der a emergencias médicas en 
tiempo real y con mayor eficacia.

Recordemos entonces, que la 
importancia de los paramédicos 
en la historia de México, radicó 
en su capacidad para proporcio-
nar atención médica en el lugar 
de la emergencia. Su presencia 
ha sido fundamental para esta-
bilizar a los pacientes antes de 
su traslado al hospital, lo que 
muchas veces se refleja y marca 
la diferencia radical entre la vida 

Los imprescindibles 
paramédicos

EXTRALÍMITESEXTRALÍMITES

vicios de emergencia, progra-
mas formativos y de capacita-
ción, y equipos especializados, 
los paramédicos han demostra-
do ser un recurso invaluable y 
esencial para la sociedad. Pero 
no olvidemos que la compen-
sación económica que reciben 
por sus servicios han sido obje-
to de discusión y debate en 
muchos países. El sueldo de un 
paramédico puede variar según 
la región, el nivel de experien-
cia y la institución en la que 
trabajen. Sin embargo, el suel-
do promedio suele ser relati-
vamente bajo en proporción 
con la importancia crítica de 
su trabajo. Existen disparidades 
e inequidades respecto a otros 
profesionales, como enferme-
ras o técnicos de laboratorio.

Los paramédicos enfrentan 
una amplia gama de respon-
sabilidades que incluyen la e- 
valuación, estabilización de pa- 
cientes en situaciones de emer-
gencia, la administración de 
medicamentos, la realización de 
maniobras de resucitación y el 
transporte seguro de los pacien-
tes al hospital.

La profesión del paramédico 
no solo implica responsabilida-
des médicas, sino también un 
alto nivel de estrés emocional y 
físico. Los paramédicos se en- 
frentan a situaciones traumáti- 
cas, como accidentes graves, a- 
taques cardiovasculares, acci-
dentes cerebrovasculares, a he- 
ridos por armas de fuego o por 
armas punzo cortantes. 

Además trabajan en turnos 
prolongados y en condiciones a 
menudo adversas, lo que puede 
tener un impacto en su salud y 
bienestar. La naturaleza impre-
decible de su trabajo, exige una 
respuesta expedita y efectiva 
en todo momento. Ellos se en- 
frentan a grandes desafíos de 
manera constante, experimen-
tan emociones diversas, lo que 
conlleva a pensar que es esen-
cial que los mismos reciban 
una compensación justa y acor-
de con la importancia de su 
papel en la sociedad.

A través de la creación de los servicios de emergencia, programas forma-
tivos y de capacitación, y equipos especializados, los paramédicos han de-
mostrado ser un recurso invaluable y esencial para la sociedad. Y sin embar-
go no reciben una compensación justa. 

Call

y la muerte. Los paramédicos 
han sido una pieza clave, medu-
lar y fundamental en situaciones 
como accidentes, desastres natu-
rales, eventos masivos, donde 
su rápida intervención y cono-
cimientos médicos han salvado 
innumerables vidas.

En resumen, el surgimiento de 
los paramédicos en México, ha 
representado un capítulo esen-
cial en la historia de la atención 
médica de emergencia en el país. 
A través de la creación de los ser-
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Y nuestros héroes  
siguen ahí

En el discurso oficial, todos ellos fueron patriotas,  honestos, impolutos, casi 
santos… Y se ocultan deliberadamente sus errores, defectos y excesos para poder 
usarlos con fines políticos a conveniencia del gobierno en turno. ¡Viva México!

DE PRIMERADE PRIMERA

Francisco Ortiz Pinchetti

D
ados como somos los me- 
xicanos a venerar a nues-
tros reales o supuestos 
héroes nacionales, sep- 

tiembre nos ofrece la oportuni- 
dad ideal para desatar no sólo nues-
tro nacionalismo nato, sino un 
patriotismo desaforado y festivo 
que en mucho ha sido alentado 
e inducido  por desde el poder, lo 
mismo en tiempos del PRI que 
en la autollamada Cuarta Transfor- 
mación. 

Durante más de 70 años, los he- 
rederos de la Revolución Mexicana 
se encargaron de poner y mante- 
ner en el Altar de la Patria a las  
figuras más destacadas de nues-
tra historia, según ellos, desde la  
Independencia hasta la Revoluci- 
ón. Lo sorprendente es que esos 
personajes, convertidos en héroes 
de cartón, están ahí, en el santu- 
ario patriótico, inclusive en el em- 
blema oficial del actual gobierno: 
Los mismos de siempre: Miguel 
Hidalgo, José María Morelos y 
Pavón, Francisco I. Madero, 
Benito Juárez y, de pilón, 
metido con calzador, mi  
general Lázaro Cárdenas 
del Río. A su lado hay 
un espacio reservado 
a un sexto héroe… 
que por lo visto 
no será llenado 
por ahora.

A la mayoría 
de los mexica- n o s 
nos tocó de niños trabajar en la 
escuela con las monografías de 
esos héroes que nos dieron Patria 
y Libertad. Las comprábamos en 
cualquier papelería de barrio y nos 
servían lo mismo como fuente pa- 
ra nuestros trabajos o tareas que 
como ilustraciones para los mis-
mos e incluso para adornar con e- 
llos el salón de clases durante el 
mes de septiembre. A algunos 
hasta nos vistieron de Vicente Gue- 
rrero, con su impecable uniforme 
militar de botones, insignias y con- 
decoraciones o nos plantaron un 
paliacate en la cabeza para disfra-
zarnos a la manera del Siervo de 
la Nación.  

Sus imágenes no se han modi-
ficado en décadas, pese a estudios 
que comprueban que ni don Mi- 
guel Hidalgo era ese viejo pelón, 
ni José María Morelos vestía per-
manentemente un largo abrigo, lo 
que asombra con razón a nuestro 

colaborador Rodrigo Vera en su 
espléndido texto que publicamos 
en esta misma edición.

La historia patria también escon- 
de injusticias, por supuesto. Las 
heroínas nacionales son escasas 
y de reciente reconocimiento en  

las festividades de cada mes pa- 
trio. Desde luego está entre ellas 
y en primerísimo lugar doña Jo- 
sefa Ortiz de Domínguez, cuyo a- 
viso a zapatazos prendió la alerta 
que precipitó el levantamiento In- 
surgente de la madrugada del 16 

de septiembre de 1810. Poco a po- 
co han sido incorporadas al altar 
otras mujeres distinguidas o anó-
nimas, aunque siempre en cate-
goría menor, como Leona Vicario 
y otras que hasta la fecha son 
prácticamente desconocidas por 
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el grueso de los mexicanos, todas  
pertenecientes a la época de la gue- 
rra de Independencia. 

Entre ellas anote a María Soto 
la Marina, Carmen Camacho, Ger- 
trudis Bocanegra, Altagracia Mer- 
cado, María Ignacia Mercado, Ma- 
ría Rodríguez y las conocidas co- 
mo Las Guadalupanas: Antonia 
Piña, Mariana Anaya, Josefa Sixtos, 
Petra Arellano, Juana Villaseñor, 
Francisca Torres, María “La Cam- 
panera” Andrea, Antonia Ochoa, 
Gertrudis Jiménez, María Dolores 
Basurto, María Antonia García, 
María de Jesús Iturbide y Catalina 
González, que  intercambiaron su  
vida por la liberación de algunos 
insurgentes.

Por fortuna, el humor también 
está presente en nuestro escena-
rio patriótico, de manera que no 
es raro encontrar por ahí imáge-
nes caricaturizadas de don Benito 
o historietas en las que alterna el 
Charro Matías con los generales 
de la triple A: Allende, Aldama 
y Abasolo. 

Por cierto, también hay excesos 
de horror, como lo son las cua- 

tro jaulas de hierro que durante 
años colgaron en cada una de las 
esquinas de la Alhóndiga de Gra- 
naditas, en Guanajuato capital, en 
las que  fueron exhibidas las cabe- 
zas de Hidalgo y sus compañeros 
luego de ser ejecutados por las 
fuerzas realistas en Chihuahua el 
26 de junio de 1811, luego de ser 
aprehendidos en las Norias del 
Baján, Coahuila.  

Nuestros Héroes de Cartón, en 
fin, persisten hasta nuestros días, 
tal vez ahora con mayor fuerza.  
A menudo, más bien parecen de 
plastilina, por la facilidad con que 
son moldeables por las manos di- 
ligentes de los gobernantes, que 
acomodan sus facciones y acti-
tudes a su conveniencia. Su uso 
político, en efecto, los ha llevado a 
que sus historias se distorsionen 
de acuerdo a los intereses de quie-
nes detentan el poder en determi-
nado momento. Por ejemplo, hoy 
en día Benito Juárez es el héroe 
favorito del Régimen, porque su 
historia oficializada lo describe co- 
mo un niño indígena que cuidaba 
sus ovejas en el cerro y que sin 

embargo fue capaz de llegar a ser 
Presidente de México.

Así ocurre con los otros héroes 
de nuestro altar patrio. Por supu- 
esto, en el discurso oficial todos 
ellos fueron patriotas, honestos,  
impolutos, casi perfectos. Y se ocul- 
tan deliberadamente sus errores, 
defectos y excesos, como las atro-
cidades cometidas por el ejército 
Insurgente comandado por don 
Miguel Hidalgo. Por cierto, no se 
dice nunca que el cura de Dolores 
se levantó en armas para apoyar 
al Rey de España, Fernando VII, 
ante la invasión napoleónica de la  
península ibérica y no para llamar 
a la independencia de México. 
Decirlo suena como a blasfemia, 
más o menos. 

Un claro ejemplo de lo anterior 
es el cuestionado contenido de los 
nuevos libros de texto, que por un 
lado repiten datos aislados de las 
biografías oficiales de nuestros 
héroes y por otra los usan y aco-
modan para apuntalar posiciones 
ideológicas del régimen y sus más 
radicales propagandistas. Las dis-
torsiones históricas se justifican 

en aras de los objetivos políticos e 
ideológicos del gobierno, igualito 
que se hacía hace 50 o más años 
con los gobiernos del PRI. 

Más grave aún es el hecho de 
que los nuevos y controvertidos 
textos escolares que acaban de 
recibir nuestros hijos práctica- 
mente eliminan la materia Histo- 
ria: reducen a sólo un seis por 
ciento su contenido, en compa-
ración con las ediciones anterio-
res, según un análisis de Enrique 
Krauze publicado en la revista 
Letras libres.

En los libros anteriores, preci-
sa el historiador, hay volúmenes 
independientes para cada materia: 
Historia, Geografía, Formación Cí- 
vica y Ética, Español, Lecturas, 
Atlas de México, Desafíos mate-
máticos, Ciencias Naturales. En 
los nuevos libros, los conteni-
dos históricos aparecen en unas 
cuantas páginas desperdigadas 
en el volumen titulado Nuestros 
saberes.

Pone Krauze tres ejemplos:
--El libro anterior de Historia de 

4o año, tiene 192 páginas (152, si 

descontamos las páginas de acti- 
vidades, portadillas, índices y bibli- 
ografía), precisa el historiador, y 
abarca desde la llegada del hom-
bre a América hasta la consuma-
ción de la Independencia. El libro 
nuevo incluye solo 12 páginas de 
historia y aborda únicamente de 
la época de las exploraciones al vi- 
rreinato, sin tocar el México pre-
hispánico.

--El libro de Historia de 5o año 
anterior tiene 192 páginas (150,  
descontando con los mismos cri- 
terios) y va del México Indepen- 
diente hasta el año 2020. El libro 
nuevo solo tiene siete páginas 
de temas históricos y va de la In- 
dependencia al triunfo de la Re- 
pública, omitiendo inadmisible-
mente la Guerra de Reforma y la 
República Restaurada.

--El libro anterior de Historia 
de 6o año tiene 136 páginas (105, 
con iguales criterios) y está dedi-
cado a la historia universal. El 
libro nuevo habla del Porfiriato, la 
Revolución y la Posrevolución en 
solo siete páginas. Y, por supues-
to, no trata la historia universal. 

A pesar de todos los pesares, 
nuestros héroes siguen ahí. De 
cartón, yeso o plastilina, sobre-
viven a todas las vicisitudes y 
se prestan de nuevo, sin chistar, 
a exaltar nuestro nacionalismo 
desaforado envuelto en banderas, 
serpentinas y confeti tricolores, 
mientras las cornetas de cartón 
entonan una marcha militar. ¡Viva 
México! 
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POR DIEGO A. LAGUNILLA

Tantas horas con una venda y 
unos audífonos me desorienta-
ron, apenas puedo distinguir, 

sólo escucho palabras en inglés, y otro 
idioma que es raro, con una extraña 
entonación, tampoco lo entiendo. 

Traté en varias ocasiones de aprender 
inglés, pero no pude, solo algunas 
cosas básicas para saludar o pedir de 
comer, pero no prosperó; hay cosas 
para los que uno es bueno, otras que 
no, esto de los idiomas es así, pero 
al final estaba seguro de que yo no 
lo necesitaría, siempre habría alguien 
para ayudarme, además me disgusta, 
el inglés es neoliberal, es imperialista, 
y hoy, pendejo de mí, confirmo que es 
traicionero.

Teníamos acuerdos, no sólo de palabra 
sino de hechos, fueron productivos; 
antes, durante e incluso después de 
estar en palacio. Anoche me agarraron, 
me apresaron, me vejaron como si 
fuera un animal y no lo soy, ¡somos 
socios! ¡carajo!, ¡claro que lo somos!

Primero los gritos, después el silen-
cio, la confusión, mi guardia abatida, 
perros ladrando, el helicóptero negro 
al fondo, entre la bruma, donde me 

subieron, sin mediar palabra, me sen-
taron y después me noquearon.

Me veo en una celda, traigo un overol 
naranja, unas chanclas, me quitaron 
la ropa, me duelen las muñecas y los 
pies, no sé qué pensar, ni qué decir, 
estoy enjaulado. Desconozco si es de 
día o de noche, solo hay un foco y 
una cámara que no me deja en paz. 
Escucho música a todo volumen, de 
esa que oían mis hijos en su juven-
tud, mucha guitarra, mucho tambor y 
mucho grito, me aturde y me molesta.

Este trato es inconcebible, no puede 
quedar así, por supuesto que no, ¡soy 
la guía de México! (yo lo comando), 
¡soy su líder moral! de seguro ya me 
están buscando, ya saben que vinie-
ron por mí y me tienen secuestrado. 
El pueblo se movilizará, claro que sí, 
caminarán a la frontera y vendrán a 
rescatarme. ¡Que se agarren! ¡ahora 
si se despertará el verdadero México 
bronco!

Es una venganza, ¿quién habrá sido el 
maldito? ¿el cabrón? ¿el cobarde? Son 
tantos, que me es difícil saberlo con 
precisión, antes lo intuía rápidamente, 
pero perdí el sentido, lo delegué, y ese 
¡fue mi error! ¡bajar la guardia!

Fue uno de adentro, alguien cercano, 
que confié y me apuñaló por la espal-
da, me vendió como Judas, me sacrifi-

FICCIÓNFICCIÓN

Lo que no  
iba a pasar… 

Este es el cuento sobre un gobierno pero también de una vida 
frustrada. Un relato de ficción en un país desencantado: las 
secuelas de una polarización inútil. Los años perdidos; las hojas 
que caen sin remedio pero sin rebrotes. Las consecuencias 
inevitables… 

có, llegará el día que lo descubra y verá 
de lo que soy capaz. ¡Estúpido! ¡no sabe 
con quién se metió! ¡Soy la persona 
más popular! ¡me alaban o me odian! 
pero ¡todos hablan de mí!

Me llevan en una camilla a una sala, 
no entiendo, puedo caminar, no me 
hacen caso, me acuestan a fuerzas. 
Veo los uniformes, confirmo lo dicho, 
me tienen los gringos, me raptaron, son 
tres más los guardias y una cámara que 
graba todo, espero, porque el video en 
“buenas manos” mostraría la injusticia 
que están cometiendo.

Sólo uno habla, en español, acento 
caribeño, parece dominicano, me 
suena por el beisbol, pregunto ¿dónde 
estoy? E inmediatamente pido un abo-
gado, me dice que no, me quejó, les 
grito, ¿¿¿dónde están mis derechos??? 
Sólo me responde que esos se per-
dieron cuando pacté con terroristas, 
¿¿¿¡¡¡qué!!!??? 

El militar saca una tableta y me mues-
tra una foto… la foto que me ha perse-
guido… la de la mamá del Chapo y el 
saludo en Badiraguato…  me dice que 
esto es una prueba de muchas otras 
que tienen… exijo que me las enseñe… 
reitero que eso fue un acto de cortesía, 
hacia una anciana… se ríe… le enfatizo 
que su gobierno y yo ¡somos amigos!, 
no solo con la Casa Blanca, que pre-
gunte a la CIA… que deben saber sobre 
nuestra relación… vuelve a reír y con 
más fuerza…

Mientras me amarran de nuevo a 
la camilla, y sin verlo directamente, 
me indica lo siguiente; que para mí 

“tranquilidad” estoy en un Centro de 
Detención que actúa bajo un “acta 
terrorista”, o algo así, y eso se tradu-
ce en que mi captura es especial y no 
se rige bajo custodia civil. Me grita 
¡bienvenido al limbo!, más risas, y para 
rematar, me suelta que estoy en mi 
tan amada Cuba ¡pero sin estarlo!, ríe 
a gritos.

Me acuerdo de aquel expresidente hon-
dureño, y la advertencia que recibí en 
la radio hace algún tiempo, no le hice 
caso, me burlé del aviso, mi gente me 
dijo que era una locura, orquestada 
desde el enemigo, desde el conservadu-
rismo, y que ¡esto no iba a pasar! ¡esto 
no tenía por qué pasar! ¡menos a mí! 
¡porque sería pegarle a México! ¡sería 
en sí un acto de guerra!

Pienso en el policía y en el que me robó 
la elección, también en el que llamaban 
el padrino, unos libres, el otro también, 
supieron negociar, supieron salir del 
problema, del escollo, no había prue-
bas contundentes, sólo uno fue juzga-
do, y le dio la vuelta como soplón. Los 
otros ni siquiera llegaron a un tribunal. 
Esto estrategia me convendría, nece-
sito contactar alguien de afuera, pedir 
ayuda, auxilio, apoyo, pero no puedo, 
no tengo forma, estoy atrapado, inco-
municado. Ni siquiera conozco con 
certeza si saben que me tienen aquí. 

Podría apostar que los primeros tie-
nen que ver con mi situación actual, 
el segundo tendría mis dudas, salió 
gracias a mí, y ellos, los de verde, par-
ticularmente el secretario, se hundirían 
conmigo, eso creo, pero no puedo dejar 
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de pensar en esa posibilidad, también. 
Sólo ellos tendrían los medios para 
permitirlo, aunque hayan tenido que 
sacrificar algunos, como los que me 
cuidaban en Palenque (peones al fin).

Recuerdo la preocupación cuando los 
pinches republicanos junto con algunos 
demócratas cabrones empujaron y logra-
ron aprobar el dictamen que consideró 
a los narcos como terroristas, eso fue el 
punto de quiebre, ahí valió madre todo, 
¡hasta mi libertad! ¡quién lo diría!

Apagan la música, llega un doctor y sus 
guaruras, me revisa, se ve que conoce 
mi condición, que está mal, en prin-
cipio no habla, solo mide y escucha, 
siento que ahora si me cargó el payaso, 
espero aguantar y no estirar la pata, 
porque morir así no sería morir, sería 
penar, sería seguir sufriendo, apresado, 
amarrado, como perro, a los fantasmas, 
a los temores, a los tropiezos. Sería un 
punto seguido, no final. Me estremece 
pensar que puedo estar ahí, pronto. Me 
duele un poco el pecho y sudo frío.

El doctor sabe los medicamentos que 
tomo, me dice en un mal español, 
que me los suministrarán cuando lo 
requiera, en esos vasitos que parecen 
de botana, de los que traen cueritos, me 
da uno, pido saber para cuál de mis 
males son las dos pastillas, me dice que 
una para la hipertensión y la otra para la 
ansiedad. Callo.

Por primera vez en mucho tiempo se 
me llenan los ojos de lágrimas, me 
sorprende, las corto como puedo, me 
limpio con la manga, no puedo mos-
trar debilidad alguna, con ellos ni con 
nadie. Es obvio que no merezco esta 
situación, un líder de mi talla, recono-
cido y aplaudido, pese a quien le pese. 
Tarde o temprano saldré, me tienen 
¡como prisionero político! ¡yo no soy 
terrorista! Eso no lo vieron, no lo calcu-
laron, y por ello verán que les saldrá el 
tiro por la culata, ¡así será!

Esto es lo único que me faltaba ¡estar 
en la cárcel! Eso hará de mi lo que que-
ría ser, desde un principio, ¡un mártir! 
¡como Jesús! Lo mismo que a él, me 
atacaron y me crucificaron, pero yo si 
bajaré de la cruz y temblarán de miedo, 
al verme entero y listo para caminar 
sobre las brasas que prendieron al tra-
tar de aniquilarme.

Lo que no saben, o no quieren saber, es 
que así no salga de este “nido de ratas”, 
mi figura seguirá como referente y se 
agrandará, momento a momento, no 
habrá forma de evitarlo, vivo o muerto, 
porque ya gané mi lugar en el panteón 
de los inmortales de México. 

La “transformación” se asienta justo 
en eso, en sellar mi estampa, en funda-
mentar mi permanencia y mi presencia 
por siempre en el imaginario nacional, 
¡ese era y es el verdadero objetivo! ¡esa 
era y será mi lucha! A pesar de todo, de 
los resultados, de los programas, de los 
repliegues, ¡de la sangre! ¡no importa! 
¡nada importa! ¡la victoria es y será 
mía!

Empiezan nuevamente los “cánticos”, 
que escuché desde un principio, no 
entiendo nada, salvo que los hacen 
con cierta regularidad, en una lengua 
diferente, lejana, no sé, pero por lo 
que me dijeron durante el interrogato-
rio, sobre eso que estoy en Cuba “sin 
estarlo”, entonces, no hay que darle 
muchas vueltas, me tienen prisionero 
en Guantanamera o algo así, nunca 
preste atención al nombre, me río de la 
tontería, y de que suena como la can-
ción de Compay, aquí estoy en la Isla 
de Juana “la Loca”.

Es el lugar donde tienen a la gente de 
los atentados, allá en Nueva York, lo 
que escucho es árabe, eso es, y segura-
mente sus rezos, porque estos maho-
metanos son muy fanáticos, muy locos, 
muy ignorantes. Todo el día andan con 
el Alá en la boca, incluso en Chiapas 
me toco conocer algunos.

No es mala noticia, si lo veo fríamente, 
debe haber gente de esas organizacio-

nes que dan mucha lata, pero sirven 
para estos momentos, me acuerdo de 
los de la velita en su bandera, de los 
de Amnistía Internacional, ellos me 
podrían ayudar, seguro, tienen que 
saber que estoy aquí, al fin de cuentas 
soy un luchador social y ellos pueden 
servir como puente con el exterior.

Espero que no sigan enojados por 
aquello de la “militarización”, la “liber-
tad de expresión” o las estúpidas viejas 
feministas. Ya pasó tiempo, a lo mejor 
se les olvidó, pero en el peor de los 
casos puede haber gente también de 
la Cruz Roja, ellos ayudan a todo el 
mundo. Estaré atento por si escucho o 
veo algo.

Me traen otro vaso de “botana”, con 
más medicinas, les conviene cuidar-
me, tenerme bien y de buenas, muerto 
no les sirvo, ni les funciono; tampoco 
yo me quiero petatear, no me gusta 
que me den cosas por la libre, me da 
desconfianza, no sé de dónde vienen 
y qué son, ahora no tengo de otra, me 
veo obligado a aceptarlo y tomarlo. Me 
tengo que cuidar.

Un ruido muy fuerte me agita, creo 
haber escuchado algo en español, suena 
muy “mexicano”, salgo rápidamente de 
mis reflexiones, parecía una mentada o 
algo así, espero no haberme equivoca-
do, eso sería que hay alguien más con-
migo, otro paisano, pero ¿quién será?

Con esto en la cabeza, caigo rendido, 
mi cuerpo no resiste más, tengo que 
descansar y recuperar fuerzas, solo 
alcanzo a tomar agua, la comida no 
pasa, no tengo hambre, solo sed y 
sueño, literalmente me desplomo.

No sé cuántas horas pasaron, recupe-
ro la consciencia, me levanto todavía 
adolorido, dormí en el suelo, durante 
ese periodo me cambiaron la bandeja; 
devoro lo que trae, parece una sopa, 
no distingo de qué, me como el pan, 
me sirven agua, nada más. Casi parece 
comida de clínica, porque solo faltó la 
gelatina.

Al poco rato regresa el transporte tipo 
camilla, me ponen el antifaz y los audí-
fonos, no veo ni escucho nada, solo 
siento que me mueven, pero no una 
distancia muy larga, se detienen más o 
menos rápido. 

Vuelvo a la sala inicial, me retiran las 
cosas, veo que hay una persona nueva 
sentada al otro lado del cuarto, no dis-
tingo quién es, trae un overol similar 
al mío, anaranjado, también con chan-
clas, noto entre penumbras que está 
despeinado y sin rasurar, se ve cochino, 
demacrado.

Hay otra silueta del lado de los gringos, 
a él si lo identifico, trae un chaleco con 
las siglas de la DEA, creo reconocerlo 
de alguna de las tantas juntas que tuve 
con el sombrerudo, como le decía al 
embajador, ese que tanto jodía y según 
él, creía salirse con la suya. Pobre 
idiota.

No me dicen nada, solamente hacen 
una señal y acercan al otro prisionero, 
empiezo a reconocer su fisonomía, 
no puedo creer lo que veo, ¡es él! Me 
observa con una mirada extraviada y 
noto que no se sorprende de encon-
trarme en este lugar. Se me van las 
palabras y la debilidad me inunda.

El del chaleco avanza hacia nosotros 
y me comenta, en claro español, “lo 
veníamos cazando desde hace mucho 
tiempo, por fin lo tenemos, nunca olvi-
damos, será un ojo por ojo por nuestro 
compañero caído, por nuestro Kiki, 
particularmente por la terrible forma en 
que lo mataron”.

Me tiemblan las piernas, tengo que 
respirar, me dan ganas de vomitar, 
me mareo un poco, espero no des-
mayarme, ni quebrarme, ¿por qué 
nos carean? ¿para qué? ¿qué les habrá 
dicho? ¿qué hago? ¿qué quieren? ¿qué 
buscan?, una silla por favor, ¡una silla!

No cruzo palabra con él, se lo llevan 
del lugar, me dejan ahí, sentado con la 
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escolta, no dicen nada más; no espera-
ba este golpe, ni esta sorpresa, de por 
sí ya estaba ciscado, ahora si no sé qué 
va a pasar, parece que se lo van a echar, 
y feo, me lo dijeron, ¿¿¿seguiré yo???

El seguro ya se quebró, no parecía ser 
de esos, fue muy cuidadoso, creo que 
desde hace mucho tiempo no viajaba 
fuera del país, es evidente que tenía 
miedo de que pasara algo, de que lo 
agarraran, aunque nunca lo reconoció. 
Salvo un “soy como tú, de México no 
me muevo, ¿para qué? Aquí tenemos 
todo”.

Reaparece el agente, subraya “digamos, 
el trato es muy simple, no tienes salida 
ni escape, tu vida depende de nosotros 
-y de este lugar-, que te quede claro”. 
Espera unos segundos y agrega “en 
la medida que cooperes ganaras pri-
vilegios, por el contrario, la chingada”. 
“¿Comprende”.

Asiento con la cabeza y sonrío para mis 
adentros, ojalá fuera así, porque de ahí 
justo me secuestraron, de la chingada.

Continúa el policía, “ese cabrón, que 
acabas de ver, ya nos contó todo, no 
hubo que presionar, así son, bien galli-
nas, los que se hacen muy macho se 
rompen rápido, además sabemos de 
sus negocios y sabemos de sus contac-
tos. Entre los que resaltas tú, ¿no te 
ayudó él a llegar a la grande? ¿no lo 
protegiste durante tu gobierno? ¿cuánto 
dinero hicieron?”. No me da tiempo 
de responder. Me trasladan de regreso 
y me tiran prácticamente en la celda, 
el desgraciado me vendió. El malestar 
aumenta.

Pasan los días y nada, silencio, no 
vuelven, sólo los chequeos médicos y 
la comida, recupero mi energía y con-
cibo, claramente, que lo que está en 
juego es mi vida, nada más, y la calidad 
de ésta dependerá de cómo me com-
porto en esta letrina; tengo que resistir 
y lograr que me liberen, la presión 
internacional seguro lo hará, es sólo 
cuestión de tiempo y como dije que se 

preparen para cuando salga. Me vuelvo 
un prisionero modelo, no me quejo y 
sigo instrucciones, callo y observo.

No sé nada de mi “amigo”, no dudo lo 
que me dijeron, seguro que se rasgó 
rápido y bonito, él se lo merecía por 
estúpido, no debió meterse así con 
ellos, era de esperar que tarde o tem-
prano le echarían el guante, lo que me 
preocupa es qué dijo de mí. Tengo que 
ganarle, tengo que ganarles, como sea, 
cuando sea. 

Aparece la guardia, me suben a la cami-
lla, ya aprendí el protocolo, me ponen 
las cosas y partimos, ahora siento que 
lleva más tiempo mi traslado, paran, 
me bajan y me sientan, en esta ocasión 
no me retiran los lentes ni los audí-
fonos, empiezo a ponerme nervioso, 
trato de respirar y recuperarme.

Finalmente me retiran las cosas; para 
mi sorpresa estoy sentado frente a una 
mesa, del otro lado hay una mujer, con 
uniforme, al hablar, gesticula mucho, 
por su cara supongo que no le caigo 
bien, además está gorda, de malas, 
parece chicana, me suelta lo siguiente: 

“Por narcotraficante, eres considerado 
por la justicia como terrorista y como 
tal serás tratado”, no me deja hablar, 
reclamo airadamente, solo alcanzo a 
decir ¿cuál justicia?, continúa, “más 
te vale que te calles y cooperes”, “tu 
compadre ya nos dijo todo lo que sabe, 
del dinero; de los negocios y de las 
felonías”. No entiendo esta palabra, no 
suena bien.

Prosigue, “te conocemos muy bien: 
eres traicionero, desconfiado, mentiro-
so. La última persona con la que hacer 
tratos, eso sí, salvo que te convenga”.

“Necesitamos verificar algunos datos 
que señaló tu socio, si corroboramos lo 
que dices y es cierto, ganarás privilegios 
como salir del régimen de aislamiento, 
poder tener contacto con otros internos 
e incluso en su momento hablar con 
un licenciado.”

“Por el contrario, si notamos que mien-
tes o nos tratas de engañar, el régimen 

de reclusión puede empeorar, no más 
sol, más música y poco sueño, si ade-
más insistes, las penas ya no serán 
sobre ti, caerán sobre tus hijos”.

Respondo iracundo ¡¡¡con mi familia 
no se metan!!!, sonríe, se nota que 
disfruta el momento, y me responde 
“desde que los pusiste a nuestro cui-
dado empeñaste su futuro, ya sea en 
Houston, San Francisco, Londres o 
incluso Mexico City”.

Me pasa una lista, pido unos lentes, 
trae cinco puntos subrayados, los leo 
con cuidado, tres me acuerdo, uno, 
no, y el otro es impreciso, respondo 
tal cual, palomeo el 1, el 3 y el 5, tacho 
el 2 y el 4 lo dejo en blanco. Regreso 
el papel, la mujer lo lee con cuidado, 
advierte que hay uno sin responder, 
indico que la pregunta es engañosa y 
puede ser una trampa. Insiste que la 
responda si quiero mantener el trato 
(que supuestamente tenemos).

Subraya que aquí no aplica “la norma-
lidad” que puedo incluso “echarme la 
culpa de todo” y si es correcto es un 
punto a mi favor, por el contrario, si 
“me lavo las manos” y también coinci-
de con la “realidad” sería también un 
punto a mi favor.  En otro sentido, si 
no digo la “verdad”, un punto menos 
la primera vez, y se recrudece el “ais-
lamiento”, pero si reincido pierdo cual-
quier “derecho” ganado y van sobre mi 
prole. Esto es, me ponchan por todos 
lados. Lo que cuenta es el resultado de 
los cruces de información, y la inter-
pretación de éstos – y me suelta que 
con Inteligencia Artificial mediante-. 
Menos entiendo.

Me siento confundido y enredado, 
tengo que encontrar qué pasa, qué 
sucede y por supuesto como puedo 
salirme con la mía y no con la suya. De 
lo contrario, ¡estoy y estaré jodido! 

Regreso a la jaula, es el último lugar 
donde quiero estar; anulado, recluido, 
aislado, sin ser visto, ni escuchado. 
Extraño lo perdido, mi casa, familia, 

mis seguidores. Como dicen, “la comi-
da, el viento y el sol”. Incluso, añoro a 
mis acusadores, o mis jaters, dirían mis 
hijos, aunque parezca broma, realmen-
te me hacían feliz sus reacciones sobre 
todo lo que hiciera, dijera o “pensara”.  
Deben estar muy contentos si saben 
dónde estoy o, por lo menos, escu-
chando los rumores sobre mi paradero. 
Seguro ya me eliminaron otra vez.

Falta el peloteo, la reacción, la interac-
ción con los otros, aquí se da al míni-
mo indispensable, se ubica en recibir y 
acatar órdenes, hablar solo si lo dejan 
a uno, comer lo que hay, beber agua, 
nada más, ir al baño sin privacidad, 
no fumar. Muchas horas en silencio 
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que aniquila poco a poco, porque se 
acompaña de una oleada de pensa-
mientos y sensaciones que agotan y 
ahogan.

Los burros aparecen -así les digo-, 
mismo procedimiento: subir, ama-
rrar, “desconectar” y transportar. 
Trato de contar el tiempo de traslado, 
pero lo pierdo, porque la carroza se 
mueve mucho y temo que me tiren.

Me bajan y sientan, me quitan los 
“aditamentos”, otra mesa, misma 
vieja, con el papel que me dio en la 
última ocasión, tiene nuevas anota-
ciones, me indica que deje de jugar 
al engaño, que aquí ya no funciona 
mi teatro, ni mis sermones, que más 
vale que sea honesto y veraz, pero 
subraya que como me he portado 
“correctamente” me dará una sola 
oportunidad de decir lo que sé, no 
solo de mi “colega” si no de “otros 
temas”.

Resalta que después de analizar mi 
primer “draf” (o algo así) mis “acier-
tos” muestran una proporción de 
“uno a veinte”, esto es que de 20 
cosas que digo, solo 1 se podría 
considerar cierta, así que lo que me 
conviene es que deje de lado la farsa 
y haga lo que tenga que hacer para 
no perjudicarme más.

Pierdo más o menos la noción del 
tiempo, no alcanzo a determinar 
cuánto tiempo estuve hablando con 
la señora, noté que llegué de día y 
salí de noche, me trataron razonable-

mente bien, incluso me dieron refres-
co y comida -de a de veras-, espero 
que haya quedado satisfecha con lo 
que le dije, me suben al transporte, 
me llevan de regreso a la celda.

Estos idiotas creen que me van a 
doblar, ¡no me conocen! ¡solo yo me 
conozco! ¡que no se les olvide! ¡a 
mi nada ni nadie me quiebra! ¡sola-
mente yo sé cómo, cuándo y dónde 
va a acabar esto! Aunque crean lo 
contrario.

Me enredo en un sinnúmero de 
pensamientos, que se agolpan uno a 
uno, como la injusticia que está suce-
diendo, mis habilidades como líder 
nato y como administrador, si señor, 
como tal, porque pocos han podido 
armar una estructura semejante que 
no deja huellas, ni rastros, y que por 
supuesto, no haya forma de ligarme 
directamente con ello. Todo queda 
en palabras, y lo que pesa a la hora 
de la verdad son los documentos. 
Aunque para ser honesto, en el lugar 
en que estoy y por lo que se me acusa, 
los papeles no parecen tener tanto 
peso y si los decires, los chismes, las 
patrañas.

Juegan con la carta de la familia, 
hubiera creído que serían más “sofis-
ticados”, ese es un truco viejo, en 
realidad no me preocupa mucho, 
hay códigos que no se rompen a 
estas alturas, que se mantienen, que 
funcionan, como no meterse con las 
mujeres ni con los niños. 

No me he podido ver en un espejo 
desde que llegué, noto que me ha 
crecido la barba y el pelo, también 
las uñas, el baño solo cuando me 
dejan, debo de dar pena, no me gusta 
sentirme así, ni mostrarme descom-
puesto.

Me deslizan un sobre por la “puer-
ta”, lo abro como puedo, son copias 
de algunas portadas de periódico, 
tanto de los conservadores como de 
los que apoyan el movimiento en 
México, por las fechas noto que llevo 
varias semanas aquí, leo las noticias, 
me sorprende que no haya mención 
alguna sobre mi persona ni paradero, 
¡nada!, simplemente nada. 

Parece que me ¡borraron de la pren-
sa! ¡increíble! Por años aparecía todos 
los días, con más razón debería ser 
ahora, ¿qué pasa? El coraje, la ira y 
el miedo que siento, me atontan, me 
noto raro, extraño, caigo en el catre, 
me adormilo, siento que se “me sube 
el muerto”; no me puedo mover, ni 
hablar, es una sensación espantosa, 
empiezo a divagar, a perderme.

A lo lejos percibo un par de figuras 
que me gritan en inglés, en espa-
ñol, no entiendo lo que dicen, solo 
me agarran, me mueven, llega más 
gente, me abren el uniforme, me 
tocan el pecho, pero la sensación de 
lejanía se apodera de mí, sospecho 
que me voy… me alejo… grito en un 
silencio que paraliza, que estremece, 
abruma… chiflando… 



Resurge 
Plaza 
Jáuregui

“Con un presupuesto de 7.5 millones de pesos prove-
nientes del usufructo del estacionamiento público a tra-
vés de parquímetros, la fisonomía del sitio se transforma 

asombrosa para dignificar su identidad”.
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La remodelación. 

Por Francisco Ortiz Pardo

No deja de ser alentador que en 
medio de la polarización aci-
cateada por gobernantes que 

ponen a la persona común en la deso-
lación ante la vida misma al canjear los 
intereses políticos por un mal destino 
para sus nietos, que de manera excep-
cional se hayan puesto de la morenista 
autoridad capitalina, de Morena, y la 
de la Alcaldía Benito Juárez, emanada 
del PAN, se hayan puesto de acuerdo 
–fuera de todo contexto político-elec-
toral, para salvaguardar el patrimonio 
histórico y arquitectónico de uno de los 
más entrañables rincones de Mixcoac: 
La Plaza Jáuregui. 

En medio de informaciones sobre 
supuestas divisiones entre los vecinos 

de la colonia Insurgentes Mixcoac, 
la mayoría festeja en realidad que se 
rehabilite un espacio tan valioso frente 
a lo que fue la sede del Ayuntamiento 
de Mixcoac, hoy la Casa de Cultura 
Juan Rulfo, la más importante de la 
alcaldía juarense. El disenso ocurrió 
básicamente porque los habitantes de 
casas a las orillas de la plaza no quieren 
pagar parquímetros, como el resto de 
los vecinos de la colonia. Con un pre-
supuesto de 7.5 millones provenien-
tes del usufructo del estacionamien-
to público a través de parquímetros, 
la fisonomía del sitio se transforma 
asombrosa para dignificar su identi-
dad, allí mismo donde ese encuentra 
la casa donde Joaquín Fernández de 
Lizardi escribió El Periquillo Sarniento y 
la iglesia fundada por algunos de los 
primeros franciscanos que llegaron al 

territorio que a partir de septiembre de 
1821 se le ha conocido como México.

El arreglo es una primera fase en 
dos frentes –Plaza Jáuregui y calle 
Peruguino-- que se ampliará luego 
hacia el oriente, justo hacia la igle-
sia de Santo Domingo de Guzmán, en 
cuyo interior se encuentra la invaluable 
capilla en caoba y oro, barroca del siglo 
16,  de Nuestra Señora del Rosario del 
Rayo, así como el kiosco-emblema de 
un lugar que bien puede destinarse a 
la contemplación y al descanso, ya sin 
el ruido de autos, alrededor del campus 
de la Universidad Panamericana, a la 
que sus alumnos le imprimen la alegría 
de los sueños de la juventud.  
    
Cuánto me remueve aquel terruño, 
desde imaginar al niño Cri-Cri a sus 
once años brincotear por ahí cerca de 
su casa, en la calle de Campana, un 
conjunto que hasta hace pocos años 
existió, o las escenificaciones de gente 
común con profunda tradición y devo-
ción en la Semana Santa, particular-
mente del Jueves de la Visita de las 
Siete Casas, a donde he acudido con mi 
madre por cada uno de los conventos 
donde se reparten ramitos de man-
zanilla y panecillos. O los recorridos 
del amor que ya forman parte de mi 
historia personal y que no voy a pre-
sumir aquí, incluido lo que despierta la 
nostalgia de lo nunca sucedido, para-
fraseando a Joaquín Sabina.

Pues bien, lo que ahora la alcaldía 
Benito Juárez realiza bajo el diseño y 
el presupuesto del gobierno capitalino, 
es el entorno de una bella plazoleta 
erigida en 1945 con el nombre de un 
vecino de allí y que fue uno de los 
liberales Mártires de Tacubaya: Agustín 
Jáuregui. De acuerdo con la Alcaldía, se 
trata del área “de mayor valor patrimo-

nial” de toda la demarcación. Además 
del templo de Santo Domingo y el cen-
tro Cultural Juan Rulfo (Antiguo Palacio 
Municipal de Mixcoac), la plaza es flan-
queada por un hermoso edificio, que 
fue construido en el siglo 18 y fue 
usado como obraje; y que actualmen-
te, completamente remozado, es el 
inmueble principal de la UP.     

“El proyecto de intervención y pues-
ta en valor para la plaza Jáuregui es 
una de las obras más importantes de 
la Alcaldía Benito Juárez, porque han 
detonado un mayor uso del espacio 
público peatonal; por tanto, la plaza 
podrá así homologar acabados, pavi-
mentos, mobiliario, vegetación, entre 
otros elementos del espacio público 
patrimonial, para generar un conjunto 
que evoque su historia, ante las distin-
tas intervenciones”, describe el proyec-
to de remodelación publicado por la 
Alcaldía. 

Se rehabilitarán 2,850 metros cuadra-
dos de espacio público. La interven-
ción contempla el mejoramiento de la 
imagen urbana, renovación de pavi-
mentos, renivelaciones, colocación y 
ordenamiento de mobiliario urbano 
(luminarias), adecuaciones geométri-
cas, señalización (vertical y horizontal), 
diseño de iluminación, implementa-
ción de cubresuelos en jardineras y la 
construcción de un Ágora.

Según el documento, se ha plantea-
do homogenizar el espacio original 
con pavimentos a un solo nivel sin 
desniveles de banqueta o escalones 
para coches, generando así un espacio 
continuo y accesible, vegetación entre 
otros elementos del mobiliario urbano 
sumando reductores de velocidad para 
automóviles cuyo acceso sea estricta-
mente necesario. Una vez concluida 
la obra en su totalidad, tanto el obraje 
del siglo 18 como el convento del 16, 
contarán con un enmarcamiento de 
piedra natural tipo recinto junto con 
el jardín. Este conjunto se fusiona con 
una transición a adoquines rectangu-
lares en cuatro tonos en un claro cam-
bio entre la tipología y morfología del 
virreinato con el entorno próximo a la 
arquitectura decimonónica tardía y del 
siglo 20. La misma intención se tiene 
con el mobiliario público como son los 
guardacantones y bolardos metálicos, 
así como las luminarias bajas. 

Ignoro lo que haya vivido Cri-Cri duran-
te su niñez en ese mismo sitio, ante 
los edificios mudos, y por eso me he 
permitido imaginarlo como me antoja, 
al punto de pensar que el ropero de 
la abuelita estuvo en alguna de esas 
casonas de época ya derribadas por la 
vorágine inmobiliaria o que el peque-
ño Gabilondo jugaba con un ratón de 
hule, con aspecto de vaquero, en la 
arbolada. Pero de lo que sí estoy seguro 
es que lo que nos queda por vivir allí 
puede ser maravilloso.  
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La Patria 
Grande, 
desde la 
Patria Chica

“En algún parque público cercano a la escuela, el 
maestro de Educación Física sacaba a los educandos 

para las prácticas de marcha militar”.

Por Carlos Ferreyra

Esperábamos septiembre con ansia 
y desde el mes anterior comenzá-
bamos los preparativos para las 

Fiestas de la Independencia, recordan-
do a los héroes que nos dieron patria 
y libertad, repetíamos a toda hora la 
cantaleta.

En las puertas de las casas colocába-
mos un par de banderas, en las ven-
tanas, tras los cristales, igualmente se 
podían ver los colores verde, blanco y 
colorado, la bandera del soldado era 
otro sonsonete infantil.

Para Morelia, en aquellos ayeres, la 
bandera tenía un significado muy 
especial, nació con el chile en noga-
da, durante el imperio de Agustín de 
Iturbide, criollo oriundo de la antigua 
Valladolid. Gracioso, hay quien se dice 
descendiente y con derecho al trono.

En las calles colgaban de cordeles de 
lado a lado, la enseña tricolor y los 
edificios públicos colocaban airoso el 
emblema trigarante. Un ambiente anti-
cipado de fiesta sacaba a las calles las 
vendimias más típicas, las enchiladas 
placeras, buñuelos chorreando miel y 
degustados con atole blanco, las gelati-
nas de vino, las de leche con su chorrito 
de rompope y muchas otras delicias.

En las escuelas durante el día se escu-
chaba el redoble de tambores y el 
alarido desafinado de las cornetas. Las 
bandas de guerra y la escolta de la ban-
dera, territorio reservado para los niños 
aplicados.

En algún parque público cercano a la 
escuela, el maestro de Educación Física 
sacaba a los educandos para las prácti-
cas de marcha militar.
 
Y es que el 16 de septiembre desfila-
ban los centros escolares, a los que 
se hacía un reconocimiento público 
por su acción más destacada: mejor 
uniforme que era terreno prohibido 
para nosotros los proletas, los colegios 
particulares vestían blazer, pantalón de 
casimir a juego y choclos de charol.
 
Prácticamente todo se iniciaba con 
la marcha de la Lealtad, un numero-
so conjunto de soldados de caballe-
ría recorriendo la avenida principal y 
tocando, muy acordes todos, la Marcha 
Dragona. Cerraban charros y chinas, 
todos con sombreros galoneados y los 
varones luciendo los revólveres, mazor-
ca en la voz popular, en sus fundas y 
cinturones piteados.

Las mujeres, las más lindas que par-
ticipaban montando a la mujeriega, 
mostrando púdicamente el huesito y 
los botines con botones a los lados, 
quizá alguna con rebozo terciado como 
cabañas en cruz.

Floreaban la reata, arriba de la montu-
ra, mientras el corcel, adiestrado, cami-
naba con paso lento y sin movimientos 
bruscos. También mostraban su habili-
dad para pialar y en el suelo hacían la 
canasta colocándose adentro y luego 
afuera sin perder el ritmo del movi-
miento circular de la reata.

El 15 desde temprana hora de la tarde, 
la gente se iba concentrando en la Plaza 

de Armas y en la Melchor Ocampo a 
ambos lados de la catedral, de cara al 
Palacio de Gobierno. A las once de la 
noche, el gobernador salía al balcón, 
mencionaba a cada uno de los próceres 
libertarios, que la gente coreaba con 
vivas.

Finalizaba la ceremonia con tres vivas 
a México, la gente se volvía loca del 
entusiasmo, los curas de la Catedral 
echaban al vuelo las campanas y de 
las alturas de las dos torres,  lanzaban 
cohetes que subían silbando, dejando 
una Estela de Luz que luego descendía 
como paraguas multicolor.

Momento de atascarse los dedos con 
la miel de los buñuelos y de comer 
el pollo de plaza con las enchiladas 
aderezadas con la fruta en vinagre. Los 
adolescentes con las serpentinas en 
las manos para lanzarlas a una posible 
conquista.

Era noche de destrampe porque usual-
mente las calles quedaban desiertas a 

las diez de la noche, porque a las seis 
de la mañana había que empezar la 
jornada, escolapios de secundaria y 
estudios superiores, a las siete ya esta-
ban en las aulas.

Desvelados pero como toda la felicidad 
del mundo a cuestas, marchábamos el 
16, las personas de recursos alquilaban 
una silla a la orilla de la banqueta. El 
peladaje, de pie, nos chutábamos las 
tres o cuatro horas del desfile bajo un 
sol que derretía hasta los pensamien-
tos.

Seguían los festejos en las diversas 
escuelas con actos cívicos y con teatro 
escolar, orquestas infantiles, exhibición 
de productos de la parcela, impresos 
de la instalación donde tomábamos 
ese taller, y piezas de madera tallada, 
algún mueble rústico de la carpintería.

Y todo concluía con el aniversario del 
natalicio del cura José María Morelos 
y Pavón, quien vio su primera luz en 
la Hacienda de Tzindurio, hoy barrio 
suburbano.

Llegaban contingentes castrenses de 
zonas militares de Guanajuato y Jalisco. 
Llegaban con inimaginables máquinas 
bélicas como tanques. Era una marcha 
espectacular, en la que solían partici-
par cadetes de la Escuela Militar del 
Distrito Federal. Llevaban unos ejem-
plares equinos maravillosos, enormes, 
brillantes, enjaezados y con trencitas 
en las crines.
 
También tocaban la Marcha Dragona 
pero en una variante en la que un 
clarín principal, marcaba las notas que 
seguía el resto. Tras el desfile los cade-
tes se paseaban por la plaza donde 
eran virtualmente asaltados por joven-
citas casaderas. También era parte del 
festejo.

El México que no volverá, ahora, moder-
nos, nos hemos globalizado…
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Estudiantes en el Des�le del 16 septiembre en Morelia. 

16



17

RELATOS

Los héroes
“Ahora los héroes serán otros no sólo para mantener 

a la patria unida y creciendo sino para hacer frente al 
desastre climático que ya está aquí y que se avecina”

Por Luis Mac Gregor Arroyo

Se dice que la historia siempre 
nos enseña algo. Hay quienes 
manejan la teoría de que las 

lecciones de una época se repiten 
en otra, con la diferencia de que las 
circunstancias que las provocan cam-
bian y sus consecuencias tienden a 
cierta evolución. Tal vez es cómo la 
misma teoría de Charles Darwin y así 
como ocurren cambios en el físico de 
los animales al paso del tiempo, tam-
bién ocurren en la historia. Si estos 
cambios son causados por una inte-
ligencia universal o por el mero azar 
eso ya depende de la perspectiva de 
cada quien.

Como sea aquí estamos en sep-
tiembre, el mes patrio, cuando los 
edificios públicos se visten de gala 
luciendo adornos con los colores de 
la bandera. Finalmente es el mes en 
que se celebra la independencia del 
país. Sin embargo, los héroes patrios 
son muchos más que Miguel Hidalgo 
y Costilla, José María Morelos y 
Pavón, Vicente Guerrero y Agustín de 
Iturbide; están los de la revolución: 

Francisco I. Madero, Emiliano Zapata, 
Francisco Villa, los de la Guerra de 
Reforma: Benito Juárez, José Santos 
Degollado y muchos otros más.

Ahora recuerdo mis años mozos, 
cuando mi interés por la historia 
provino de una clase en la prepara-
toria. La última clase con la docen-
te me abrió un nuevo panorama. 
El programa de estudios incluía lo 
ocurrido en Grecia, Roma, la Edad 
Media, la Revolución Industrial, la 
Independencia de México y la de 
Estados Unidos, las dos Guerras Mun- 
diales y un poquito del México con-
temporáneo. Pero en esa clase últi-
ma, cuando los temas del temario 
estaban agotados nos habló de la 
situación de Sudamérica, mencio- 
nando la dictadura de Augusto Pi- 
nochet, en Chile; y la del Proceso 
de Reorganización Nacional, en 
Argentina. Esto abrió mi visión del 
mundo a un panorama que había per-
manecido ignorado por mí aunque, 
era comprensible que con el Partido 
Revolucionario Institucional (PRI) en 
el poder no se hablara mucho de 
esos temas en las escuelas. El poder 

del tricolor era incuestionable en el 
país y como dijera el escritor peruano 
María Vargas Llosa aquí vivíamos en 
una dictadura, la cual cambiaba de 
dirigente cada seis años. Razón por la 
cual no era recomendable de hablar 
de movimientos militares en los paí-
ses del sur del continente americano.

Un año después la maestra que tuve 
en Historia de México nos recomen-
dó una serie de ocho libros escritos 
por Enrique Krauze, titulada Biografía 
del Poder, la cual me acercó a cono-
cer algunos de los líderes históricos 
del país. Sin embargo, en la universi-
dad, eso sólo me llevó ser sobresalta-
do cuando el maestro en turno escu-
chó mi afirmación de que Venustiano 
Carranza había sido asesinado y él, 
para lucirse ante una estudiante que 
estaba en la universidad en lo que 
encontraba marido, me reprendió 
injustamente negando que el per-
sonaje revolucionario hubiera sido 
asesinado. Por lo que veía mis apren-
dizajes de preparatoria no me habían 
preparado para pasar con bandera 
de tarugo en la universidad, pero esa 
es otra historia.

Cuando había terminado todos mis 
estudios compré otros libros de 
Enrique Krauze: Siglo de caudillos y 
La presidencia imperial, permitiéndo-
me dar un recorrido por casi todos 
los mandatarios que habían estado 
dirigiendo la nación. 

Más adelante, si mal no recuerdo, fue 
en la presidencia de Ernesto Zedillo 
Ponce de León cuando el mes patrio 
cobró relevancia. También fue cuan-
do el país necesitaba un empuje 
patriótico tras la devaluación de fines 
de 1994, razón por la cual se pusieron 

banderas monumentales todo a lo 
largo del país.

“Curiosamente los héroes nacionales 
parecen no ir más lejos del General 
Lázaro Cárdenas del Río; pero no es 
así”, pienso mientras camino por la ciu-
dad y veo una de las banderas monu-
mentales. Sí, tal vez haya héroes con-
trovertidos pero héroes al fin, tal vez 
Zedillo fue uno de ellos, recuperó al 
país de una de sus peores crisis econó-
micas, salvo el petróleo mexicano de 
caer en garras de los estadounidenses 
cuando lo puso como garantía si no 
se pagaba cierta deuda de la nación 
y permitió que la democracia reinara 
en las elecciones presidenciales de 
su sexenio… bueno, tal vez es un casi 
héroe, pues nos dejó el Fobaproa, el 
cual seguimos pagando al extranjero 
hasta quién sabe cuándo.

Bueno ahí están también quienes 
estuvieron en el movimiento del 68 
en México… Desconozco bastante de 
ese movimiento pero, definitivamen-
te, la represión brutal a la que die-
ron frente no se justifica de ninguna 
manera.

También están quienes desafiaron al 
poder omnipotente del PRI de enton-
ces en las elecciones de 1988 como 
Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano y 
Manuel J. Clouhtier… Y ahora a quién 
tenemos de héroe. Tal vez es el mejor 
tiempo para ello, la hora de la ver-
dad: Ahora los héroes serán otros no 
sólo para mantener a la patria unida 
y creciendo sino para hacer frente al 
desastre climático que ya está aquí y 
que se avecina. Ya no es posible dar 
marcha atrás, pero al menos, tal vez, 
logremos sobrevivir: Y, entonces, los 
héroes seremos nosotros.

Puesto de banderitas en lacolonia Portales.
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El abrigo de 
Morelos

José María Morelos luchó en regiones cálidas… pero lo 
suelen representar ¡con un largo abrigo negro!

Por Rodrigo Vera

C
uando estoy en las playas de 
Guerrero, sobre todo en Acapulco, 
de pronto una pregunta me ronda 

la cabeza al sentir la quemante arena: 
¿Por qué en esas tórridas regiones José 
María Morelos y Pavón andaba cubierto 
con un abrigo negro? ¿No sentía acaso 
esos fuertes calorones? ¿Padecía escalo- 
fríos que lo obligaban a cubrirse? Nun- 
ca lo he entendido. Lo cierto es que la 
iconógafía oficial de este prócer de la 
patria siempre lo muestra con ese largo 
abrigo que le llega hasta las botas, co- 
mo si las batallas que libró hubiesen 
sido en un helado país nórdico tapizado 
por la nieve.

Pero no fue así, sino todo lo contrario; 
el llamado “siervo de la nación” luchó 
por la independencia de México en lo 
que hoy son los estados de Guerrero 
y Morelos --por eso este último lleva 
su nombre--, ambas entidades son de 
clima caluroso, donde la gente suele 
vestir camisas ligeras y pantalones cor-
tos, también calzar sandalias o huara-
ches. Impensable verlos con gruesos 
abrigos… y mucho menos de color 
negro.

Hagamos memoria: a solo un mes de 
iniciada la lucha de independencia, en 
octubre de 1810, el cura Miguel Hidalgo 
le encomienda al cura Morelos ocupar 
el puerto de Acapulco, entonces un 
punto estratégico porque ahí se daba la 
comuncación de la Nueva España con 
los puertos asiáticos, principalmente 
con el de Manila, Filipinas. De modo 
que Morelos y su ejército pelearon en 
esas costas bajo un sol que les pegaba 
a plomo.

Entre febrero y mayo de 1812, empren-
dió su acción militar más famosa que 
lo convirtió en el principal enemigo 
del ejército realista; el llamado “sitio de 
Cuautla”, realizado en esa ciudad del 
hoy estado de Morelos.

Y en la igual de calurosa ciudad de 
Chilpancingo, durante septiembre y 

noviembre de 1813, Morelos organizó el 
Congreso de Anáhuac, el primer cuerpo 
legislativo de la historia mexicana. Fue 
ahí donde presentó sus Sentimientos de 

la Nación.

En octubre de 1814 ese Congreso apro-
bó la Constitución de Apatzingán, bau-
tizada así por haberse firmado en esa 
ciudad del estado de Michoacán, situa-
da en la llamada “tierra caliente” debido 
a sus altas temperaturas. 

Finalmente a Morelos lo captura el ejér-
cito realista en Temalaca, Puebla, en no- 
viembre de 1815, mientras viajaba con 
sus tropas rumbo a Tehuacán. Y después 
de tenerlo en prisión, al mes siguiente 
lo fusilan en San Cristóbal Ecatepec, en 
el hoy Estado de México. 

Así, prácticamente toda su lucha insur-
gente se dio en zonas muy cálidas don- 
de no se usa el abrigo. 

De ceja y patilla tupida, a Morelos tam-
bién se le representa con un paliacate 
cubriéndole la cabeza, anudado en la 
parte de la nuca. Es otra prenda repre-
sentativa que lo distingue de los otros 
héroes patrios. Nos recuerda mucho 
a la imagen del “chinaco”. Los historia-
dores aseguran que padecía fuertes 
dolores de migraña y ese pañuelo en 
la cabeza le daba alivio. Aquí se nos 
da por lo menos una explicación. Muy 
bien ¿Pero por qué vestía esos largos 
abrigos? ¿Cuál fue la razón?... Eso no lo 
sabemos.   

A lo largo de los años así se le ha re- 
presentado en litografías, pinturas, mu- 
rales de edificios públicos, monedas 
conmemorativas, billetes y estatuas de 
bronce o roca. Siempre con su oscuro 
abrigo. En 1827, a solo doce años del 
fusilamiento del “siervo de la nación”,  
el famoso pintor y litografo italiano 
avecindado en México, Claudio Linati, 
ya nos lo pinta sobrecargado de ropajes 
en una de sus litografías: ahí Morelos 
lleva camisa y chaleco, y encima un 
saco, y luego una capa que le enrolla el 
cuerpo. Levanta el brazo derecho, y con 

el dedo índice apunta enérgico hacia 
el frente, dando órdenes para empren-
der un combate, quizá en Cuautla o 
Acapulco. Seguramente para él resulta-
ba muy estorboso combatir enfundado 
en ese pesado vestuario, que además 
no tenía ninguna utilidad militar, como 
sí la tuvieron las armaduras de acero de 
épocas anteriores.            

Por ser autor del libro Trajes civiles, mili-

tares y religiosos de México, se supone 
que Linati debió investigar a detalle 
sobre la vestimenta que usaba Morelos, 
y claro, reproducirla en su litografía 
con la mayor fidelidad posible. Digo, se 
supone.

Uno de los clásicos retratos del héroe es 
un óleo pintado por Francisco de Paula 
Sánchez, en 1890. Ahí parece Morelos 
todo vestido de negro –abrigo, peche-
ra, pantalón y lustrosas botas negras--. 
Sobresale la blancura del pañuelo anu-
dado a la cabeza y del alzacuello que 
denota su condición eclesiástica. Su 
capa descansa sobre un sillón. Él está de 
pie, muy digno. Con la mano izquierda 
se toca el pecho. Y en la derecha trae 
unos documentos enrollados. Al lado 
suyo hay un escritorio con libros y más 
documentos.    

Morelos y su abrigo negro aparecen 
también en una pintura que lo mues-
tra en la ciudad de Apatzingán, junto 
con los demás legisladores constitu-
cionalistas, reunidos en torno a una 
mesa donde está el manuscrito de la 
Constitución de 1814. No se les nota 

agobiados por el clima de “tierra calien-
te”. Otro famoso cuadro lo representa 
justo al momento en que los soldados 
realistas lo capturan en la región de 
Temalaca, apuntándole con sus bayo-
netas… y lo jalonean de tal manera que 
hasta le hacen bailar los anchos faldo-
nes de su abrigo.

… Y con ese mismo abrigo aparece en 
muchas estatuas –incluso ecuestres— 
levantadas en su honor a lo largo y 
ancho del país. Una de las más impresio-
nantes es sin duda la de La Ciudadela, 
en la ciudad de México, donde nues-
tro héroe se yergue sobre un pedestal 
empuñando una espada desenvainada, 
y bajo sus pies cuatro potentes cañones 
apuntan en todas direcciones.    

Otra famosa estatua es la de Janitzio. 
En esa isla del lago de Pátzcuaro se le 
erigió un enorme efigie de piedra que 
fue colocada en el punto más alto. Pero 
aquí solo se le ve la capa que solía llevar 
encima del abrigo; es una ancha capa 
encrespada –como plumaje de gallo de 
pelea— que le cubre todo el cuerpo y le 
arrastra hasta el piso.

¿De veras así vestía Morelos? ¿Era inmu-
ne al calor? ¿O es una falsa imagen crea-
da para darle dignidad a este párroco 
de pueblo? Son las preguntas que nos 
rondan cuando, sudorosos bajo el sol 
punzante, andamos por las costas de 
Guerrero o por los pueblos morelenses, 
donde jamás vemos –por ningún lado-- 
a la gente cubierta con esos larguísimos 
abrigos. 

Morelos. Óleo de Francisco de Paula.
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El Pípila 
somos todos 

“Y, ¡oh, sorpresa!, afuera de la puerta principal de la 
legendaria Alhóndiga de Granaditas, estaba, está, la 
tienda La Galarza, en la mera esquina de las calles 

de Pocitos y la Cuesta de los Diez Mandamientos, ahí 
junto a la calle de Galarza, ahí en pleno centro de la 

capital del estado, cuna de la Independencia nacional”. 

Por Gerardo Galarza

A 
nuestras generaciones, -las de los 
años cincuenta, sesenta y también 
setenta del siglo pasado, por supues-

to- nos enseñaron que septiembre es el Mes 
de la Patria, casi como Navidad: las calles, 
los comercios, las escuelas se llenaban de las 
luces y de los colores patrios.

Entonces sabíamos que como México no 
hay dos.

Más aún cuando uno había nacido en el 
estado que fue y sigue siendo la Cuna de 
la Independencia nacional. Más todavía: mi 
pueblo, mi municipio perteneciente a Gua-
najuato, está apenas a unos 30 kilómetros 
de Querétaro, donde se reunían los conspi-
radores, y tenían que pasar por aquí.

Los libros de texto gratuitos y también de los 
que se tenían comprar nos hablaron de hé-
roes que vivieron en el mismo terruño que 
nosotros: Hidalgo, Allende, los hermanos Al-
dama, doña (sí así, ya empoderada, se dice 
ahora) Josefa, y muy cerquita en Michoacán: 
Morelos, quien iba darle su nuevo nombre 
a la capital de aquel estado: “Valladolid, hoy 
Morelia”, recitábamos. 

Y unos 30 metros de la casa paterna del es-
cribidor, en la calle Morelos, está la esquina 
de la calle Guadalupe Pavón, por madre 
del héroe (los héroes también deben tener 
madre, por supuesto), y que las lenguas del 
pueblo a�rman que nació aquí en Apaseo el 
Grande.

Ninguno de ellos iba ver a su nueva patria, 
producto de lo que hoy los comentócratas 
llamarían una “concertacesión” entre Agus-
tín de Iturbide y el virrey Juan O’Donojú, en-
tre agosto y septiembre de 1821.

Hoy, bueno desde hace mucho, nomás por 
decirlo, en Guanajuato, Dolores se llama Do-
lores Hidalgo, San Miguel el Grande es San 
Miguel de Allende, y León es León de los 
Aldama, como simples ejemplos. Sin contar 
otros municipios cuyos nombre hacen re-
ferencia a héroes o personajes posteriores 
a las luchas de la Independencia como Co-
monfort, Manuel Doblado, Abasolo o Doctor 
Mora...

Los niños guanajuatenses, bueno, los de mi 
pueblo, crecimos insu�ados en la gesta pa-
tria. También sabíamos de la herencia de los 
otomíes, chichimecas y purépechas y por su-
puesto de los 300 años de la Nueva España. 
¡Faltaba más! 

Y fuimos orgullosos de todos. Otra vez: ¡fal-
taba más!

SALDOS Y NOVEDADES 

Acá se forjó México, que hasta 1821 no exis-
tía. Así.

Y éramos muy orgullosos, acá donde la vida 
no vale nada, según otro héroe nacional e 
internacional: el tal José Alfredo, originario, 
vecino y residente eterno de Dolores Hidal-
go.
 
Así que no quedaba de otra. Era necesario 
comportarse a la altura, como se decía en-
tonces.

En la escuela primaria del escribidor hubo 
varios condiscípulos -de escuela, no de sa-
lón- que tuvieron que soportar la insensatez 
paterna de que sus nombres fueran iguales 
a los  algunos de los héroes patrios de cual-
quier época histórica. El escribidor se reser-
va esos nombres, porque nunca ha sabido 
como resolvieron ese peso histórico con su 
bullying consecuente.

Uno de sus compañeros de salón lo tuvo que 
soportar sin deberla. Sus hermanos tenían 
nombres aztecas y de la mitología griega, 
pero él se llamaba Gustavo y toda la prima-
ria fue “Huitzilopochtli”… por lógica simple.

Pero es necesario volver al tema. No nos per-
damos. En un territorio así, pues había que 
tener blasones históricos y patrióticos que 
nos respaldaran. Por tercera vez: ¡faltaba 
más!
 
Y el escribidor no contaba con ellos. A su 
abuelo paterno, por su apellido y el origen 
vasco de su ancestros, le llamaban El Gachu-
pín o,  ya con mucho cariño, El Gachu. De 
aquellos a los que de acuerdo con el grito 
de don Miguel Hidalgo había que ir a coger-
los… aunque, claro, todos sus compañeros 
tuvieran apellidos absolutamente españo-
les, gachupines, que con el paso del tiempo 
se habían “mexicanizado”.

Pero la vida le iba a dar una sorpresa al es-
cribidor.

Un buen día, ya en la educación secundaria, 
la banda de guerra de su escuela fue selec-
cionada para ir a la ciudad de Guanajuato, 
exactamente a la Alhóndiga de Granaditas, 
para tocar en un acto cívico muy importan-
te. ¿Quién sabe qué fue? Lo cierto es que 
nuestra banda sólo toco una “diana” al paso 
del presidente de la República (tal vez Luis 
Echeverría, según las fechas) y del goberna-
dor del estado (quién sabe quién), bajo uno 
pasillo de paredes y columnas de cantera 
verde del histórico edi�cio.

Y, ¡oh, sorpresa!, afuera de la puerta principal 
de la legendaria Alhóndiga de Granaditas, 
estaba, está, la tienda La Galarza, en la mera 
esquina de las calles de Pocitos y la Cuesta 

de los Diez Mandamientos, ahí junto a la 
calle de Galarza, ahí en pleno centro de la 
capital del estado, cuna de la Independencia 
nacional, como ya se ha dicho, pero es nece-
sario repetirlo. 
 
A lo largo de su vida el escribidor ha recibido 
fotografías tomadas por amigos y compa-
ñeros de esa esquina con el nombre que la 
tienda ha conservado, a pesar de sus cam-
bios de su giro comercial. Él mismo ha sido 
fotogra�ado ahí, y tiene dibujos a lápiz y tin-
ta y pinturas, compradas por él o regaladas 
por sus amigos, del lugar.

Se sabe que esa tienda apenas tiene unos 
110 años de existencia, de acuerdo con foto-
grafías recopiladas por el Instituto Nacional 
de Historia y Antropología (INAH), pero el 
edi�cio, la construcción ya existía en 1810.

Y, ahora mídanle el agua a sus camotes: la le-
yenda dice que de ahí salió El Pípila que -para 
quienes dicen que no existió-, se llamaba y 
existe por lo menos un acta de su defunción 
con el nombre de Juan José Martínez, oriun-
do de San Miguel el Grande, el mismo quien 
provisto de una losa que lo protegía de las 
balas y piedras, y una antorcha de las que 
usaban en las minas en donde trabajaba, in-
cendió la puerta de la entrada principal de 
la Alhóndiga. Otros historiadores dicen que 

El Pípila es la personi�cación de muchos mi-
neros que quemaron esa puerta para que 
los insurgentes entraran al bastión realista, 
cuya explanada sirve hoy para los conciertos 
populares del Festival Internacional Cervan-
tino (híjole, parece que el tal Cervantes era 
súbito de la Corona que dominó a lo que 
hoy es este país durante 300 años).

“Haiga sido como haiga sido” nadie ha pues-
to en duda que El Pípila o los pípilas hayan 
salido o, cuando menos, estado en lo que 
es la tienda La Galarza, en la gesta histórica 
-creo que así se dice- del 28 de septiembre 
de 1810. 

Gesta que casi 160 años después alcanzó al 
escribidor para salvarlo de las acusaciones y 
burlas de sus compañeros por estar, según 
ellos y gracias al apellido de su Gachu, en el 
lado contrario de los insurgentes.

Entonces, no hay duda de que El Pípila 
existió y así lo comprueba la monumental 
estatua que  desde las alturas protege a la 
ciudad de Guanajuato, de cualquier peligro 
o intromisión. Para eso tiene su tea encendi-
da, todavía.

En otras palabras y en todo caso, El Pípila 
somos todos… que salió o salieron de La 
Galarza.

Calle Galarza, Guanajuato. 
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Recuerdos que 
sacuden

Con 32 años de diferencia, así como hace apenas un 
año, los sismos del 19 de septiembre han sido tragedias 
enormes para esta ciudad y, sin embargo, nos han deja-

do una lección de solidaridad y entereza invaluable

Por Oswaldo Barrera Franco

A
l principio se sintió como si un 
enorme camión pasara frente 
al edificio. Estábamos acostum-

brados a las vibraciones que provocan 
vehículos pesados al circular por la calle 
frente al condominio donde vivimos, 
sin embargo, en lugar de disminuir, la 
vibración aumentó súbitamente hasta 
convertirse en una serie de sacudidas 
que nos tomaron desprevenidos. Se 
percibía, o parecía percibirse, un ruido 
sordo que comenzó a abarcar cada rin-
cón de nuestro departamento. En ese 
momento se activó la alerta sísmica y 
todo se volvió un caos.

Eran las 13:14 del 19 de septiembre de 
2017. Apenas un par de horas antes 
había tenido lugar el simulacro que 
se lleva a cabo en esa fecha a raíz del 
sismo de 1985, hacía justo 32 años, 
otro fatídico día de septiembre. Una 
generación después volvieron los gri-
tos de desesperación y el ruido de 

objetos al caer, el crujir de edificios, 
los ladridos de los perros, las miradas 
de incredulidad y miedo en busca de 
un refugio, real o aparente. Era una 
cruel ironía, una broma sin sentido de 
la naturaleza. Al terminar el temblor 
llegaron los lamentos, las llamadas de 
ayuda y, de repente, un silencio frágil, 
premonitorio de lo que vendría más 
tarde aquel día.

A las 7:19 de la mañana del 19 de sep-
tiembre de 1985 me estaba bañando 
antes de ir a la escuela. Hacía apenas un 
par de semanas habían empezado las 
clases y estaba acostumbrándome al 
ritmo de la preparatoria, a mis nuevos 
compañeros de salón y a las materias 
de aquel joven año escolar, el cual 
se vio interrumpido de forma abrupta 
cuando la tierra se sacudió con violen-
cia. En el baño de la casa de mis padres 
noté primero cómo todo comenzaba a 
oscilar y busqué de dónde asirme cuan-
do el movimiento comenzó a incre-
mentarse. No parecía algo tan brusco, 

hasta que el vaivén aumentó y luego, 
como si aquel baño fuera una caja en 
manos de un gigante, todo comenzó 
a saltar mientras trataba de entender 
qué estaba pasando.

Después de varios segundos, la tierra 
finalmente dejó de sacudirse y pude 
salir del baño. Mi familia y yo estába-
mos más sorprendidos que afligidos. A 
pesar de ello, mis hermanas y yo segui-
mos preparándonos para ir al colegio, 
que estaba a unos 10 minutos en auto. 
En el radio pudimos oír las primeras 
noticias de lo que había ocurrido: edi-
ficios derrumbados, nubes de polvo, 
incendios y gente bajo los escombros 
de una ciudad que, decían, parecía 
haber sido bombardeada. Cuando lo- 
gramos llegar al colegio, sus fachadas 
rotas aparecieron frente a nosotros. 
Ese día, y durante varios más, no habría 
clases. Apenas comenzaba el horror de 
las semanas siguientes.

“¡No puede ser, no otra vez!”, pensa-
ba hace seis años mientras bajábamos 
desde la azotea del edificio a donde 
habíamos subido, estremecidos, en un 
intento por escapar de la idea de que 
tal vez aquél era el último día de nues-
tra existencia. Ante la sorpresa, no hubo 
tiempo de reaccionar como hubiéra-
mos esperado hacerlo. El “no grito, no 
corro, no empujo” de cada simulacro 

anterior había sido rebasado por aque-
lla repentina violencia que nos sacudió 
hasta nuestros miedos más profundos. 
Llegamos al estacionamiento, acom-
pañados de otros vecinos, pregun-
tándonos qué nos esperaba al salir a 
las calles cercanas y si nuestro hogar 
podría seguir llamándose así.

En septiembre de 1985, la ciudad era 
un escenario de pesadilla, en parti-
cular en el centro. La gente no sabía 
a quién acudir frente a la magnitud 
de aquel desastre, pero poco a poco 
comenzó a organizarse. A pesar del 
miedo, del riesgo que implicaba mover 
cada losa y columna caídas, había que 
movilizarse para sacar a la gente atra-
pada bajo ellas. A lo largo de varios 
días, numerosas brigadas trabajaron 
en medio de ruinas para sacar cuerpos 
inertes, pero también a personas que 
agradecían haber vuelto a nacer. Hubo 
acopio de víveres y medicamentos, se 
usó cuanta herramienta se tuviera a la 
mano, vinieron rescatistas, profesiona-
les e improvisados, de otros estados y 
países. Había que rescatar la esperanza 
de una ciudad hecha pedazos.

La movilización, al igual que hacía 32 
años, fue inmediata. A tan sólo unas 
cuadras, en la esquina de Petén con la 
avenida Emiliano Zapata, cientos de 
personas llegaron hasta el edificio que 
colapsó en ese lugar. No hubo forma 
de acercarnos cuando lo intentamos, 
ya eran muchos los que buscaban cual-
quier señal de vida bajo los escombros, 
incluso en la oscuridad por la falta de 
luz eléctrica. Tendríamos que ayudar 
de otra manera, como aquellos que 
prestaron sus teléfonos para ubicar a 
algún familiar, quienes se desplazaban 
en autos y motocicletas para llevar 
ayuda de un lado a otro o los que 
abrieron las puertas de sus casas para 
dar refugio a quienes se habían queda-
do sin techo. Por nuestra parte, acudi-
mos al albergue en el gimnasio de la 
alcaldía Benito Juárez, cargamos cajas 
de medicinas y víveres, preparamos 
comida para los comederos improvi-
sados y confortamos como pudimos 
a quienes, al igual que nosotros, lo 
necesitaban.

Con 32 años de diferencia, así como 
hace apenas un año, los sismos del 
19 de septiembre han sido tragedias 
enormes para esta ciudad y, sin embar-
go, nos han dejado una lección de soli-
daridad y entereza invaluable: cuando 
es necesario, somos capaces de dar por 
otros más de lo que hubiéramos imagi-
nado. Una generación después, fueron 
otros quienes, en medio del caos, se 
encargaron de apuntalar y mantener 
en pie esta ciudad. A todos ellos, al 
igual que a las víctimas de ambos sis-
mos, los recordamos siempre.
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El Traje  
del Desfile

“Días antes del Día del Desfile mis padres me lleva-
ron a una tienda del centro, tal vez Astor, el Centro 

Mercantil o Al Puerto de Veracruz, y me compraron un 
trajecito de casimir de dos piezas, de pantalón corto…”
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Por Francisco Ortiz Pinchetti

A 
dos recuerdos infantiles me remi-
ten invariablemente las llamadas 
Fiestas Patrias. Uno es el olor de 

los cascos de cartón que me compra-
ba mi padre y que estaban hechos de 
papel periódico y engrudo, o cola tal 
vez.  El otro es El Traje del Desfile.

Todos los años, como sabemos, el 16 de 
septiembre tiene lugar el Desfile Militar 
con el que se conmemora el inicio de la 
guerra de Independencia. Desde que 
tengo memoria, la también llamada 
parada militar inicia en el Zócalo, donde 
el Presidente de la República encabe-
za la celebración oficial. El trayecto 
continúa por la avenida 5 de Mayo y 
sigue luego por la avenida Juárez, a 
un costado de la Alameda Central, 
hasta alcanzar en la que era la glorieta 

de El Caballito el Paseo de la Reforma 
y seguir por él hasta el Campo Marte, 
junto al Auditorio Nacional.

Ahora sé que el desfile militar se llevó 
a cabo por primera vez el  27 de sep-
tiembre de 1821, fecha en la que se 
consumó la Independencia, cuando el 
Ejército Trigarante al mando de Agustín 
de Iturbide, que se convirtió en el pri-
mer emperador del país, entró triun-
fante a la Ciudad de México. El desfile, 
sin embargo, se oficializó hasta el 
16 de septiembre de 1825 por órde-
nes de Guadalupe Victoria, el primer 
Presidente de México. Es decir, hace 
198 años.  

Por diversas razones, a lo largo de los 
años hubo ocasiones en que el desfile 
tuvo que ser suspendido. En 1930, se 
incorporó la participación de la Fuerza 

Aérea Mexicana. Una cuadrilla de avio-
nes, me acuerdo, cruzaba por enci-
ma de nuestras cabezas. Su estruendo  
peculiar se convirtió en parte de la tra- 
dición patria.  

Les platico que mi tío, el abogado En- 
rico Pinchetti, compartía el despacho 
Hardin Hess y Suárez, cuyas oficinas 
estaban ubicadas en el segundo piso 
de edificio de la calle López número 1, 
esquina con avenida Juárez. Si, justo 
enfrente de donde el desfile transcurre 
normalmente, luego de pasar delante 
del Palacio de Bellas Artes. 

Hurgando un poco encontré que ese 
despacho tiene su historia, cómo no. 
Fue fundado en 1906 por los licencia-
dos McLaren y Hernández, pioneros de 
la manera de brindar servicios jurídicos 
integrales a sus clientes a través de un 
bufete. La política impuesta por los fun- 
dadores del despacho, transcendió en 
el extranjero, por lo que en el año de 
1919 los señores Hardin y Hess,  aboga-
dos inglés y norteamericano, respecti-
vamente se asociaron con la firma y le 
dieron con sus nombres la denomina-
ción con que se conoció en el medio.
Supongo que mi tío Enrico se incorporó 
como asociado en los años cuarenta 
del siglo pasado. En el año de 1947 se 
asoció a la firma el licenciado  Eduardo 
Suárez, después de haber fungido co- 
mo Secretario de Hacienda y Crédito Pú- 
blico durante once años. También tra-
bajó ahí, años después, mi hermano Jo- 
sé Agustín, abogado igualmente. Y 
Margarita mi hermana, como secretaria 
del licenciado Pinchetti.   

La oficina de mi tío, hermano menor  de 
Emily mi madre, tenía un balcón que 
daba justamente a la avenida Juárez. Y 
resulta que invitó a mi familia a presen-
ciar desde ahí el Desfile, lo que era un 
verdadero privilegio. 

Yo tenía entonces cuatro años de edad,  
supongo. Días antes de la fecha mis 
padres me llevaron a una tienda del 
Centro, tal vez el Centro Mercantil, Astor 
o Al Puerto de Veracruz, y me compra-
ron un trajecito de casimir de dos pie-
zas, de pantalón corto. Según recuerdo, 
era de color azul, con gris. Me lo estrené 
en efecto el día del desfile. Llevaba 
zapatitos blancos, con calcetas. Por al- 
guna razón vestir así, “como señor”, me 
provocaba una emoción tan grande 
que hasta la fecha, siete décadas des-
pués, no lo he olvidado.

En efecto, observamos el paso de los 
contingentes militares desde el balcón 
de mi tío. Pasaron las tropas, los tan-
ques, los cadetes del Colegio Militar 
con sus águilas, los marinos vestidos 
de blanco, los bomberos con sus carros 
cisterna, la policía montada. Hasta el 
final venían siempre los charros, a caba-
llo, cuyo contingente cerraba la parada 
entre aplausos. 

Desde ese día, mi trajecito de panta-
lón corto se llamó El Traje del Desfile. 
Pedía que me lo pusieran para toda 
ocasión especial, ya fue un cumplea-
ños de los primos, la cena de Navidad 
o  algún paseo dominical por las calles 
del Centro. De hecho, tengo en mi casa 
una fotografía de estudio, iluminada a 
mano, en la que aparezco con ese traje 
subido en un caballito de madera.Des�le militar Av. Juárez

El niño Francisco con su trajecito



EL ÁLBUMEL ÁLBUM

La historia  
de noche

22

Adrián Casasola

Nuestra amada ciudad si- 
empre se ha caracteri-
zado por ser punta de 

lanza de proyectos innovado-
res. Recordemos por ejemplo 
que en 1901 se sustituyeron los 
trenes “de mulitas”, es decir, im- 
pulsados por estos animales y 
que sufrían jornadas larguísi-
mas y agotadoras transportan-
do a diferentes puntos de la me- 
trópoli a miles de personas. Es- 
te transporte fue sustituido por 
tranvías eléctricos durante el 
gobierno porfirista, que al igual 
que en el caso del ferrocarril, 
conectó de forma eficiente dis-
tintos puntos entre sí y comu-
nicó lugares que antes eran de 
difícil acceso. Es por eso que la 
electricidad vino a revolucionar 
la vida de los habitantes de la 

Ciudad de México y posterior-
mente lo hizo en todos los es- 
tados del país. 

Algunas veces pensamos que- 
la costumbre de iluminar o 
adornar distintos puntos em- 
blemáticos son una idea re- 
ciente, pero como podemos ver 
en las imágenes que les pre- 
sentamos, esta tradición data 
de más de ciento diez años 
atrás.

El centro de la ciudad y zonas 
aledañas fueron al igual que 
hoy, sitios donde la gente dis-
frutaba de este adelanto tec-
nológico y decorativo durante 
las fiestas patrias. Este mes de 
septiembre, que se están cum- 
pliendo 223 años de la inde-
pendencia y 123 años de la 
Revolución Mexicana, podemos 

admirar en las fotografías có- 
mo lucían monumentos, plazas 
y puntos de encuentro con esta 
luz que nos hace recordar he- 
chos relevantes en la historia 
de México.

Indudablemente, la vida de 
la Ciudad de México dio un 
vuelco al poder contar con la 
energía eléctrica, sobre todo 
en el caso de los espectácu-
los, ya que enormes marque-
sinas anunciaban a principios 
de la década de los 1920’s 
los shows de vaudeville de las 
actrices y vedettes de la época 
como María Conesa, Celia Pa 
dilla, Esperanza Iris, pasan-
do también por Lupe Vélez y 
Dolores del Río, actriz y pio-
nera de mujeres mexicanas en 
Hollywood. También la sensa-
ción de seguridad que daba el 

FOTO 1: Vista nocturna del 
Monumento a Colón y al 
fondo, la estructura del Palacio 
Legislativo con iluminación con-
memorativa
Autor: Hugo Brehme, circa 1910
FOTO 2: Vista de la Columna 
de la Independencia adornada 
con motivo de las fiestas patrias. 
Autor: Hugo Brehme, circa 1915
FOTO 3: La Catedral 
Metropolitana con iluminación 
adicional con motivo de cele-
braciones de la Independencia. 
Autor: Hugo Brehme, circa 1925
FOTO 4: Vista nocturna del 
Monumento a la Revolución 
durante las fiestas patrias
Autor: Hugo Brehme, circa 1942
 

poder contar con luminarias 
que adornaban las calles y per-
mitían moverse a todos los 
habitantes de la noche como 
policías, voceadores, trabaja-
dores de la construcción y un 
largo etcétera de oficios que 
se beneficiaron con la luz eléc-
trica. Hacia 1925 la Ciudad de 
México fue sede de la Feria 
Eléctrica que albergó durante 
varios días la exhibición y ven- 
ta de todo tipo de artefactos, má- 
quinas y adelantos tecnológi-
cos para el hogar y la oficina.

No cabe duda que el Presidente 
Porfirio Díaz ni nadie de su 
gabinete se imaginaron todo 
lo que la luz eléctrica benefi-
ciaría a los mexicanos, pero so- 
bre todo, el progreso que en 
el inconsciente colectivo pro-
yectaba el poder salir de noche 
sintiéndose más seguros. 
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Para más historias, síganos en 
Instagram: @casasola.foto y 
visita casasolafotografia.mx
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