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de texto oficiales resulta finalmente en un mayor interés de nosotros como

S i del debate acerca de las omisiones, mentiras y errores de los nuevos libros
padres de familia por estar al tanto de lo que nuestros hijos estudian en la

EJET TESRITSCION escuela, habrd valido la pena. El regreso a clases es ocasiéon propicia para esta
f Orcuiacion, reflexién, que debe comenzar con la autocritica: a menudo dejamos en manos
IETICIA § Paz inlenior de los maestros no solo la formacién académica de los muchachos, sino también

su educacién integral. Y sin menospreciar el importantisimo papel que juegan
los mentores, muchos de ellos admirables, eso no nos debe eximir de nuestra
] R,gg]'f SaAMOs responsabilidad directa en la formacién de nuestros propios descendientes, sobre
a clas ,: 25 todo en los primeros 12 afios de su vida. Esto implica el estar mas al pendiente del
contenido de sus labores escolares, sus tareas, sus dudas e inquietudes. Y la mejor

PrEsenc iales! manera de cumplir con ese deber es el didlogo permanente con ellos, a partir de la
comprension y la confianza. Y, de paso, jfelices Fiestas Patrias!
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Anuncia Taboada
apoyos a salud de

juarenses

la economia de las y los vecinos de

Benito Judrez, el alcalde Santiago
Taboada Cortina anuncié la accién social
“BJ, Fortalece tu Salud’, la cual consiste
en estudios de laboratorio, medicamen-
tos del cuadro basico y/o alguna espe-
cialidad, asi como tratamientos dentales,
optometria, y consultas a domicilio de
manera gratuita.

Para salvaguardar la salud y apoyar

“Nuestra farmacia estara disponible
para todos ustedes con medicinas de
alta especialidad completamente gra-
tuitas... En Benito Juarez la salud es
completamente gratuita, regresamos
con médico en tu casa; hoy estamos en
Benito Juarez muy contentos, porque lo
que no te da el sector salud de la ciudad,
aqui te lo vamos a dar de manera gratui-
ta’, destacd el alcalde.

Dicha farmacia, dijo, se habilité den-
tro del Centro de Atencién Social
Especializada de la demarcacién (CASE),
para que los habitantes de la demarca-
cion puedan surtir sus recetas médicas.
Ademas, podran tomar terapias de reha-
bilitacion, realizarse sin costo exdmenes
de la vista y solicitar sus lentes, recibir
consultas médicas o solicitar el servi-
cio a domicilio, mejor conocido como
“Médico en tu casa’, el cual fue habili-
tado durante la pandemia para atender
principalmente a adultos mayores.

Taboada Cortina informé que para estos
apoyos se destinaron tres millones de
pesos del presupuesto de la alcaldia,
con lo que se podran otorgar tres mil
servicios a las y los juarenses que asi lo
requieran, priorizando en todo momen-
to, dijo, a grupos vulnerables, tales

El alcalde de Benito Judrez
anuncio el regreso de “Médico en

tu casa’, medicamentos gratuitos,

asi como estudios de laboratorio,
tratamientos dentales y lentes; “lo
queno teda el sector saludde la

ciudad, aquite lovamos a dar de
manera gratuita’.

como adultos mayores, personas con
discapacidad o que padezcan alguna
enfermedad crénico-degenerativa.

“Es importante que te registres también
en nuestra pagina de internet para que
en este regreso a clases, si eres nifo,
si eres papa o si eres abuelo, también
puedas tener tus estudios de laborato-
rio completamente gratuitos’, aseguro.
“Esto lo estamos haciendo porque la
salud es prioridad y para nosotros lo mas
importante es que la salud no te cueste”.

Las y los interesados podran consultar
los requisitos y solicitar los servicios a
través de la pagina web https://alcaldia-
benitojuarez.gob.mx/ o via telefénica al
5521-127448.

Asimismo, el alcalde Santiago Taboada
entregd este afo apoyos econdmicos a
150 personas con alguna discapacidad
permanente y/o enfermedades créni-
co-degenerativas, con cuatro mil pesos,
con el objetivo, dijo, de apoyar su eco-

nomia familiar y con ello incrementar
la posibilidad para acceder a una vida
digna.

Cabe sefalar, que esta accion se ha
entregado de manera consecutiva por
cinco afnos con la que se ha logrado
beneficiar a mas de mil 500 juarenses y
en la que se han destinado 10 millones
100 mil pesos del presupuesto.

“Este es un gobierno que se distingue y
es realmente contrastante con los otros
gobiernos de la Ciudad de México, por-
que somos una alcaldia que cree en
una cosa: en que la calidad de vida para
todos sea mucho mejor, no importando
la condicion ni la colonia en la que vivas,
por eso le apostamos a la seguridad, a los
espacios publicos, a la calidad de vida, a
mejorar; queremos también mandarle
un mensaje a toda la ciudad de que si se
puede vivir mejor, que no se puede estar
condenado a que dependiendo el lugar
en el que vivas es el servicio publico que
te toca’, dijo el alcalde jaurense.




Foto-especial

Simbolo gastronémico de la era global
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Aungque se da por sentado que la hamburguesa re-
presenta la comida de los Estados Unidos, en rea-
lidad la hamburguesa se hizo popular desde Ale-
mania a todo el mundo después de la Revolucion
Industrial. Aqui esta la historia.

PoRr ESTEBAN ORT1Z CASTANARES

ara muchos la hambur-
guesaespartedelacomida
tradicional de los Estados
Unidos, y a pesar de que es-
te concepto no es del todo falso, su
historia y su impacto se extiende
mucho mis alla. Por lo que yo me
he resistido a considerarla tan so-
lo un producto tradicional gringo
y lo veo como el simbolo de la mo-
dernidad y la globalizacién.

Me explico. Su nombre se deri-
va de la palabra “Hamburgo’, una
ciudad puerto al norte de Ale-
mania; y se le llamoé asi porque era
un alimento sencillo que comian
durante el trayecto los millones

de alemanes que dejaban su pais,
por falta de oportunidades. El
desarrollo de las maquinas, en la
revolucién industrial, habia deja-
do literalmente a millones sin tra-
bajo que, por hambre, buscaban
una mejor vida en América, en Es-
tados Unidos, el pais que repre-
sentaba la libertad y las oportuni-
dades. Alla los nuevos inmigran-
tes de origen aleman lo seguian
consumiendo con el nombre que
se popularizé no solo en los bar-
cos que los transportaban sino en
todo Estados Unidos.

La primera carne molida se em-
pez6 a elaborar en el siglo XVIII,
inicialmente como una forma de
dar una consistencia suave y de
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facil ingestion. Para poderla cor-
tar en pedazos muy finos, se uti-
lizaba la tajadera (una especie de
cuchillo de dos hojas). Era corta-
da de manera reiterativa hasta
que se generaba una consisten-
cia muy parecida a la carne moli-
da moderna. Normalmente se po-
nia en vinagre para evitar que se
echara a perder, pues en esa épo-
cano habia refrigeracion. El proce-
so para prepararla era largo, pero
permitia integrar partes dificiles
de comer, como son nervios y gra-
sas duras. Se volvi6 popular en
toda Alemania, y algunos otros
paises de Europa central, como Po-
lonia. El invento se frefa a manera
de gran albondiga conocida como
“Firkadelle” (o bien Boulette, Bra-
tklops, Fleischpflanzerl, segtin la
regién).

Pero el gran cambio se dio con
el descubrimiento de la miquina
trituradora de carne, hacia 1830,
una de las tantas aportaciones del
desarrollo tecnolégico generado
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en la Revolucién Industrial. Su
creador fue Karl Drais, el mismo
inventor de la bicicleta (1817, Karl-
sruhe), permitiendo masificar la
produccién de carne molida y con
esto su popularizacién.

El hecho de integrar la carne en
dos panes permitié que se pudie-
ra comer facilmente. No se reque-
ria de un plato donde contener el
producto, ni tampoco cubiertos.
La elaboracién era sencilla lo que
permitia prepararla y comerla de
manera rapida.

Foto-especial

hamburguesa

La hamburguesa, en especial co-
mo la conocemos ahora, es lite-
ralmente la integracién de ingre-
dientes de todo el mundo. Los
productos basicos vienen de Eu-
ropa: el pan (trigo), carne de res
y/o cerdo, cebollas y la lechuga,
que se consumia desde la época
romana. El jitomate de América,
particularmente de México, y los
pepinillos de Asia Central (anti-
gua Mesopotamia). Ademas de
los ingredientes extra como el
queso, de Europa, y los chiles y

el aguacate de América.

Los condimentos tienen histo-
rias que ameritarfa un articulo
especial. La mayonesa fue desa-
rrollada, hasta donde se ha podi-
do verificar, por los franceses a
partir del Ajillo proveniente de
Espafia, que lo conocieron cuan-
do invadieron la isla de Menorca.
La mostaza, como el preparado
que conocemos, fue hecha por
primera vez en la antigua Roma,
pero con semillas que provenian
de la India.

La Kétchup fue originalmente
una salsa de pescado China, lla-
mada Chinake-tsiap, que inicial-
mente no llevaba tomate (porque
no se conocia). Lleg a Estados
Unidos gracias al comercio tran-
socednico con los ingleses. Y des-
pués de sufrir diversas mutacio-
nes se volvié un condimento tra-
dicional, dirfase esencial, al inte-
grarse tomate en vinagre como ba-
se para la preparacién de la salsa.
Una de las primeras recetas docu-
mentadas fue de Mary Randolph
(1824), la prima de Thomas Je-
fferson, uno de los padres fun-
dadores de los Estados Unidos.
Después vino la gran produccién
con “Heinz”, marca que hasta nu-
estros dias existe.

Un producto democratico
Sus caracteristicas sencillas, el
bajo costo de produccién y su
buen sabor, la transformaron en
un alimento de gusto para todas
las clases sociales. La necesidad
de una comida rapida para los
cortos tiempos que el desarrollo
de la industria y las corporaciones
exigian, crearon la necesidad de
comida estindar con una garan-
tia de higiene y sabor consistente.
Y asiapareci6 la primera cadena

Karl Drais

de hamburguesas a principio del
siglo XX, “White Castle” en Kan-
sas.

El éxito creo las nuevas com-
petencias, la mais conocida Mc-
Donald’s (1940, California) que se
expandié como cadena hasta 1961,
cuando la adquirié Ray Kroc (1961);
Burger King (1954, Florida) o
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Wendy’s (Ohio, 1969). Los gran-
des consorcios de hamburguesas
empezaron a expandirse a todas
partes del mundo. McDonald’s
cred la primera sucursal en Cana-
da en 1967 y poco después en Pu-
erto Rico y Costa Rica. Y asi fue
como la hamburguesa se empezd
a ubicar como un producto nor-
teamericano.

El desarrollo de la industria de
la hamburguesa finalmente se ex-
tendi6 a todos los dmbitos. Desde
los changarros que las ofrecen
como producto barato o por tener
algin sazén o secreto especial;
hasta los grandes proyectos gour-
met que crean y experimentan
con nuevos sabores y condimen-
tos.

Hay por supuesto también las
hamburguesas vegetarianas (ini-
cialmente desarrolladas por Mc-
Donald’s para incursionar en el
mercado indio), las bajas en calo-
rias, las hechas con insectos y
muchas otras mas que se han
adaptado a las demandas y parti-
cularidades de cada cultura.

Como se ve, este alimento no
solo es producto del intercambio
mundial, la industrializacién y la
cultura moderna; sino que se ha
convertido por su gran variedad
y estilos, en un alimento global,
intercultural, de todos. Démosle
el honor que se merece... Y cuan-
do vayamos a un restaurante y
pidamos una hamburguesa, al co-
merla seamos conscientes de que
estamos consumiendo un produc-
to que acompafié al mundo al lu-
gar donde estamos.m



Los imprescindibles
aramédicos
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A través de la creacion de los servicios de emergencia, programas forma-
tivos y de capacitacion, y equipos especializados, los paramédicos han de-
mostrado ser un recurso invaluable y esencial para la sociedad. Y sin embar-
go no reciben una compensacion justa.

Por NADIA MENENDEZ D1 PARDO

n el amplio panorama de

los procesos de salud, en-

fermedad, atencion, el pa-

pel que han representado
los paramédicos ha sido funda-
mental para salvar vidas y brindar
cuidados y atencién en momen-
tos de crisis y emergencias.

El surgimiento de los paramé-
dicos en el pais marcé un hito
importante en la evolucién de los
servicios de emergencia, trans-
formando la forma en que se a-
bordaban situaciones criticas de
salud. A través de este articulo,
describiremos la cronologia de
su aparicién y su importancia en
la historia de México.

Recordemos que antes de la
existencia de los paramédicos, la
atencién de emergencias médi-
cas se veia obstaculizada y limi-
tada por la falta de personal y
de recursos, en muchas ocasio-
nes, los médicos de hospitales
y clinicas eran los responsables
de responder a las emergencias
fuera de sus instalaciones, lo que
se traducia en que el paciente
tenia que ser trasladado al hos-
pital para recibir atencién, lo que
resultaba en retrasos criticos en
situaciones que requerian una

atenci6n inmediata. A su vez el
traslado se complicaba ya que la
falta de vehiculos adecuados y
equipados dificultaba la movili-
zacion. Otro aspecto fundamen-
tal en la atencion de emergencias
médicas era el conocimiento en
la atencién prehospitalaria.

A pesar de las limitaciones, la
sociedad y la ayuda vecinal des-
empefiaron un papel importante
en la atencién de emergencias
médicas, ya que los mismos si se
encontraban cercanos a la escena
de la emergencia eran los pri-
meros en responder y brindar
asistencia basica.

La nocién de atencién prehos-
pitalaria, comenzé a tomar fuer-
za en México en la década de
1970. A medida que aumentaban
los accidentes de trafico y otro
tipo de emergencias médicas, se
reconoci6é la necesidad de con-
tar con profesionales capacitados
para brindar atencién médica
de urgencia en el lugar de los
hechos. Fue en este contexto don-
de los paramédicos comenzaron
a tener un espacio importante y
crucial de accién.

A finales de los afios setenta,
distintas instituciones médicas
y autoridades de salud comenza-
ron a colaborar para establecer

programas de formacién paramé-
dica, dada la importancia de brin-
dar atencién con mayor rapidez.
Estos programas se centraron en
brindar a los paramédicos las ha-
bilidades necesarias para respon-
der de manera efectiva ante situa-
ciones de emergencia.

La Universidad Nacional Auté-
noma de México (UNAM) fue una
de las instituciones pioneras en
implementar cursos formativos
en colaboracién con hospitales y
servicios de emergencia.

Durante la década de los o-
chenta, fue un periodo clave en
México, por la creacion de los pri-
meros servicios de emergencia.
En 1984, el sistema de Atencién
Médica de Urgencias (SAMU) en
la ciudad de México establecio las
bases y la estructura para respon-
der a emergencias médicas en
tiempo real y con mayor eficacia.

Recordemos entonces, que la
importancia de los paramédicos
en la historia de México, radicod
en su capacidad para proporcio-
nar atencién médica en el lugar
de la emergencia. Su presencia
ha sido fundamental para esta-
bilizar a los pacientes antes de
su traslado al hospital, lo que
muchas veces se refleja y marca
la diferencigradical entre la vida

y la muerte. Los paramédicos
han sido una pieza clave, medu-
lar y fundamental en situaciones
como accidentes, desastres natu-
rales, eventos masivos, donde
su rapida intervencién y cono-
cimientos médicos han salvado
innumerables vidas.

En resumen, el surgimiento de
los paramédicos en México, ha
representado un capitulo esen-
cial en la historia de la atencién
médica de emergencia en el pais.
A través de la creacion de los ser-

vicios de emergencia, progra-
mas formativos y de capacita-
cidén, y equipos especializados,
los paramédicos han demostra-
do ser un recurso invaluable y
esencial para la sociedad. Pero
no olvidemos que la compen-
sacién econémica que reciben
por sus servicios han sido obje-
to de discusién y debate en
muchos paises. El sueldo de un
paramédico puede variar segin
la regién, el nivel de experien-
cia y la institucién en la que
trabajen. Sin embargo, el suel-
do promedio suele ser relati-
vamente bajo en proporcién
con la importancia critica de
su trabajo. Existen disparidades
e inequidades respecto a otros
profesionales, como enferme-
ras o técnicos de laboratorio.

Los paramédicos enfrentan
una amplia gama de respon-
sabilidades que incluyen la e-
valuacién, estabilizacién de pa-
cientes en situaciones de emer-
gencia, la administracién de
medicamentos, la realizacion de
maniobras de resucitacién y el
transporte seguro de los pacien-
tes al hospital.

La profesion del paramédico
no solo implica responsabilida-
des médicas, sino también un
alto nivel de estrés emocional y
fisico. Los paramédicos se en-
frentan a situaciones traumati-
cas, como accidentes graves, a-
taques cardiovasculares, acci-
dentes cerebrovasculares, a he-
ridos por armas de fuego o por
armas punzo cortantes.

Ademas trabajan en turnos
prolongados y en condiciones a
menudo adversas, lo que puede
tener un impacto en su salud y
bienestar. La naturaleza impre-
decible de su trabajo, exige una
respuesta expedita y efectiva
en todo momento. Ellos se en-
frentan a grandes desafios de
manera constante, experimen-
tan emociones diversas, lo que
conlleva a pensar que es esen-
cial que los mismos reciban
una compensacion justa y acor-
de con la importancia de su
papel en la sociedad.m@
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Y nuestros héroes

Francisco OrTIZ PINCHETTI

ados como somos los me-

xicanos avenerar anues-

tros reales o supuestos

héroes nacionales, sep-
tiembre nos ofrece la oportuni-
dad ideal para desatar no slonues-
tro nacionalismo nato, sino un
patriotismo desaforado y festivo
que en mucho ha sido alentado
e inducido por desde el poder, lo
mismo en tiempos del PRI que
en la autollamada Cuarta Transfor-
macién.

Durante mas de 770 afios, los he-
rederos de la Revolucion Mexicana
se encargaron de poner y mante-
ner en el Altar de la Patria a las
figuras mas destacadas de nues-
tra historia, segtin ellos, desde la
Independencia hasta la Revoluci-
6n. Lo sorprendente es que esos
personajes, convertidos en héroes
de cartdn, estin ahi, en el santu-
ario patriético, inclusive en el em-
blema oficial del actual gobierno:
Los mismos de siempre: Miguel
Hidalgo, José Maria Morelos y
Pavén, Francisco . Madero,
Benito Juarez y, de pilén,
metido con calzador, mi
general Lazaro Cardenas
del Rio. A su lado hay
un espacio reservado
a un sexto héroe...
que por lo visto
no sera llenado
por ahora.

A la mayoria
de los mexica- nos
nos tocé de nifios trabajar en la
escuela con las monografias de
esos héroes que nos dieron Patria
y Libertad. Las comprabamos en
cualquier papeleria de barrio y nos
servian lo mismo como fuente pa-
ra nuestros trabajos o tareas que
como ilustraciones para los mis-
moseinclusoparaadornarcone-
llos el salén de clases durante el
mes de septiembre. A algunos
hasta nos vistieron de Vicente Gue-
rrero, con su impecable uniforme
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militar de botones, insignias y con-

decoraciones o nos plantaron u

paliacate en la cabeza para disfra-§

zarnos a la manera del Siervo de
la Nacién.

siguen ahi

En el discurso oficial, todos ellos fueron patriotas, honestos, impolutos, casi
santos... Y se ocultan deliberadamente sus errores, defectos y excesos para poder
usarlos con fines politicos a conveniencia del gobierno en turno. {Viva México!

Sus imagenes no se han modi-
ficado en décadas, pese a estudios
que comprueban que ni don Mi-
guel Hidalgo era ese viejo peldn,
ni José Maria Morelos vestia per-
manentemente un largo abrigo, lo
que asombra con razén a nuestro

colaborador Rodrigo Vera en su
espléndido texto que publicamos
en esta misma edicién.

La historia patria también escon-
de injusticias, por supuesto. Las
heroinas nacionales son escasas
y de reciente reconocimiento en

las festividades de cada mes pa-
trio. Desde luego esti entre ellas
y en primerisimo lugar dofia Jo-
sefa Ortiz de Dominguez, cuyo a-
viso a zapatazos prendié la alerta
que precipito el levantamiento In-
surgente de la madrugada del 16

de septiembre de 1810. Poco a po-
co han sido incorporadas al altar
otras mujeres distinguidas o ané-
nimas, aunque siempre en cate-
goria menor, como Leona Vicario
y otras que hasta la fecha son
practicamente desconocidas por

-
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el grueso de los mexicanos, todas
pertenecientes a la época de la gue-
rra de Independencia.

Entre ellas anote a Maria Soto
la Marina, Carmen Camacho, Ger-
trudis Bocanegra, Altagracia Mer-
cado, Maria Ignacia Mercado, Ma-
ria Rodriguez y las conocidas co-
mo Las Guadalupanas: Antonia
Pifia, Mariana Anaya, Josefa Sixtos,
Petra Arellano, Juana Villasefior,
Francisca Torres, Maria “La Cam-
panera” Andrea, Antonia Ochoa,
Gertrudis Jiménez, Maria Dolores
Basurto, Maria Antonia Garcia,
Maria de Jests Iturbide y Catalina
Gonzilez, que intercambiaron su
vida por la liberaciéon de algunos
insurgentes.

Por fortuna, el humor también
estd presente en nuestro escena-
rio patridtico, de manera que no
es raro encontrar por ahi image-
nes caricaturizadas de don Benito
o historietas en las que alterna el
Charro Matias con los generales
de la triple A: Allende, Aldama
y Abasolo.

Por cierto, también hay excesos
de horror, como lo son las cua-

tro jaulas de hierro que durante
afios colgaron en cada una de las
esquinas de la Alhdndiga de Gra-
naditas, en Guanajuato capital, en
las que fueron exhibidas las cabe-
zas de Hidalgo y sus compafieros
luego de ser ejecutados por las
fuerzas realistas en Chihuahua el
26 de junio de 1811, luego de ser
aprehendidos en las Norias del
Bajan, Coahuila.

Nuestros Héroes de Carton, en
fin, persisten hasta nuestros dias,
tal vez ahora con mayor fuerza.
A menudo, mas bien parecen de
plastilina, por la facilidad con que
son moldeables por las manos di-
ligentes de los gobernantes, que
acomodan sus facciones y acti-
tudes a su conveniencia. Su uso
politico, en efecto, los ha llevado a
que sus historias se distorsionen
de acuerdo a los intereses de quie-
nes detentan el poder en determi-
nado momento. Por ejemplo, hoy
en dia Benito Juarez es el héroe
favorito del Régimen, porque su
historia oficializada lo describe co-
mo un nifio indigena que cuidaba
sus ovejas en el cerro y que sin

embargo fue capaz de llegar a ser
Presidente de México.

Asi ocurre con los otros héroes
de nuestro altar patrio. Por supu-
esto, en el discurso oficial todos
ellos fueron patriotas, honestos,
impolutos, casiperfectos. Yseocul-
tan deliberadamente sus errores,
defectos y excesos, como las atro-
cidades cometidas por el ejército
Insurgente comandado por don
Miguel Hidalgo. Por cierto, no se
dice nunca que el cura de Dolores
se levant6 en armas para apoyar
al Rey de Espafia, Fernando VII,
ante lainvasion napolednica dela
peninsula ibérica y no para llamar
a la independencia de México.
Decirlo suena como a blasfemia,
m4s 0 menos.

Un claro ejemplo de lo anterior
es el cuestionado contenido de los
nuevos libros de texto, que por un
lado repiten datos aislados de las
biografias oficiales de nuestros
héroes y por otra los usan y aco-
modan para apuntalar posiciones
ideolégicas del régimen y sus mas
radicales propagandistas. Las dis-
torsiones histéricas se justifican

en aras de los objetivos politicos e
ideolégicos del gobierno, igualito
que se hacia hace 50 0 més afios
con los gobiernos del PRI.

Mas grave atn es el hecho de
que los nuevos y controvertidos
textos escolares que acaban de
recibir nuestros hijos practica-
mente eliminan la materia Histo-
ria: reducen a s6lo un seis por
ciento su contenido, en compa-
racién con las ediciones anterio-
res, segiin un andlisis de Enrique
Krauze publicado en la revista
Letras libres.

En los libros anteriores, preci-
sa el historiador, hay volimenes
independientes para cada materia:
Historia, Geografia, Formacion Ci-
vica y Etica, Espafiol, Lecturas,
Atlas de México, Desafios mate-
maticos, Ciencias Naturales. En
los nuevos libros, los conteni-
dos historicos aparecen en unas
cuantas paginas desperdigadas
en el volumen titulado Nuestros
saberes.

Pone Krauze tres ejemplos:

--El libro anterior de Historia de
40 aflo, tiene 192 péaginas (152, si

descontamos las paginas de acti-
vidades, portadillas, indices y bibli-
ografia), precisa el historiador, y
abarca desde la llegada del hom-
bre a América hasta la consuma-
cién de la Independencia. El libro
nuevo incluye solo 12 piginas de
historia y aborda Ginicamente de
la época de las exploraciones al vi-
rreinato, sin tocar el México pre-
hispanico.

--El libro de Historia de 50 afio
anterior tiene 192 paginas (150,
descontando con los mismos cri-
terios) y va del México Indepen-
diente hasta el afio 2020. El libro
nuevo solo tiene siete paginas
de temas histéricos y va de la In-
dependencia al triunfo de la Re-
publica, omitiendo inadmisible-
mente la Guerra de Reforma y la
Republica Restaurada.

--El libro anterior de Historia
de 6o afo tiene 136 paginas (105,
con iguales criterios) y estd dedi-
cado a la historia universal. El
libro nuevo habla del Porfiriato, la
Revolucion y la Posrevolucién en
solo siete paginas. Y, por supues-
to, no trata la historia universal.

A pesar de todos los pesares,
nuestros héroes siguen ahi. De
cartbn, yeso o plastilina, sobre-
viven a todas las vicisitudes y
se prestan de nuevo, sin chistar,
a exaltar nuestro nacionalismo
desaforado envuelto en banderas,
serpentinas y confeti tricolores,
mientras las cornetas de cartén
entonan una marcha militar. {Viva
México! ®



Lo que no 4
iha a pasar...

c6, llegara el dia que lo descubra y vera

Este es el cuento sobre un gobierno pero también de una vida
frustrada. Un relato de ficcion en un pais desencantado: las
secuelas de una polarizacion inatil. Los afios perdidos; las hojas
que caen sin remedio pero sin rebrotes. Las consecuencias

inevitables...

POR DIEGO A. LAGUNILLA

antas horas con una venda y

unos audifonos me desorienta-

ron, apenas puedo distinguir,
so6lo escucho palabras en inglés, y otro
idioma que es raro, con una extrafia
entonacién, tampoco lo entiendo.

Traté en varias ocasiones de aprender
inglés, pero no pude, solo algunas
cosas basicas para saludar o pedir de
comer, pero no prosperd; hay cosas
para los que uno es bueno, otras que
no, esto de los idiomas es asi, pero
al final estaba seguro de que yo no
lo necesitaria, siempre habria alguien
para ayudarme, ademas me disgusta,
el inglés es neoliberal, es imperialista,
y hoy, pendejo de mi, confirmo que es
traicionero.

Teniamos acuerdos, no sélo de palabra
sino de hechos, fueron productivos;
antes, durante e incluso después de
estar en palacio. Anoche me agarraron,
me apresaron, me vejaron como si
fuera un animal y no lo soy, jsomos
socios! jcarajo!, jclaro que lo somos!

Primero los gritos, después el silen-
cio, la confusiéon, mi guardia abatida,
perros ladrando, el helicoptero negro
al fondo, entre la bruma, donde me

subieron, sin mediar palabra, me sen-
taron y después me noquearon.

Me veo en una celda, traigo un overol
naranja, unas chanclas, me quitaron
la ropa, me duelen las mufiecas y los
pies, no sé qué pensar, ni qué decir,
estoy enjaulado. Desconozco si es de
dia o de noche, solo hay un foco y
una camara que no me deja en paz.
Escucho musica a todo volumen, de
esa que ofan mis hijos en su juven-
tud, mucha guitarra, mucho tambor y
mucho grito, me aturde y me molesta.

Este trato es inconcebible, no puede
quedar asi, por supuesto que no, jSoy
la guia de México! (yo lo comando),
isoy su lider moral! de seguro ya me
estdn buscando, ya saben que vinie-
ron por mi y me tienen secuestrado.
El pueblo se movilizara, claro que si,
caminaran a la frontera y vendran a
rescatarme. jQue se agarren! jahora
si se despertard el verdadero México
bronco!

Es una venganza, ¢quién habra sido el
maldito? ¢el cabrén? ¢el cobarde? Son
tantos, que me es dificil saberlo con
precision, antes lo intuia rapidamente,
pero perdi el sentido, lo delegué, y ese
ifue mi error! jbajar la guardia!

Fue uno de adentro, alguien cercano,
que confié y me apufialé por la espal-
da, me vendié como Judas, me sacrifi-

de lo que soy capaz. jEstapido! jno sabe
con quién se metié! jSoy la persona
mas popular! jme alaban o me odian!
pero jtodos hablan de mi!

Me llevan en una camilla a una sala,
no entiendo, puedo caminar, no me
hacen caso, me acuestan a fuerzas.
Veo los uniformes, confirmo lo dicho,
me tienen los gringos, me raptaron, son
tres mas los guardias y una cimara que
graba todo, espero, porque el video en
“buenas manos” mostraria la injusticia
que estan cometiendo.

S6lo uno habla, en espafiol, acento
caribefio, parece dominicano, me
suena por el beisbol, pregunto ¢donde
estoy? E inmediatamente pido un abo-
gado, me dice que no, me quejé, les
grito, ¢¢¢donde estin mis derechos???
S6lo me responde que esos se per-
dieron cuando pacté con terroristas,
dédiiiquélite??

El militar saca una tableta y me mues-
tra una foto... la foto que me ha perse-
guido... la de la mama del Chapo y el
saludo en Badiraguato... me dice que
esto es una prueba de muchas otras
que tienen... exijo que me las ensefie...
reitero que eso fue un acto de cortesia,
hacia una anciana... se rie... le enfatizo
que su gobierno y yo jsomos amigos!,
no solo con la Casa Blanca, que pre-
gunte a la CIA... que deben saber sobre
nuestra relacién... vuelve a reir y con
mas fuerza...

Mientras me amarran de nuevo a
la camilla, y sin verlo directamente,
me indica lo siguiente; que para mi

W

“tranquilidad” estoy en un Centro de
Detencién que actia bajo un “acta
terrorista”, o algo asi, y eso se tradu-
ce en que mi captura es especial y no
se rige bajo custodia civil. Me grita
ibienvenido al limbo!, mas risas, y para
rematar, me suelta que estoy en mi

tan amada Cuba jpero sin estarlo!, e

a gritos.

Me acuerdo de aquel expresidente hon-
duretio, y la advertencia que recibi en
la radio hace algn tiempo, no le hic
caso, me burlé del aviso, mi gente me
dijo que era una locura, orquestada
desde el enemigo, desde el conservadu-
rismo, y que jesto no iba a pasar! jesto
no tenia por qué pasar! jmenos a mil!
jporque seria pegarle a México! jseria
en si un acto de guerra!

Pienso en el policia y en el que me rob6
la eleccion, también en el que llamaban
el padrino, unos libres, el otro también,
supieron negociar, supieron salir del
problema, del escollo, no habia prue-
bas contundentes, sélo uno fue juzga-
do, y le dio la vuelta como soplén. Los
otros ni siquiera llegaron a un tribunal.
Esto estrategia me convendria, nece-
sito contactar alguien de afuera, pedir
ayuda, auxilio, apoyo, pero no puedo,
no tengo forma, estoy atrapado, inco-
municado. Ni siquiera conozco con
certeza si saben que me tienen aqui.

Podria apostar que los primeros tie-
nen que ver con mi situaciéon actual,
el segundo tendria mis dudas, sali6
gracias a mi, y ellos, los de verde, par-
ticularmente el secretario, se hundirian
conmigo, eso creo, pero no puedo dejar




de pensar en esa posibilidad, también.
Solo ellos tendrian los medios para
permitirlo, aunque hayan tenido que
sacrificar algunos, como los que me
cuidaban en Palenque (peones al fin).

Recuerdo la preocupacién cuando los
pinches republicanos junto con algunos
demdcratas cabrones empujaron y logra-
ron aprobar el dictamen que consideré
a los narcos como terroristas, eso fue el
punto de quiebre, ahi valié madre todo,
jhasta mi libertad! jquién lo diria!

Apagan la musica, llega un doctor y sus
guaruras, me revisa, se ve que conoce
mi condicién, que estd mal, en prin-
cipio no habla, solo mide y escucha,
siento que ahora si me cargé el payaso,
espero aguantar y no estirar la pata,
porque morir asi no seria morir, seria
penar, seria seguir sufriendo, apresado,
amarrado, como perro, a los fantasmas,
a los temores, a los tropiezos. Seria un
punto seguido, no final. Me estremece
pensar que puedo estar ahi, pronto. Me
duele un poco el pecho y sudo frio.

El doctor sabe los medicamentos que
tomo, me dice en un mal espafiol,
que me los suministrardn cuando lo
requiera, en esos vasitos que parecen

- ~de botana, de los que traen cueritos, me

da uno, pido saber para cudl de mis
males son las dos pastillas, me dice que
una para la hipertension y la otra para la
ansiedad. Callo.

Por primera vez en mucho tiempo se
me llenan los ojos de lagrimas, me
sorprende, las corto como puedo, me
limpio con la manga, no puedo mos-
trar debilidad alguna, con ellos ni con
nadie. Es obvio que no merezco esta
situacién, un lider de mi talla, recono-
cido y aplaudido, pese a quien le pese.
Tarde o temprano saldré, me tienen
jcomo prisionero politico! jyo no soy
terrorista! Eso no lo vieron, no lo calcu-
laron, y por ello veran que les saldra el
tiro por la culata, jasi serd!

Esto es lo nico que me faltaba jestar
en la carcel! Eso hara de mi lo que que-
ria ser, desde un principio, jun martir!
jcomo Jesus! Lo mismo que a él, me
atacaron y me crucificaron, pero yo si
bajaré de la cruz y temblaran de miedo,
al verme entero y listo para caminar
sobre las brasas que prendieron al tra-
tar de aniquilarme.

Lo que no saben, o no quieren saber, es
que asi no salga de este “nido de ratas”,
mi figura seguird como referente y se
agrandard, momento a momento, no
habr4 forma de evitarlo, vivo o muerto,
porque ya gané mi lugar en el pante6én
de los inmortales de México.

La “transformacioén’ se asienta justo
en eso, en sellar mi estampa, en funda-
mentar mi permanencia y mi presencia
por siempre en el imaginario nacional,
jese era y es el verdadero objetivo! jesa
eray serd mi lucha! A pesar de todo, de
los resultados, de los programas, de los
repliegues, jde la sangre! jno importal
inada importa! jla victoria es y sera
mial

Empiezan nuevamente los “canticos”,
que escuché desde un principio, no
entiendo nada, salvo que los hacen
con cierta regularidad, en una lengua
diferente, lejana, no sé, pero por lo
que me dijeron durante el interrogato-
rio, sobre eso que estoy en Cuba “sin
estarlo”’, entonces, no hay que darle
muchas vueltas, me tienen prisionero
en Guantanamera o algo asi, nunca
preste atencion al nombre, me rio de la
tonteria, y de que suena como la can-
cién de Compay, aqui estoy en la Isla
de Juana “la Loca”.

Es el lugar donde tienen a la gente de
los atentados, alld en Nueva York, lo
que escucho es drabe, eso es, y segura-
mente sus rezos, porque estos maho-
metanos son muy fanaticos, muy locos,
muy ignorantes. Todo el dia andan con
el Al en la boca, incluso en Chiapas
me toco conocer algunos.

No es mala noticia, si lo veo friamente,
debe haber gente de esas organizacio-

nes que dan mucha lata, pero sirven
para estos momentos, me acuerdo de
los de la velita en su bandera, de los
de Amnistia Internacional, ellos me
podrian ayudar, seguro, tienen que
saber que estoy aqui, al fin de cuentas
soy un luchador social y ellos pueden
servir como puente con el exterior.

Espero que no sigan enojados por
aquello de la “militarizaci6én’, la “liber-
tad de expresion” o las estpidas viejas
feministas. Ya pasé tiempo, a lo mejor
se les olvidd, pero en el peor de los
casos puede haber gente también de
la Cruz Roja, ellos ayudan a todo el
mundo. Estaré atento por si escucho o
veo algo.

Me traen otro vaso de “botana”, con
mas medicinas, les conviene cuidar-
me, tenerme bien y de buenas, muerto
no les sirvo, ni les funciono; tampoco
yo me quiero petatear, no me gusta
que me den cosas por la libre, me da
desconfianza, no sé de donde vienen
y qué son, ahora no tengo de otra, me
veo obligado a aceptarlo y tomarlo. Me
tengo que cuidar.

Un ruido muy fuerte me agita, creo
haber escuchado algo en espafiol, suena
muy “mexicano”, salgo rapidamente de
mis reflexiones, parecia una mentada o
algo asi, espero no haberme equivoca-
do, eso seria que hay alguien mas con-
migo, otro paisano, pero ¢quién sera>

Con esto en la cabeza, caigo rendido,
mi cuerpo no resiste mas, tengo que
descansar y recuperar fuerzas, solo
alcanzo a tomar agua, la comida no
pasa, no tengo hambre, solo sed y
suefio, literalmente me desplomo.

No sé cuantas horas pasaron, recupe-
ro la consciencia, me levanto todavia
adolorido, dormi en el suelo, durante
ese periodo me cambiaron la bandeja;
devoro lo que trae, parece una sopa,
no distingo de qué, me como el pan,
me sirven agua, nada mas. Casi parece
comida de clinica, porque solo falt6 la
gelatina.

Al poco rato regresa el transporte tipo
camilla, me ponen el antifaz y los audi-
fonos, no veo ni escucho nada, solo
siento que me mueven, pero no una
distancia muy larga, se detienen mas o
menos rapido.

Vuelvo a la sala inicial, me retiran las
cosas, veo que hay una persona nueva
sentada al otro lado del cuarto, no dis-
tingo quién es, trae un overol similar
al mio, anaranjado, también con chan-
clas, noto entre penumbras que estd
despeinado y sin rasurar, se ve cochino,
demacrado.

Hay otra silueta del lado de los gringos,
a €l si lo identifico, trae un chaleco con
las siglas de la DEA, creo reconocerlo
de alguna de las tantas juntas que tuve
con el sombrerudo, como le decia al
embajador, ese que tanto jodia y segiin
él, creia salirse con la suya. Pobre
idiota.

No me dicen nada, solamente hacen
una sefal y acercan al otro prisionero,
empiezo a reconocer su fisonomia,
no puedo creer lo que veo, jes él! Me
observa con una mirada extraviada y
noto que no se sorprende de encon-
trarme en este lugar. Se me van las
palabras y la debilidad me inunda.

El del chaleco avanza hacia nosotros
y me comenta, en claro espafiol, “lo
veniamos cazando desde hace mucho
tiempo, por fin lo tenemos, nunca olvi-
damos, serd un ojo por ojo por nuestro
compafiero caido, por nuestro Kiki,
particularmente por la terrible forma en
que lo mataron”.

Me tiemblan las piernas, tengo que
respirar, me dan ganas de vomitar,
me mareo un poco, espero no des-
mayarme, ni quebrarme, ¢por qué
nos carean? ¢para qué? ¢qué les habra
dicho? ¢qué hago? ¢qué quieren? :qué
buscan?, una silla por favor, juna silla!

No cruzo palabra con él, se lo llevan
del lugar, me dejan ahi, sentado con la




escolta, no dicen nada mas; no espera-
ba este golpe, ni esta sorpresa, de por
si ya estaba ciscado, ahora si no sé qué
va a pasar, parece que se lo van a echar,
y feo, me lo dijeron, ¢¢¢seguiré yor»?

El seguro ya se quebrd, no parecia ser
de esos, fue muy cuidadoso, creo que
desde hace mucho tiempo no viajaba
fuera del pais, es evidente que tenia
miedo de que pasara algo, de que lo
agarraran, aunque nunca lo reconocié.
Salvo un “soy como ta, de México no
me muevo, ¢para qué? Aqui tenemos
todo”.

Reaparece el agente, subraya “digamos,
el trato es muy simple, no tienes salida
ni escape, tu vida depende de nosotros
-y de este lugar-, que te quede claro”.
Espera unos segundos y agrega “en
la medida que cooperes ganaras pri-
vilegios, por el contrario, la chingada”.
“:Comprende”.

Asiento con la cabeza y sonrio para mis
adentros, ojala fuera asi, porque de ahi
justo me secuestraron, de la chingada.

Contintia el policia, “ese cabrén, que
acabas de ver, ya nos conté todo, no
hubo que presionar, asi son, bien galli-
nas, los que se hacen muy macho se
rompen rapido, ademas sabemos de
sus negocios y sabemos de sus contac-
tos. Entre los que resaltas t, ¢no te
ayudé €l a llegar a la grande? ¢no lo
protegiste durante tu gobierno? ¢cuanto
dinero hicieron?”. No me da tiempo
de responder. Me trasladan de regreso
y me tiran practicamente en la celda,
el desgraciado me vendié. El malestar
aumenta.

Pasan los dias y nada, silencio, no
vuelven, sélo los chequeos médicos y
la comida, recupero mi energia y con-
cibo, claramente, que lo que estd en
juego es mi vida, nada mas, y la calidad
de ésta dependerd de coémo me com-
porto en esta letrina; tengo que resistir
y lograr que me liberen, la presion
internacional seguro lo hari, es sélo
cuestién de tiempo y como dije que se

preparen para cuando salga. Me vuelvo
un prisionero modelo, no me quejo y
sigo instrucciones, callo y observo.

No sé nada de mi “amigo”, no dudo lo
que me dijeron, seguro que se rasgo
rapido y bonito, él se lo merecia por
estpido, no debié meterse asi con
ellos, era de esperar que tarde o tem-
prano le echarian el guante, lo que me
preocupa es qué dijo de mi. Tengo que
ganarle, tengo que ganarles, como sea,
cuando sea.

Aparece la guardia, me suben a la cami-
lla, ya aprendi el protocolo, me ponen
las cosas y partimos, ahora siento que
lleva mas tiempo mi traslado, paran,
me bajan y me sientan, en esta ocasiéon
no me retiran los lentes ni los audi-
fonos, empiezo a ponerme nervioso,
trato de respirar y recuperarme.

Finalmente me retiran las cosas; para
mi sorpresa estoy sentado frente a una
mesa, del otro lado hay una mujer, con
uniforme, al hablar, gesticula mucho,
por su cara supongo que no le caigo
bien, ademas estd gorda, de malas,
parece chicana, me suelta lo siguiente:

“Por narcotraficante, eres considerado
por la justicia como terrorista y como
tal serds tratado’, no me deja hablar,
reclamo airadamente, solo alcanzo a
decir ¢cudl justicia?, contintia, “mas
te vale que te calles y cooperes”, “tu
compadre ya nos dijo todo lo que sabe,
del dinero; de los negocios y de las
felonias”. No entiendo esta palabra, no
suena bien.

Prosigue, “te conocemos muy bien:
eres traicionero, desconfiado, mentiro-
so. La tltima persona con la que hacer
tratos, eso si, salvo que te convenga’.

“Necesitamos verificar algunos datos
que sefiald tu socio, si corroboramos lo
que dices y es cierto, ganaras privilegios
como salir del régimen de aislamiento,
poder tener contacto con otros internos
e incluso en su momento hablar con
un licenciado.”

“Por el contrario, si notamos que mien-
tes o nos tratas de engafar, el régimen

de reclusién puede empeorar, no mas
sol, mas muisica y poco suefio, si ade-
mas insistes, las penas ya no seran
sobre ti, caeran sobre tus hijos”.

Respondo iracundo jjjcon mi familia
no se metan!!l, sonrie, se nota que
disfruta el momento, y me responde
“desde que los pusiste a nuestro cui-
dado empetiaste su futuro, ya sea en
Houston, San Francisco, Londres o
incluso Mexico City”.

Me pasa una lista, pido unos lentes,
trae cinco puntos subrayados, los leo
con cuidado, tres me acuerdo, uno,
no, y el otro es impreciso, respondo
tal cual, palomeo el 1, el 3 y el 5, tacho
el 2 y el 4 lo dejo en blanco. Regreso
el papel, la mujer lo lee con cuidado,
advierte que hay uno sin responder,
indico que la pregunta es engafiosa y
puede ser una trampa. Insiste que la
responda si quiero mantener el trato
(que supuestamente tenemos).

Subraya que aqui no aplica “la norma-
lidad” que puedo incluso “echarme la
culpa de todo” y si es correcto es un
punto a mi favor, por el contrario, si
“me lavo las manos” y también coinci-
de con la “realidad” seria también un
punto a mi favor. En otro sentido, si
no digo la “verdad”, un punto menos
la primera vez, y se recrudece el “ais-
lamiento”, pero si reincido pierdo cual-
quier “derecho” ganado y van sobre mi
prole. Esto es, me ponchan por todos
lados. Lo que cuenta es el resultado de
los cruces de informacién, y la inter-
pretacion de éstos — y me suelta que
con Inteligencia Artificial mediante-.
Menos entiendo.

Me siento confundido y enredado,
tengo que encontrar qué pasa, qué
sucede y por supuesto como puedo
salirme con la mia y no con la suya. De
lo contrario, jestoy y estaré jodido!

Regreso a la jaula, es el Gltimo lugar
donde quiero estar; anulado, recluido,
aislado, sin ser visto, ni escuchado.
Extrafio lo perdido, mi casa, familia,
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mis seguidores. Como dicen, “la comi-
da, el viento y el sol”. Incluso, afioro a
mis acusadores, o mis jaters, dirian mis
hijos, aunque parezca broma, realmen-
te me hacian feliz sus reacciones sobre
todo lo que hiciera, dijera o “pensara”.
Deben estar muy contentos si saben
donde estoy o, por lo menos, escu-
chando los rumores sobre mi paradero.
Seguro ya me eliminaron otra vez.

Falta el peloteo, la reaccién, la interac-
cién con los otros, aqui se da al mini-
mo indispensable, se ubica en recibir y
acatar o6rdenes, hablar solo si lo dejan
a uno, comer lo que hay, beber agua,
nada mas, ir al bafo sin privacidad,
no fumar. Muchas horas en silencio




que aniquila poco a poco, porque se
acompafa de una oleada de pensa-
mientos y sensaciones que agotan y
ahogan.

Los burros aparecen -asi les digo-,
mismo procedimiento: subir, ama-
rrar, “desconectar” y transportar.
Trato de contar el tiempo de traslado,
pero lo pierdo, porque la carroza se
mueve mucho y temo que me tiren.

Me bajan y sientan, me quitan los
“aditamentos”, otra mesa, misma
vieja, con el papel que me dio en la
ultima ocasién, tiene nuevas anota-
ciones, me indica que deje de jugar
al enganio, que aqui ya no funciona
mi teatro, ni mis sermones, que mas
vale que sea honesto y veraz, pero
subraya que como me he portado
“correctamente” me dard una sola
oportunidad de decir lo que sé, no
solo de mi “colega” si no de “otros
temas”.

Resalta que después de analizar mi
primer “draf” (o algo asi) mis “acier-
tos” muestran una proporciéon de
“uno a veinte”, esto es que de 20
cosas que digo, solo 1 se podria
considerar cierta, asi que lo que me
conviene es que deje de lado la farsa
y haga lo que tenga que hacer para
no perjudicarme mas.

Pierdo mas o menos la nocién del
tiempo, no alcanzo a determinar
cuanto tiempo estuve hablando con
la sefiora, noté que llegué de dia y
sali de noche, me trataron razonable-
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mente bien, incluso me dieron refres-
co y comida -de a de veras-, espero
que haya quedado satisfecha con lo
que le dije, me suben al transporte,
me llevan de regreso a la celda.

Estos idiotas creen que me van a
doblar, ino me conocen! jsolo yo me
conozco! jque no se les olvide! ja
mi nada ni nadie me quiebra! jsola-
mente yo sé como, cuando y déonde
va a acabar esto! Aunque crean lo
contrario.

Me enredo en un sinntmero de
pensamientos, que se agolpan uno a
uno, como la injusticia que esta suce-
diendo, mis habilidades como lider
nato y como administrador, si sefior,
como tal, porque pocos han podido
armar una estructura semejante que
no deja huellas, ni rastros, y que por
supuesto, no haya forma de ligarme
directamente con ello. Todo queda
en palabras, y lo que pesa a la hora
de la verdad son los documentos.
Aunque para ser honesto, en el lugar
en que estoy y por lo que se me acusa,
los papeles no parecen tener tanto
peso v si los decires, los chismes, las
patranas.

Juegan con la carta de la familia,
hubiera creido que serian mas “sofis-
ticados”, ese es un truco viejo, en
realidad no me preocupa mucho,
hay codigos que no se rompen a
estas alturas, que se mantienen, que
funcionan, como no meterse con las
mujeres ni con los nifios.

No me he podido ver en un espejo
desde que llegué, noto que me ha
crecido la barba y el pelo, también
las unas, el bafio solo cuando me
dejan, debo de dar pena, no me gusta
sentirme asi, ni mostrarme descom-
puesto.

Me deslizan un sobre por la “puer-
ta”, lo abro como puedo, son copias
de algunas portadas de periddico,
tanto de los conservadores como de
los que apoyan el movimiento en
México, por las fechas noto que llevo
varias semanas aqui, leo las noticias,
me sorprende que no haya mencién
alguna sobre mi persona ni paradero,
inada!, simplemente nada.

Parece que me jborraron de la pren-
sa! jincreible! Por afios aparecia todos
los dias, con mas razén deberia ser
ahora, ¢qué pasa? El coraje, la ira y
el miedo que siento, me atontan, me
noto raro, extrano, caigo en el catre,
me adormilo, siento que se “me sube
el muerto’; no me puedo mover, ni
hablar, es una sensacién espantosa,
empiezo a divagar, a perderme.

A lo lejos percibo un par de figuras
que me gritan en inglés, en espa-
fiol, no entiendo lo que dicen, solo
me agarran, me mueven, llega mas
gente, me abren el uniforme, me
tocan el pecho, pero la sensacién de
lejania se apodera de mi, sospecho
que me voy... me alejo... grito en un
silencio que paraliza, que estremece,
abruma... chiflando...
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Resurge

Plaza

Jauregui

“Con un presupuesto de 7.5 millones de pesos prove-
nientes del usufructo del estacionamiento ptiblico a tra-
vés de parquimetros, la fisonomia del sitio se transforma

asombrosa para dignificar su identidad”.

Por Francisco Ortiz Pardo

o deja de ser alentador que en
N medio de la polarizaciéon aci-

cateada por gobernantes que
ponen a la persona comun en la deso-
lacién ante la vida misma al canjear los
intereses politicos por un mal destino
para sus nietos, que de manera excep-
cional se hayan puesto de la morenista
autoridad capitalina, de Morena, y la
de la Alcaldia Benito Juérez, emanada
del PAN, se hayan puesto de acuerdo
—fuera de todo contexto politico-elec-
toral, para salvaguardar el patrimonio
histérico y arquitecténico de uno de los
mas entranables rincones de Mixcoac:
La Plaza Jauregui.

En medio de informaciones sobre
supuestas divisiones entre los vecinos

de la colonia Insurgentes Mixcoac,
la mayoria festeja en realidad que se
rehabilite un espacio tan valioso frente
a lo que fue la sede del Ayuntamiento
de Mixcoac, hoy la Casa de Cultura
Juan Rulfo, la mas importante de la
alcaldia juarense. El disenso ocurri6
basicamente porque los habitantes de
casas a las orillas de la plaza no quieren
pagar parquimetros, como el resto de
los vecinos de la colonia. Con un pre-
supuesto de 7.5 millones provenien-
tes del usufructo del estacionamien-
to publico a través de parquimetros,
la fisonomia del sitio se transforma
asombrosa para dignificar su identi-
dad, alli mismo donde ese encuentra
la casa donde Joaquin Fernandez de
Lizardi escribi6 El Periquillo Sarniento y
la iglesia fundada por algunos de los
primeros franciscanos que llegaron al

territorio que a partir de septiembre de
1821 se le ha conocido como México.

El arreglo es una primera fase en
dos frentes -Plaza Jauregui y calle
Peruguino-- que se ampliard luego
hacia el oriente, justo hacia la igle-
sia de Santo Domingo de Guzman, en
cuyo interior se encuentra la invaluable
capilla en caobay oro, barroca del siglo
16, de Nuestra Senora del Rosario del
Rayo, asi como el kiosco-emblema de
un lugar que bien puede destinarse a
la contemplacién y al descanso, ya sin
el ruido de autos, alrededor del campus
de la Universidad Panamericana, a la
que sus alumnos le imprimen la alegria
de los suefios de la juventud.

Cuanto me remueve aquel terruio,
desde imaginar al nifo Cri-Cri a sus
once afnos brincotear por ahi cerca de
su casa, en la calle de Campana, un
conjunto que hasta hace pocos afos
existid, o las escenificaciones de gente
comun con profunda tradicién y devo-
cién en la Semana Santa, particular-
mente del Jueves de la Visita de las
Siete Casas, a donde he acudido con mi
madre por cada uno de los conventos
donde se reparten ramitos de man-
zanilla y panecillos. O los recorridos
del amor que ya forman parte de mi
historia personal y que no voy a pre-
sumir aqui, incluido lo que despierta la
nostalgia de lo nunca sucedido, para-
fraseando a Joaquin Sabina.

Pues bien, lo que ahora la alcaldia
Benito Judrez realiza bajo el disefio y
el presupuesto del gobierno capitalino,
es el entorno de una bella plazoleta
erigida en 1945 con el nombre de un
vecino de alli y que fue uno de los
liberales Martires de Tacubaya: Agustin
Jauregui. De acuerdo con la Alcaldia, se
trata del &rea “de mayor valor patrimo-

nial” de toda la demarcaciéon. Ademas
del templo de Santo Domingo y el cen-
tro Cultural Juan Rulfo (Antiguo Palacio
Municipal de Mixcoac), la plaza es flan-
queada por un hermoso edificio, que
fue construido en el siglo 18 y fue
usado como obraje; y que actualmen-
te, completamente remozado, es el
inmueble principal de la UP.

“El proyecto de intervencién y pues-
ta en valor para la plaza Jauregui es
una de las obras mas importantes de
la Alcaldia Benito Judrez, porque han
detonado un mayor uso del espacio
publico peatonal; por tanto, la plaza
podrd asi homologar acabados, pavi-
mentos, mobiliario, vegetacién, entre
otros elementos del espacio publico
patrimonial, para generar un conjunto
que evoque su historia, ante las distin-
tas intervenciones’, describe el proyec-
to de remodelacién publicado por la
Alcaldia.

Se rehabilitardn 2,850 metros cuadra-
dos de espacio publico. La interven-
cién contempla el mejoramiento de la
imagen urbana, renovacién de pavi-
mentos, renivelaciones, colocacion y
ordenamiento de mobiliario urbano
(luminarias), adecuaciones geométri-
cas, sefalizacion (vertical y horizontal),
disefo de iluminacién, implementa-
cién de cubresuelos en jardineras y la
construccion de un Agora.

Segun el documento, se ha plantea-
do homogenizar el espacio original
con pavimentos a un solo nivel sin
desniveles de banqueta o escalones
para coches, generando asi un espacio
continuo y accesible, vegetacion entre
otros elementos del mobiliario urbano
sumando reductores de velocidad para
automoviles cuyo acceso sea estricta-
mente necesario. Una vez concluida
la obra en su totalidad, tanto el obraje
del siglo 18 como el convento del 16,
contaran con un enmarcamiento de
piedra natural tipo recinto junto con
el jardin. Este conjunto se fusiona con
una transicién a adoquines rectangu-
lares en cuatro tonos en un claro cam-
bio entre la tipologia y morfologia del
virreinato con el entorno proximo a la
arquitectura decimononica tardia y del
siglo 20. La misma intencion se tiene
con el mobiliario publico como son los
guardacantones y bolardos metalicos,
asi como las luminarias bajas.

Ignoro lo que haya vivido Cri-Cri duran-
te su nifez en ese mismo sitio, ante
los edificios mudos, y por eso me he
permitido imaginarlo como me antoja,
al punto de pensar que el ropero de
la abuelita estuvo en alguna de esas
casonas de época ya derribadas por la
voragine inmobiliaria o que el peque-
Ao Gabilondo jugaba con un ratén de
hule, con aspecto de vaquero, en la
arbolada. Pero de lo que si estoy sequro
es que lo que nos queda por vivir alli
puede ser maravilloso.



FONDO PARA
La Paz

Cada dia miles de personas sufren las consecuenciasde vivir
en zonas vulnerables en condiciones de pobreza, A
Fondo para la Paz |AP esta trabajando desde 1554 para
transformar esta realidad.

Tu puedes hacer la diferencia con una donacion desde
300 pesos al mes.
Dona en; fondoparalapaz.orgsdonar

Teléfono: 55-5570-2741
Whalsapp: §5 3929 9860




Foto: Especial

4 3 45 RELATOS_

“En algiin parque puiblico cercano a la escuela, el
maestro de Educacion Fisica sacaba a los educandos
para las prdacticas de marcha militar”.

Por Carlos Ferreyra

y desde el mes anterior comenza-

bamos los preparativos para las
Fiestas de la Independencia, recordan-
do a los héroes que nos dieron patria
y libertad, repetiamos a toda hora la
cantaleta.

Esperébamos septiembre con ansia

En las puertas de las casas colocaba-
mos un par de banderas, en las ven-
tanas, tras los cristales, igualmente se
podian ver los colores verde, blanco y
colorado, la bandera del soldado era
otro sonsonete infantil.

Para Morelia, en aquellos ayeres, la
bandera tenia un significado muy
especial, nacié con el chile en noga-
da, durante el imperio de Agustin de
lturbide, criollo oriundo de la antigua
Valladolid. Gracioso, hay quien se dice
descendiente y con derecho al trono.

En las calles colgaban de cordeles de
lado a lado, la ensefa tricolor y los
edificios publicos colocaban airoso el
emblema trigarante. Un ambiente anti-
cipado de fiesta sacaba a las calles las
vendimias mas tipicas, las enchiladas
placeras, bufiuelos chorreando miel y
degustados con atole blanco, las gelati-
nas de vino, las de leche con su chorrito
de rompope y muchas otras delicias.

En las escuelas durante el dia se escu-
chaba el redoble de tambores y el
alarido desafinado de las cornetas. Las
bandas de guerray la escolta de la ban-
dera, territorio reservado para los nifios
aplicados.

",

1"‘

- ":n',..-
N

'f- by

i b m
I|r|_| F’_ E

Estudiantes en el Desfile del 16 septiembre en Morelia.

En algun parque publico cercano a la
escuela, el maestro de Educacion Fisica
sacaba a los educandos para las practi-
cas de marcha militar.

Y es que el 16 de septiembre desfila-
ban los centros escolares, a los que
se hacia un reconocimiento publico
por su acciéon mas destacada: mejor
uniforme que era terreno prohibido
para nosotros los proletas, los colegios
particulares vestian blazer, pantalén de
casimir a juego y choclos de charol.

Practicamente todo se iniciaba con
la marcha de la Lealtad, un numero-
so conjunto de soldados de caballe-
ria recorriendo la avenida principal y
tocando, muy acordes todos, la Marcha
Dragona. Cerraban charros y chinas,
todos con sombreros galoneados y los
varones luciendo los revélveres, mazor-
ca en la voz popular, en sus fundas y
cinturones piteados.

Las mujeres, las mas lindas que par-
ticipaban montando a la mujeriega,
mostrando pudicamente el huesito y
los botines con botones a los lados,
quiza alguna con rebozo terciado como
cabanas en cruz.

Floreaban la reata, arriba de la montu-
ra, mientras el corcel, adiestrado, cami-
naba con paso lento y sin movimientos
bruscos. También mostraban su habili-
dad para pialar y en el suelo hacian la
canasta colocandose adentro y luego
afuera sin perder el ritmo del movi-
miento circular de la reata.

El 15 desde temprana hora de la tarde,
la gente se iba concentrando en la Plaza
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La Patria

desde
Patria

de Armas y en la Melchor Ocampo a
ambos lados de la catedral, de cara al
Palacio de Gobierno. A las once de la
noche, el gobernador salia al balcén,
mencionaba a cada uno de los proceres
libertarios, que la gente coreaba con
vivas.

Finalizaba la ceremonia con tres vivas
a México, la gente se volvia loca del
entusiasmo, los curas de la Catedral
echaban al vuelo las campanas y de
las alturas de las dos torres, lanzaban
cohetes que subian silbando, dejando
una Estela de Luz que luego descendia
como paraguas multicolor.

Momento de atascarse los dedos con
la miel de los bufiuelos y de comer
el pollo de plaza con las enchiladas
aderezadas con la fruta en vinagre. Los
adolescentes con las serpentinas en
las manos para lanzarlas a una posible
conquista.

Era noche de destrampe porque usual-
mente las calles quedaban desiertas a

Grande,

la
Chica

las diez de la noche, porque a las seis
de la manana habia que empezar la
jornada, escolapios de secundaria y
estudios superiores, a las siete ya esta-
ban en las aulas.

Desvelados pero como toda la felicidad
del mundo a cuestas, marchabamos el
16, las personas de recursos alquilaban
una silla a la orilla de la banqueta. El
peladaje, de pie, nos chutdbamos las
tres o cuatro horas del desfile bajo un
sol que derretia hasta los pensamien-
tos.

Seguian los festejos en las diversas
escuelas con actos civicos y con teatro
escolar, orquestas infantiles, exhibicién
de productos de la parcela, impresos
de la instalacién donde tomabamos
ese taller, y piezas de madera tallada,
algun mueble rustico de la carpinteria.

Y todo concluia con el aniversario del
natalicio del cura José Maria Morelos
y Pavon, quien vio su primera luz en
la Hacienda de Tzindurio, hoy barrio
suburbano.

Llegaban contingentes castrenses de
zonas militares de Guanajuato y Jalisco.
Llegaban con inimaginables maquinas
bélicas como tanques. Era una marcha
espectacular, en la que solian partici-
par cadetes de la Escuela Militar del
Distrito Federal. Llevaban unos ejem-
plares equinos maravillosos, enormes,
brillantes, enjaezados y con trencitas
en las crines.

También tocaban la Marcha Dragona
pero en una variante en la que un
clarin principal, marcaba las notas que
seguia el resto. Tras el desfile los cade-
tes se paseaban por la plaza donde
eran virtualmente asaltados por joven-
citas casaderas. También era parte del
festejo.

El México que no volvera, ahora, moder-
nos, nos hemos globalizado...
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Puesto de banderitas en lacolonia Portales.

Los héroes

“Ahora los héroes serdn otros no sélo para mantener
a la patria unida y creciendo sino para hacer frente al
desastre climdtico que ya estd aqui y que se avecing”

Por Luis Mac Gregor Arroyo

e dice que la historia siempre

nos ensefna algo. Hay quienes

manejan la teoria de que las
lecciones de una época se repiten
en otra, con la diferencia de que las
circunstancias que las provocan cam-
bian y sus consecuencias tienden a
cierta evolucioén. Tal vez es como la
misma teoria de Charles Darwin y asi
como ocurren cambios en el fisico de
los animales al paso del tiempo, tam-
bién ocurren en la historia. Si estos
cambios son causados por una inte-
ligencia universal o por el mero azar
eso ya depende de la perspectiva de
cada quien.

Como sea aqui estamos en sep-
tiembre, el mes patrio, cuando los
edificios publicos se visten de gala
luciendo adornos con los colores de
la bandera. Finalmente es el mes en
gue se celebra la independencia del
pais. Sin embargo, los héroes patrios
son muchos mas que Miguel Hidalgo
y Costilla, José Maria Morelos y
Pavén, Vicente Guerrero y Agustin de
Iturbide; estdn los de la revolucién:

Francisco |. Madero, Emiliano Zapata,
Francisco Villa, los de la Guerra de
Reforma: Benito Juarez, José Santos
Degollado y muchos otros mas.

Ahora recuerdo mis afnos mozos,
cuando mi interés por la historia
provino de una clase en la prepara-
toria. La ultima clase con la docen-
te me abrié un nuevo panorama.
El programa de estudios incluia lo
ocurrido en Grecia, Roma, la Edad
Media, la Revolucion Industrial, la
Independencia de México y la de
Estados Unidos, las dos Guerras Mun-
diales y un poquito del México con-
temporaneo. Pero en esa clase ulti-
ma, cuando los temas del temario
estaban agotados nos hablé de la
situaciéon de Sudamérica, mencio-
nando la dictadura de Augusto Pi-
nochet, en Chile; y la del Proceso
de Reorganizacién Nacional, en
Argentina. Esto abrié mi visién del
mundo a un panorama que habia per-
manecido ignorado por mi aunque,
era comprensible que con el Partido
Revolucionario Institucional (PRI) en
el poder no se hablara mucho de
esos temas en las escuelas. El poder
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del tricolor era incuestionable en el
pais y como dijera el escritor peruano
Maria Vargas Llosa aqui viviamos en
una dictadura, la cual cambiaba de
dirigente cada seis anos. Razon por la
cual no era recomendable de hablar
de movimientos militares en los pai-
ses del sur del continente americano.

Un ano después la maestra que tuve
en Historia de México nos recomen-
do una serie de ocho libros escritos
por Enrique Krauze, titulada Biografia
del Poder, la cual me acercé a cono-
cer algunos de los lideres histéricos
del pais. Sin embargo, en la universi-
dad, eso sélo me llevé ser sobresalta-
do cuando el maestro en turno escu-
choé mi afirmacién de que Venustiano
Carranza habia sido asesinado y él,
para lucirse ante una estudiante que
estaba en la universidad en lo que
encontraba marido, me reprendi6
injustamente negando que el per-
sonaje revolucionario hubiera sido
asesinado. Por lo que veia mis apren-
dizajes de preparatoria no me habian
preparado para pasar con bandera
de tarugo en la universidad, pero esa
es otra historia.

Cuando habia terminado todos mis
estudios compré otros libros de
Enrique Krauze: Siglo de caudillos y
La presidencia imperial, permitiéndo-
me dar un recorrido por casi todos
los mandatarios que habian estado
dirigiendo la nacién.

Mas adelante, si mal no recuerdo, fue
en la presidencia de Ernesto Zedillo
Ponce de Ledn cuando el mes patrio
cobré relevancia. También fue cuan-
do el pais necesitaba un empuje
patriotico tras la devaluacién de fines
de 1994, raz6n por la cual se pusieron

banderas monumentales todo a lo
largo del pais.

“Curiosamente los héroes nacionales
parecen no ir mas lejos del General
Lazaro Cardenas del Rio; pero no es
asi”, pienso mientras camino por la ciu-
dad y veo una de las banderas monu-
mentales. Si, tal vez haya héroes con-
trovertidos pero héroes al fin, tal vez
Zedillo fue uno de ellos, recuper6 al
pais de una de sus peores crisis econo-
micas, salvo el petréleo mexicano de
caer en garras de los estadounidenses
cuando lo puso como garantia si no
se pagaba cierta deuda de la nacién
y permitié que la democracia reinara
en las elecciones presidenciales de
su sexenio... bueno, tal vez es un casi
héroe, pues nos dejé el Fobaproa, el
cual seguimos pagando al extranjero
hasta quién sabe cuando.

Bueno ahi estdn también quienes
estuvieron en el movimiento del 68
en México... Desconozco bastante de
ese movimiento pero, definitivamen-
te, la represion brutal a la que die-
ron frente no se justifica de ninguna
manera.

También estan quienes desafiaron al
poder omnipotente del PRI de enton-
ces en las elecciones de 1988 como
Cuauhtémoc Cardenas Solérzano y
Manuel J. Clouhtier... Y ahora a quién
tenemos de héroe. Tal vez es el mejor
tiempo para ello, la hora de la ver-
dad: Ahora los héroes seran otros no
sélo para mantener a la patria unida
y creciendo sino para hacer frente al
desastre climatico que ya estd aqui y
que se avecina. Ya no es posible dar
marcha atras, pero al menos, tal vez,
logremos sobrevivir: Y, entonces, los
héroes seremos nosotros.



El abrigo de
Morelos

José Maria Morelos luché en regiones cdlidas... pero lo
suelen representar jcon un largo abrigo negro!

Por Rodrigo Vera

uando estoy en las playas de

Guerrero, sobre todo en Acapulco,

de pronto una pregunta me ronda
la cabeza al sentir la quemante arena:
(Por qué en esas térridas regiones José
Maria Morelos y Pavén andaba cubierto
con un abrigo negro? ;No sentia acaso
esos fuertes calorones? ;Padecia escalo-
frios que lo obligaban a cubrirse? Nun-
ca lo he entendido. Lo cierto es que la
iconogafia oficial de este précer de la
patria siempre lo muestra con ese largo
abrigo que le llega hasta las botas, co-
mo si las batallas que libré hubiesen
sido en un helado pais nérdico tapizado
por la nieve.

Pero no fue asi, sino todo lo contrario;
el llamado “siervo de la nacién” luchd
por la independencia de México en lo
gue hoy son los estados de Guerrero
y Morelos --por eso este Ultimo lleva
su nombre--, ambas entidades son de
clima caluroso, donde la gente suele
vestir camisas ligeras y pantalones cor-
tos, también calzar sandalias o huara-
ches. Impensable verlos con gruesos
abrigos... y mucho menos de color
negro.

Hagamos memoria: a solo un mes de
iniciada la lucha de independencia, en
octubre de 1810, el cura Miguel Hidalgo
le encomienda al cura Morelos ocupar
el puerto de Acapulco, entonces un
punto estratégico porque ahi se daba la
comuncaciéon de la Nueva Espafia con
los puertos asiaticos, principalmente
con el de Manila, Filipinas. De modo
que Morelos y su ejército pelearon en
esas costas bajo un sol que les pegaba
a plomo.

Entre febrero y mayo de 1812, empren-
di6é su accion militar mas famosa que
lo convirtid6 en el principal enemigo
del ejército realista; el llamado “sitio de
Cuautla’, realizado en esa ciudad del
hoy estado de Morelos.

Y en la igual de calurosa ciudad de
Chilpancingo, durante septiembre y

noviembre de 1813, Morelos organizé el
Congreso de Andhuac, el primer cuerpo
legislativo de la historia mexicana. Fue
ahi donde presenté sus Sentimientos de
la Nacién.

En octubre de 1814 ese Congreso apro-
bé la Constitucién de Apatzingan, bau-
tizada asi por haberse firmado en esa
ciudad del estado de Michoacan, situa-
da en la llamada “tierra caliente” debido
a sus altas temperaturas.

Finalmente a Morelos lo captura el ejér-
cito realista en Temalaca, Puebla, en no-
viembre de 1815, mientras viajaba con
sus tropas rumbo a Tehuacan.Y después
de tenerlo en prisidn, al mes siguiente
lo fusilan en San Cristébal Ecatepec, en
el hoy Estado de México.

Asi, practicamente toda su lucha insur-
gente se dio en zonas muy calidas don-
de no se usa el abrigo.

De ceja y patilla tupida, a Morelos tam-
bién se le representa con un paliacate
cubriéndole la cabeza, anudado en la
parte de la nuca. Es otra prenda repre-
sentativa que lo distingue de los otros
héroes patrios. Nos recuerda mucho
a la imagen del “chinaco”. Los historia-
dores aseguran que padecia fuertes
dolores de migrafa y ese paiuelo en
la cabeza le daba alivio. Aqui se nos
da por lo menos una explicacion. Muy
bien ;jPero por qué vestia esos largos
abrigos? ;Cual fue la razén?... Eso no lo
sabemos.

A lo largo de los afios asi se le ha re-
presentado en litografias, pinturas, mu-
rales de edificios publicos, monedas
conmemorativas, billetes y estatuas de
bronce o roca. Siempre con su oscuro
abrigo. En 1827, a solo doce afios del
fusilamiento del “siervo de la nacién’,
el famoso pintor y litografo italiano
avecindado en México, Claudio Linati,
ya nos lo pinta sobrecargado de ropajes
en una de sus litografias: ahi Morelos
lleva camisa y chaleco, y encima un
saco, Y luego una capa que le enrolla el
cuerpo. Levanta el brazo derecho, y con

Morelos. Oleo de Francisco de Paula.

el dedo indice apunta enérgico hacia
el frente, dando érdenes para empren-
der un combate, quiza en Cuautla o
Acapulco. Seguramente para él resulta-
ba muy estorboso combatir enfundado
en ese pesado vestuario, que ademas
no tenia ninguna utilidad militar, como
si la tuvieron las armaduras de acero de
épocas anteriores.

Por ser autor del libro Trajes civiles, mili-
tares y religiosos de México, se supone
que Linati debié investigar a detalle
sobre la vestimenta que usaba Morelos,
y claro, reproducirla en su litografia
con la mayor fidelidad posible. Digo, se
supone.

Uno de los clasicos retratos del héroe es
un 6leo pintado por Francisco de Paula
Sanchez, en 1890. Ahi parece Morelos
todo vestido de negro —abrigo, peche-
ra, pantalén y lustrosas botas negras--.
Sobresale la blancura del pafuelo anu-
dado a la cabeza y del alzacuello que
denota su condicion eclesidstica. Su
capa descansa sobre un sillon. El esta de
pie, muy digno. Con la mano izquierda
se toca el pecho. Y en la derecha trae
unos documentos enrollados. Al lado
suyo hay un escritorio con libros y mas
documentos.

Morelos y su abrigo negro aparecen
también en una pintura que lo mues-
tra en la ciudad de Apatzingan, junto
con los demads legisladores constitu-
cionalistas, reunidos en torno a una
mesa donde estd el manuscrito de la
Constitucion de 1814. No se les nota
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agobiados por el clima de “tierra calien-
te”. Otro famoso cuadro lo representa
justo al momento en que los soldados
realistas lo capturan en la regién de
Temalaca, apunténdole con sus bayo-
netas... y lo jalonean de tal manera que
hasta le hacen bailar los anchos faldo-
nes de su abrigo.

... Y con ese mismo abrigo aparece en
muchas estatuas -incluso ecuestres—
levantadas en su honor a lo largo y
ancho del pais. Una de las més impresio-
nantes es sin duda la de La Ciudadela,
en la ciudad de México, donde nues-
tro héroe se yergue sobre un pedestal
empunando una espada desenvainada,
y bajo sus pies cuatro potentes cafiones
apuntan en todas direcciones.

Otra famosa estatua es la de Janitzio.
En esa isla del lago de Patzcuaro se le
erigié un enorme efigie de piedra que
fue colocada en el punto mas alto. Pero
aqui solo se le ve la capa que solia llevar
encima del abrigo; es una ancha capa
encrespada —como plumaje de gallo de
pelea— que le cubre todo el cuerpoy le
arrastra hasta el piso.

{De veras asi vestia Morelos? ;Era inmu-
ne al calor? ;O es una falsa imagen crea-
da para darle dignidad a este parroco
de pueblo? Son las preguntas que nos
rondan cuando, sudorosos bajo el sol
punzante, andamos por las costas de
Guerrero o por los pueblos morelenses,
donde jamés vemos —por ningun lado--
a la gente cubierta con esos larguisimos
abrigos.

Foto :Especial
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“Y, joh, sorpresal, afuera de la puerta principal de la
legendaria Alhéndiga de Granaditas, estaba, estd, la

tienda La Galarza, en la mera esquina de las calles
de Pocitos y la Cuesta de los Diez Mandamientos, ahi

junto a la calle de Galarza, ahi en pleno centro de la
capital del estado, cuna de la Independencia nacional”

Por Gerardo Galarza

nuestras generaciones, -las de los
Aaﬁos cincuenta, sesenta y también
setenta del siglo pasado, por supues-
to- nos ensefaron que septiembre es el Mes
de la Patria, casi como Navidad: las calles,
los comercios, las escuelas se llenaban de las

luces y de los colores patrios.

Entonces sabiamos que como México no
hay dos.

Maés aun cuando uno habia nacido en el
estado que fue y sigue siendo la Cuna de
la Independencia nacional. Mas todavia: mi
pueblo, mi municipio perteneciente a Gua-
najuato, estd apenas a unos 30 kilémetros
de Querétaro, donde se reunian los conspi-
radores, y tenian que pasar por aqui.

Los libros de texto gratuitos y también de los
que se tenian comprar nos hablaron de hé-
roes que vivieron en el mismo terrufio que
nosotros: Hidalgo, Allende, los hermanos Al-
dama, doha (si asi, ya empoderada, se dice
ahora) Josefa, y muy cerquita en Michoacén:
Morelos, quien iba darle su nuevo nombre
a la capital de aquel estado: “Valladolid, hoy
Morelia’, recitdbamos.

Y unos 30 metros de la casa paterna del es-
cribidor, en la calle Morelos, esta la esquina
de la calle Guadalupe Pavén, por madre
del héroe (los héroes también deben tener
madre, por supuesto), y que las lenguas del
pueblo afirman que naci6 aqui en Apaseo el
Grande.

Ninguno de ellos iba ver a su nueva patria,
producto de lo que hoy los comentdcratas
[lamarian una “concertacesiéon” entre Agus-
tin de Iturbide y el virrey Juan O’Donoju, en-
tre agosto y septiembre de 1821.

Hoy, bueno desde hace mucho, nomas por
decirlo, en Guanajuato, Dolores se llama Do-
lores Hidalgo, San Miguel el Grande es San
Miguel de Allende, y Ledn es Ledn de los
Aldama, como simples ejemplos. Sin contar
otros municipios cuyos nombre hacen re-
ferencia a héroes o personajes posteriores
a las luchas de la Independencia como Co-
monfort, Manuel Doblado, Abasolo o Doctor
Mora...

Los nifios guanajuatenses, bueno, los de mi
pueblo, crecimos insuflados en la gesta pa-
tria. También sabiamos de la herencia de los
otomies, chichimecasy purépechasy por su-
puesto de los 300 afios de la Nueva Espaia.
iFaltaba mas!

Y fuimos orgullosos de todos. Otra vez: ifal-
taba mas!

Aca se forjé México, que hasta 1821 no exis-
tia. Asi.

Y éramos muy orgullosos, aca donde la vida
no vale nada, segun otro héroe nacional e
internacional: el tal José Alfredo, originario,
vecino y residente eterno de Dolores Hidal-

go.

Asi que no quedaba de otra. Era necesario
comportarse a la altura, como se decia en-
tonces.

En la escuela primaria del escribidor hubo
varios condiscipulos -de escuela, no de sa-
[6n- que tuvieron que soportar la insensatez
paterna de que sus nombres fueran iguales
a los algunos de los héroes patrios de cual-
quier época histdrica. El escribidor se reser-
va esos nombres, porque nunca ha sabido
como resolvieron ese peso historico con su
bullying consecuente.

Uno de sus companrieros de salén lo tuvo que
soportar sin deberla. Sus hermanos tenian
nombres aztecas y de la mitologia griega,
pero él se llamaba Gustavo y toda la prima-
ria fue “Huitzilopochtli”... por légica simple.

Pero es necesario volver al tema. No nos per-
damos. En un territorio asi, pues habia que
tener blasones histéricos y patriéticos que
nos respaldaran. Por tercera vez: jfaltaba
mas!

Y el escribidor no contaba con ellos. A su
abuelo paterno, por su apellido y el origen
vasco de su ancestros, le [lamaban El Gachu-
pin o, ya con mucho carifio, El Gachu. De
aquellos a los que de acuerdo con el grito
de don Miguel Hidalgo habia que ir a coger-
los... aunque, claro, todos sus comparieros
tuvieran apellidos absolutamente espafo-
les, gachupines, que con el paso del tiempo
se habian “mexicanizado”.

Pero la vida le iba a dar una sorpresa al es-
cribidor.

Un buen dia, ya en la educacién secundaria,
la banda de guerra de su escuela fue selec-
cionada para ir a la ciudad de Guanajuato,
exactamente a la Alhéndiga de Granaditas,
para tocar en un acto civico muy importan-
te. ;Quién sabe qué fue? Lo cierto es que
nuestra banda sélo toco una “diana” al paso
del presidente de la Republica (tal vez Luis
Echeverria, segun las fechas) y del goberna-
dor del estado (quién sabe quién), bajo uno
pasillo de paredes y columnas de cantera
verde del histérico edificio.

Y, joh, sorpresal, afuera de la puerta principal
de la legendaria Alhéndiga de Granaditas,
estaba, estd, la tienda La Galarza, en la mera
esquina de las calles de Pocitos y la Cuesta

SALDOS Y NOVEDADES

El Pipila

de los Diez Mandamientos, ahi junto a la
calle de Galarza, ahi en pleno centro de la
capital del estado, cuna de la Independencia
nacional, como ya se ha dicho, pero es nece-
sario repetirlo.

Alo largo de su vida el escribidor ha recibido
fotografias tomadas por amigos y compa-
Aeros de esa esquina con el nombre que la
tienda ha conservado, a pesar de sus cam-
bios de su giro comercial. El mismo ha sido
fotografiado ahi, y tiene dibujos a lapiz y tin-
ta y pinturas, compradas por él o regaladas
por sus amigos, del lugar.

Se sabe que esa tienda apenas tiene unos
110 afos de existencia, de acuerdo con foto-
grafias recopiladas por el Instituto Nacional
de Historia y Antropologia (INAH), pero el
edificio, la construccién ya existia en 1810.

Y, ahora midanle el agua a sus camotes: la le-
yenda dice que de ahisali6 El Pipila que -para
quienes dicen que no existié-, se llamaba y
existe por lo menos un acta de su defuncién
con el nombre de Juan José Martinez, oriun-
do de San Miguel el Grande, el mismo quien
provisto de una losa que lo protegia de las
balas y piedras, y una antorcha de las que
usaban en las minas en donde trabajaba, in-
cendié la puerta de la entrada principal de
la Alhdéndiga. Otros historiadores dicen que
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El Pipila es la personificacion de muchos mi-
neros que quemaron esa puerta para que
los insurgentes entraran al bastion realista,
cuya explanada sirve hoy para los conciertos
populares del Festival Internacional Cervan-
tino (hijole, parece que el tal Cervantes era
stbito de la Corona que dominé a lo que
hoy es este pais durante 300 afos).

“Haiga sido como haiga sido” nadie ha pues-
to en duda que El Pipila o los pipilas hayan
salido o, cuando menos, estado en lo que
es la tienda La Galarza, en la gesta histérica
-creo que asi se dice- del 28 de septiembre
de 1810.

Gesta que casi 160 afos después alcanzé al
escribidor para salvarlo de las acusaciones y
burlas de sus compafieros por estar, seglin
ellos y gracias al apellido de su Gachu, en el
lado contrario de los insurgentes.

Entonces, no hay duda de que El Pipila
existié y asi lo comprueba la monumental
estatua que desde las alturas protege a la
ciudad de Guanajuato, de cualquier peligro
o intromisién. Para eso tiene su tea encendi-
da, todavia.

En otras palabras y en todo caso, El Pipila
somos todos... que salié o salieron de La
Galarza.
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“somos todos

Foto - Francisco Ortiz Pardo



Foto: Galo Cafas - Cuartoscuro

Recuerdos que

sacuden

Con 32 anios de diferencia, asi como hace apenas un
ano, los sismos del 19 de septiembre han sido tragedias
enormes para esta ciudad y, sin embargo, nos han deja-

do una leccion de solidaridad y entereza invaluable

Por Oswaldo Barrera Franco

| principio se sintié como si un
A enorme camién pasara frente

al edificio. Estdbamos acostum-
brados a las vibraciones que provocan
vehiculos pesados al circular por la calle
frente al condominio donde vivimos,
sin embargo, en lugar de disminuir, la
vibracion aumenté subitamente hasta
convertirse en una serie de sacudidas
que nos tomaron desprevenidos. Se
percibia, o parecia percibirse, un ruido
sordo que comenzé a abarcar cada rin-
con de nuestro departamento. En ese
momento se activé la alerta sismica y
todo se volvié un caos.

Eran las 13:14 del 19 de septiembre de
2017. Apenas un par de horas antes
habia tenido lugar el simulacro que
se lleva a cabo en esa fecha a raiz del
sismo de 1985, hacia justo 32 afos,
otro fatidico dia de septiembre. Una
generaciéon después volvieron los gri-
tos de desesperacidon y el ruido de

objetos al caer, el crujir de edificios,
los ladridos de los perros, las miradas
de incredulidad y miedo en busca de
un refugio, real o aparente. Era una
cruel ironia, una broma sin sentido de
la naturaleza. Al terminar el temblor
llegaron los lamentos, las llamadas de
ayuda y, de repente, un silencio fragil,
premonitorio de lo que vendria mas
tarde aquel dia.

A las 7:19 de la manana del 19 de sep-
tiembre de 1985 me estaba bafando
antes de ir a la escuela. Hacia apenas un
par de semanas habian empezado las
clases y estaba acostumbrandome al
ritmo de la preparatoria, a mis nuevos
companeros de salon y a las materias
de aquel joven ano escolar, el cual
se vio interrumpido de forma abrupta
cuando la tierra se sacudié con violen-
cia. En el bafo de la casa de mis padres
noté primero cémo todo comenzaba a
oscilary busqué de donde asirme cuan-
do el movimiento comenzé a incre-
mentarse. No parecia algo tan brusco,

hasta que el vaivén aumentd y luego,
como si aquel bafo fuera una caja en
manos de un gigante, todo comenzé
a saltar mientras trataba de entender
qué estaba pasando.

Después de varios segundos, la tierra
finalmente dejé de sacudirse y pude
salir del bafo. Mi familia y yo estdba-
mos mas sorprendidos que afligidos. A
pesar de ello, mis hermanas y yo segui-
mos preparandonos para ir al colegio,
que estaba a unos 10 minutos en auto.
En el radio pudimos oir las primeras
noticias de lo que habia ocurrido: edi-
ficios derrumbados, nubes de polvo,
incendios y gente bajo los escombros
de una ciudad que, decian, parecia
haber sido bombardeada. Cuando lo-
gramos llegar al colegio, sus fachadas
rotas aparecieron frente a nosotros.
Ese dia, y durante varios mas, no habria
clases. Apenas comenzaba el horror de
las semanas siguientes.

“iINo puede ser, no otra vez!’, pensa-
ba hace seis afos mientras bajabamos
desde la azotea del edificio a donde
habiamos subido, estremecidos, en un
intento por escapar de la idea de que
tal vez aquél era el ultimo dia de nues-
tra existencia. Ante la sorpresa, no hubo
tiempo de reaccionar como hubiéra-
mos esperado hacerlo. El “no grito, no
corro, no empujo” de cada simulacro
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anterior habia sido rebasado por aque-
lla repentina violencia que nos sacudié
hasta nuestros miedos mas profundos.
Llegamos al estacionamiento, acom-
panados de otros vecinos, pregun-
tandonos qué nos esperaba al salir a
las calles cercanas y si nuestro hogar
podria seguir llamandose asi.

En septiembre de 1985, la ciudad era
un escenario de pesadilla, en parti-
cular en el centro. La gente no sabia
a quién acudir frente a la magnitud
de aquel desastre, pero poco a poco
comenzé a organizarse. A pesar del
miedo, del riesgo que implicaba mover
cada losa y columna caidas, habia que
movilizarse para sacar a la gente atra-
pada bajo ellas. A lo largo de varios
dias, numerosas brigadas trabajaron
en medio de ruinas para sacar cuerpos
inertes, pero también a personas que
agradecian haber vuelto a nacer. Hubo
acopio de viveres y medicamentos, se
uso cuanta herramienta se tuviera a la
mano, vinieron rescatistas, profesiona-
les e improvisados, de otros estados y
paises. Habia que rescatar la esperanza
de una ciudad hecha pedazos.

La movilizacién, al igual que hacia 32
anos, fue inmediata. A tan sélo unas
cuadras, en la esquina de Petén con la
avenida Emiliano Zapata, cientos de
personas llegaron hasta el edificio que
colapso en ese lugar. No hubo forma
de acercarnos cuando lo intentamos,
ya eran muchos los que buscaban cual-
quier sefal de vida bajo los escombros,
incluso en la oscuridad por la falta de
luz eléctrica. Tendriamos que ayudar
de otra manera, como aquellos que
prestaron sus teléfonos para ubicar a
algun familiar, quienes se desplazaban
en autos y motocicletas para llevar
ayuda de un lado a otro o los que
abrieron las puertas de sus casas para
dar refugio a quienes se habian queda-
do sin techo. Por nuestra parte, acudi-
mos al albergue en el gimnasio de la
alcaldia Benito Judrez, cargamos cajas
de medicinas y viveres, preparamos
comida para los comederos improvi-
sados y confortamos como pudimos
a quienes, al igual que nosotros, lo
necesitaban.

Con 32 afos de diferencia, asi como
hace apenas un ano, los sismos del
19 de septiembre han sido tragedias
enormes para esta ciudad y, sin embar-
go, nos han dejado una leccion de soli-
daridad y entereza invaluable: cuando
es necesario, somos capaces de dar por
otros mas de lo que hubiéramos imagi-
nado. Una generacién después, fueron
otros quienes, en medio del caos, se
encargaron de apuntalar y mantener
en pie esta ciudad. A todos ellos, al
igual que a las victimas de ambos sis-
mos, los recordamos siempre.
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El Traje
del Desfile

“Dias antes del Dia del Desfile mis padres me lleva-
ron a una tienda del centro, tal vez Astor, el Centro
Mercantil o Al Puerto de Veracruz, y me compraron un
trajecito de casimir de dos piezas, de pantalén corto...”

Por Francisco Ortiz Pinchetti

dos recuerdos infantiles me remi-
A ten invariablemente las llamadas

Fiestas Patrias. Uno es el olor de
los cascos de carton que me compra-
ba mi padre y que estaban hechos de
papel peridédico y engrudo, o cola tal
vez. El otro es El Traje del Desfile.

Todos los afos, como sabemos, el 16 de
septiembre tiene lugar el Desfile Militar
con el que se conmemora el inicio de la
guerra de Independencia. Desde que
tengo memoria, la también llamada
parada militar inicia en el Zécalo, donde
el Presidente de la Republica encabe-
za la celebracién oficial. El trayecto
continda por la avenida 5 de Mayo y
sigue luego por la avenida Juarez, a
un costado de la Alameda Central,
hasta alcanzar en la que era la glorieta
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Desfile militar Av. Juarez

de El Caballito el Paseo de la Reforma
y seguir por él hasta el Campo Marte,
junto al Auditorio Nacional.

Ahora sé que el desfile militar se llevéd
a cabo por primera vez el 27 de sep-
tiembre de 1821, fecha en la que se
consumod la Independencia, cuando el
Ejército Trigarante al mando de Agustin
de Iturbide, que se convirtié en el pri-
mer emperador del pais, entrd triun-
fante a la Ciudad de México. El desfile,
sin embargo, se oficializd6 hasta el
16 de septiembre de 1825 por 6rde-
nes de Guadalupe Victoria, el primer
Presidente de México. Es decir, hace
198 anos.

Por diversas razones, a lo largo de los
anos hubo ocasiones en que el desfile
tuvo que ser suspendido. En 1930, se
incorporo6 la participacion de la Fuerza
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Aérea Mexicana. Una cuadrilla de avio-
nes, me acuerdo, cruzaba por enci-
ma de nuestras cabezas. Su estruendo
peculiar se convirtié en parte de la tra-
dicién patria.

Les platico que mi tio, el abogado En-
rico Pinchetti, compartia el despacho
Hardin Hess y Sudrez, cuyas oficinas
estaban ubicadas en el segundo piso
de edificio de la calle Lopez nimero 1,
esquina con avenida Juarez. Si, justo
enfrente de donde el desfile transcurre
normalmente, luego de pasar delante
del Palacio de Bellas Artes.

Hurgando un poco encontré que ese
despacho tiene su historia, cémo no.
Fue fundado en 1906 por los licencia-
dos McLaren y Hernédndez, pioneros de
la manera de brindar servicios juridicos
integrales a sus clientes a través de un
bufete. La politica impuesta por los fun-
dadores del despacho, transcendié en
el extranjero, por lo que en el afio de
1919 los senores Hardin y Hess, aboga-
dos inglés y norteamericano, respecti-
vamente se asociaron con la firmay le
dieron con sus nombres la denomina-
Cién con que se conocié en el medio.
Supongo que mi tio Enrico se incorpor6
como asociado en los afos cuarenta
del siglo pasado. En el afo de 1947 se
asocié6 a la firma el licenciado Eduardo
Sudrez, después de haber fungido co-
mo Secretario de Hacienday Crédito Pu-
blico durante once anos. También tra-
bajé ahi, afos después, mi hermano Jo-
sé Agustin, abogado igualmente. Y
Margarita mi hermana, como secretaria
del licenciado Pinchetti.

7 f."rl"rf'- :

L ! ’ -
- |h'-_....

iy

-
F

TAVE T

= ‘h
BT

il B o

El niflo Francisco con su trajecito

La oficina de mi tio, hermano menor de
Emily mi madre, tenia un balcén que
daba justamente a la avenida Juarez. Y
resulta que invitdé a mi familia a presen-
ciar desde ahi el Desfile, lo que era un
verdadero privilegio.

Yo tenia entonces cuatro afios de edad,
supongo. Dias antes de la fecha mis
padres me llevaron a una tienda del
Centro, tal vez el Centro Mercantil, Astor
o Al Puerto de Veracruz, y me compra-
ron un trajecito de casimir de dos pie-
zas, de pantaldn corto. Segun recuerdo,
era de color azul, con gris. Me lo estrené
en efecto el dia del desfile. Llevaba
zapatitos blancos, con calcetas. Por al-
guna razén vestir asi, “como sefior’, me
provocaba una emocién tan grande
que hasta la fecha, siete décadas des-
pués, no lo he olvidado.

En efecto, observamos el paso de los
contingentes militares desde el balcon
de mi tio. Pasaron las tropas, los tan-
ques, los cadetes del Colegio Militar
con sus aguilas, los marinos vestidos
de blanco, los bomberos con sus carros
cisterna, la policia montada. Hasta el
final venian siempre los charros, a caba-
llo, cuyo contingente cerraba la parada
entre aplausos.

Desde ese dia, mi trajecito de panta-
[6n corto se llamo El Traje del Desfile.
Pedia que me lo pusieran para toda
ocasion especial, ya fue un cumplea-
nos de los primos, la cena de Navidad
o algun paseo dominical por las calles
del Centro. De hecho, tengo en mi casa
una fotografia de estudio, iluminada a
mano, en la que aparezco con ese traje
subido en un caballito de madera.

Foto: Especial



La historia
de noche

ADRIAN CASASOLA

uestra amada ciudad si-
N empre se ha caracteri-

zado por ser punta de
lanza de proyectos innovado-
res. Recordemos por ejemplo
que en 1901 se sustituyeron los
trenes “de mulitas”, es decir, im-
pulsados por estos animales y
que sufrian jornadas larguisi-
mas y agotadoras transportan-
do a diferentes puntos de la me-
tropoli a miles de personas. Es-
te transporte fue sustituido por
tranvias eléctricos durante el
gobierno porfirista, que al igual
que en el caso del ferrocarril,
conect6 de forma eficiente dis-
tintos puntos entre si y comu-
nico lugares que antes eran de
dificil acceso. Es por eso que la
electricidad vino a revolucionar
la vida de los habitantes de la

Ciudad de México y posterior-
mente lo hizo en todos los es-
tados del pais.

Algunas veces pensamos que-
la costumbre de iluminar o
adornar distintos puntos em-
blematicos son una idea re-
ciente, pero como podemos ver
en las imagenes que les pre-
sentamos, esta tradicién data
de méis de ciento diez afios
atras.

El centro de la ciudad y zonas
aledafias fueron al igual que
hoy, sitios donde la gente dis-
frutaba de este adelanto tec-
noldgico y decorativo durante
las fiestas patrias. Este mes de
septiembre, que se estdn cum-
pliendo 223 afios de la inde-
pendencia y 123 afios de la
Revolucién Mexicana, podemos
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admirar en las fotografias cé-
mo lucian monumentos, plazas
y puntos de encuentro con esta
luz que nos hace recordar he-
chos relevantes en la historia
de México.

Indudablemente, la vida de
la Ciudad de México dio un
vuelco al poder contar con la
energia eléctrica, sobre todo
en el caso de los especticu-
los, ya que enormes marque-
sinas anunciaban a principios
de la década de los 1920’s
los shows de vaudeville de las
actrices y vedettes de la época
como Maria Conesa, Celia Pa
dilla, Esperanza Iris, pasan-
do también por Lupe Vélez y
Dolores del Rio, actriz y pio-
nera de mujeres mexicanas en
Hollywood. También la sensa-
cién de seguridad que daba el
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poder contar con luminarias
que adornaban las calles y per-
mitian moverse a todos los
habitantes de la noche como
policias, voceadores, trabaja-
dores de la construcciéon y un
largo etcétera de oficios que
se beneficiaron con la luz eléc-
trica. Hacia 1925 la Ciudad de
México fue sede de la Feria
Eléctrica que albergd durante
varios dias la exhibicién y ven-
tadetodo tipo de artefactos, ma-
quinas y adelantos tecnolégi-
cos para el hogar y la oficina.

No cabe duda que el Presidente
Porfirio Diaz ni nadie de su
gabinete se imaginaron todo
lo que la luz eléctrica benefi-
ciaria a los mexicanos, pero so-
bre todo, el progreso que en
el inconsciente colectivo pro-
yectaba el poder salir de noche
sintiéndose mas seguros.

Para mas historias, siganos en
Instagram: @casasola.foto y
visita casasolafotografia.mx

FOTO 1: Vista nocturna del
Monumento a Colon vy al

fondo, la estructura del Palacio
Legislativo con iluminacién con-
memorativa

Autor: Hugo Brehme, circa 1910
FOTO 2: Vista de la Columna
de la Independencia adornada
con motivo de las fiestas patrias.
Autor: Hugo Brehme, circa 1915
FOTO 3: La Catedral
Metropolitana con iluminacion
adicional con motivo de cele-
braciones de la Independencia.
Autor: Hugo Brehme, circa 1925
FOTO 4: Vista nocturna del
Monumento a la Revolucion
durante las fiestas patrias

Autor: Hugo Brehme, circa 1942
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