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Duelo celestial

T
iene la luna de octubre la fama de ser la más bella del año. En este mes, 
que muchos consideran el más romántico de todos, nuestro satélite natural 
adquiere en efecto dimensiones insólitas y una brillantez inusitada cuando 

llega a su fase plena. A ese espectáculo maravilloso se opone esta vez la compe-
tencia de un fenómeno que sólo es posible apreciar cada dos o tres años: el eclipse 
solar anular, que se verá en nuestro país el próximo 14 de octubre en punto de a 
las 9:45 de la mañana. O sea, tendremos “mano a mano” celestial. La luna llena de 
octubre tendrá lugar el 28 de este mes y será visible durante toda la noche. 
Además., ese mismo día tendremos un eclipse lunar parcial, un bello fenómeno 
astronómico que se origina al alinearse la Tierra, la Luna y el Sol y proyectarse la 
sombra de la Tierra sobre la Luna. O sea, sobrarán razones para mirar al cielo. Y 
para abrazar a nuestros seres queridos. 
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Merecen capitalinos niveles similares a los de Benito 

Juárez, dice el alcalde Santiago Taboada; desde 

su  primera administración se han invertido 112 

millones de pesos en espacios deportivos.

Espacios 
públicos de 
calidad para 
toda CDMX

Luego de la reinauguración del De-
portivo Joaquín Capilla, ubicado 
la alcaldía BenitoJuárez, el alcalde 

Santiago Taboada Cortina  sostuvo que 
desde su primera administración ha 
apostado por espacios públicos de ca-
lidad para mejorar la calidad de vida de 
las y los juarenses, algo que debe suce-
der en toda la Ciudad de México, dijo.  

“Estoy muy orgulloso que los deporti-
vos de Benito Juárez; el gimnasio que 
está en la alcaldía, las canchas de fútbol, 
la Alberca Olímpica, la cancha de tocho, 
no le piden nada a ningún deportivo 
particular y eso es el sello de la casa, 

eso es lo que estamos construyendo en 
Benito Juárez y queremos por supuesto 
que eso siga creciendo en toda la Ciu-
dad”, destacó el alcalde. 

En este sentido, Taboada Cortina indicó 
que debido a la calidad de la infraes-
tructura, no sólo las y los habitantes 
de Benito Juárez, sino también vecinas 
y vecinos de otros puntos de la ciudad 
disfrutan de sus parques, deportivos 
e instalaciones. “Lo que se tiene que 
seguir haciendo es que en toda la Ciu-
dad de México se tengan servicios, es-
pacios, deportivos y escuelas públicas 
dignas y de calidad”. 

Aseguró que “estamos por la ruta co-
rrecta,  porque al �nal los gobernantes 
nos vamos, se queda y se mantiene la 
calidad de vida de la gente y el cómo 
queremos que nuestros niños, jóvenes 
y adultos vivan en la Ciudad de México”. 
En eso, dijo, “he venido trabajando, y en 
la seguridad; hoy Benito Juárez es la al-
caldía más segura de esta Ciudad”.

En materia deportiva, el alcalde resaltó 
los esfuerzos realizados para estimular 
a los deportistas con las mejores ins-
talaciones y esto se ha visto re�ejado 
en resultados sobresalientes dentro de 
las justas deportivas a nivel Ciudad de 
México, nacional e internacional. “Las 
medallas son importantes, pero el que 
ustedes puedan disfrutar un deportivo 
de altísima calidad, más allá de una me-
dalla, es una responsabilidad pública”, 
aseveró. 

En este sentido,  ofreció que  seguirá tra-
bajando para reducir la brecha de des-
igualdad, a través de espacios públicos 
dignos y de calidad, “este es un gobier-

no que se distingue y es realmente con-
trastante con los otros gobiernos de la 
Ciudad de México, porque somos una 
alcaldía que cree en una cosa: en que la 
calidad de vida para todos sea mucho 
mejor, no importando la condición ni la 
colonia en la que vivas”.

Asimismo, el alcalde indicó que el De-
portivo Joaquín Capilla bene�cia a dos 
mil 753 usuarios de todas las edades. 
Además, durante su gestión se han in-
vertido 112 millones de pesos en espa-
cios deportivos.

“Lo más importante es seguir mante-
niendo a Benito Juárez no solamente 
en los primeros lugares en materia de 
deporte, sino que en los espacios de 
Benito Juárez sean los de más alta cali-
dad de toda la Ciudad de México”, dijo.

E hizo asimismo un llamado a los usua-
rios del Deportivo Joaquín Capilla a cui-
dar los espacios públicos y deportivos 
para que sigan siendo un lugar digno 
para practicar deporte.



más desigual  
del mundo

EXTRALÍMITESEXTRALÍMITES

A pesar de la marcada diferencia de salarios, hay 
países en el norte de Europa, como Holanda y Di-
namarca,  que estimulan una riqueza de arranque 
para toda la gente, a partir de beneficios sociales 
obtenidos de un sistema impositivo progresivo.  

La lección del país

Por Esteban Ortiz Castañares

H
ace un par de meses se 
volvió viral un video en  
YouTube sobre Holanda, 
el país más desigual de  

la tierra (ver: “The most Uniqual 
Nation the Earth”) en el que se 
hacía un análisis general de las 
ventajas que tenía contra otros 
países con una distribución de 
la riqueza menos desigual como 
Namibia o Sudafrica.

A pesar de que el análisis era 
poco profundo y recibió críticas 
de otros canales económicos (ver: 
“The Dutch Economy is NOT the  
Most Unequal”) trajo a la luz algu- 
nos puntos, que son muy impor-
tantes.

Los análisis económicos normal- 
mente se hacen midiendo los in- 
gresos (como los salarios o ganan- 
cias de un negocio) y no la rique-
za, lo que hace que las enormes 
sumas de dinero que se tienen de- 

bido a herencias, propiedades, ac- 
ciones y demás no sean vistas. 
Los economistas prefieren hacer 
análisis con información fidedig-
na, en lugar de utilizar datos di- 
fíciles de calcular o corroborar, 
aunque los análisis sean parcia-
les.

Supongamos la comparación de  
dos jóvenes que inician su vida la- 
boral ganando 10,000 pesos al 
mes:

Uno de ellos, con gran con gran 
riqueza, vive en un departamento 

que le regalaron sus papás, ubica- 
do a 10 minutos de la chamba. Va  
al club de la esquina porque el a- 
buelo tiene acciones en él e ins-
cribió a toda la familia, tiene el co- 
che que le dio pá y muy probable- 
mente un seguro médico de gas-
tos de la familia. Es muy probable  
que el dinero que percibe lo uti-
lice solamente para comida y 
diversión.

• Mientras que el otro, con poca 
riqueza, vive en la periferia de la 
ciudad, sin auto viaja al trabajo y  
le toma dos  horas llegar; tiene que  
pagar renta de la casa donde vive y 
si se enferma tiene que solventar 
todos los gastos médicos. Es pro- 
bable que se encuentre en una con- 
dición apretada económicamen-
te, tenga mucho menos tiempo pa- 
ra desarrollarse profesionalmente 
y sea más propenso a contraer al- 
guna enfermedad. Si alguno de sus  
padres o hermanos (que muy pro- 
bablemente se encuentren en la  
misma situación) llegaran a tener 
alguna enfermedad grave y él tu- 
viese que ayudar, entraría en una 
espiral de deudas que muy proba- 
blemente lo lleve a la pobreza.

Y así dos personas, igualmente 
motivadas, trabajadoras, inteligen- 
tes y con el mismo salario, tendrán 
una vida totalmente distinta…

La riqueza mide el punto de a- 
rranque de una persona y las per- 
cepciones son lo  que ella recibe 

para agrandar dicha riqueza. Co- 
mo la historia lo ha demostrado, 
los modelos socialistas que se con- 
centraban en generar igualdad en 
la riqueza desincentivan el desa-
rrollo económico. 

Pero los modelos capitalistas, 
como el norteamericano o el me- 
xicano, que incentivan la iniciativa 
privada y tratan de gravar lo me- 
nos posible a las élites, crean dife- 
rencias niveles sociales que se acre- 
cientan con el tiempo. Cada nue- 
va generación de las elites le es 
más fácil mantener su estatus y  
agrandarlo por los efectos acumu- 
lativos de la riqueza.

Es interesante ver algunas inves- 
tigaciones internacionales que lo 
demuestran. Como la del perió-
dico semanal alemán “Die Zeit”, 
Sechs Jahrhunderte Stillstand, al de- 
mostrar que en Florencia las éli-
tes vienen directamente de las fa- 
milias patricias medievales --Me- 
dicis, Strozzi, Pazzi-- ¡desde hace 
500 años!; o bien, la investigaci- 
ón de Daron Acemoglu,  ¿Por qué  
fracasan los países?, que asegura 
que todas las cúpulas de poder  
político y económico en Guatema- 
la están controladas por descen-
dientes directos de los conquis-
tadores.

El modelo holandés y de los paí-
ses escandinavos, como Dinamar- 
ca, no desarticulan a aquellos que 
tienen altos niveles de riqueza, 
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Mapa de la desigualdad en el mundo.



sino que hace participar a toda la 
ciudadanía de una riqueza inicial 
que da un punto de arranque rela-
tivamente similar a todos, prove- 
yendo: 

• Opciones de adquisición de in- 
muebles (o rentas) a través de apo- 
yos gubernamentales

• Opciones de vivienda para to- 
dos, ubicadas cerca de sus traba- 
jos.

• Escuela gratuita de igual cali-
dad para todos.

• Salud pública de calidad y o- 
portuna, igual para todos, a través 
de un seguro.

• Excelente infraestructura de 
transporte público en todo el país 
y no en una sola ciudad. 

• Seguros múltiples (invalidez, 
desempleo, vejez y enfermedad).

Los recursos son obtenidos a 
través de un sistema impositivo 
progresivo, que en estos países 
llega a ser hasta del 70%. 

En Estados Unidos, algunos de- 
mócratas como Robert Reich, se- 
cretario de trabajo en tiempos de 
Clinton (How Wealth Inequality 
Spiraled Out of Control?, en You- 
tube), están tratando de impul-
sar el desarrollo de un sistema 

similar. Pero las élites se oponen 
considerando que la implemen-
tación de este tipo de modelos 
generará burocracia excesiva e 
improductiva, espacios adiciona-
les para corrupción en la políti-
ca y aumento del clientelismo. 
Ellas en cambio sugieren que, a 
través de fundaciones privadas, 
los grandes empresarios aporten 
parte de lo que han ganado.

Pero el riesgo es que permitir a  
las élites esta tarea puede gene-
rar aportaciones asignadas a los 
intereses del empresario y no de  
la sociedad; donaciones concen-
tradas en evadir impuestos o ge- 
nerar ganancias complementa- 
rias; ayudas diseñadas para esta-
blecer compromisos con los repre- 
sentantes del gobierno y obtener 

favores posteriores de ellos, como 
ocurre actualmente. Pero sobre to- 
do, no generarían un punto de a- 
rranque relativamente igual para 
todos.

La base del éxito del proyecto 
social noreuropeo se basa princi-
palmente en:

• Una confianza al gobierno, de- 
sarrollada gracias a una transpa-
rencia de gastos y efectiva ren- 
dición de cuentas. Lo que dismi-
nuye enormemente los costos de 
auditoría y control impositivo.

• Una optimización de los pro-
cesos burocráticos.

• Un involucramiento de enti-
dades locales y asociaciones para 
la distribución de apoyos, ya que 
se encuentran mucho más cerca 
de la ciudadanía, lo que permite 
identificar las necesidades más 
imperantes y un mejor control en 
la asignación de recursos, siempre 
y cuando haya transparencia.

• Y, por supuesto, facilidad y apo- 
yo para inversionistas y empresa- 
rios.

Por eso es importante que el 
proyecto económico de México 
no solo se concentre en una me- 
jora del ingreso para los desfavo-
recidos, sino en crear un punto de  
arranque similar para todos. Para 
el desarrollo integral de un país, 
el foco debe estar en generar con- 
diciones iniciales lo más igualita- 
rias posibles. Cuando se logra es- 
to, el índice de movilidad social 
mejora.

Sin un gobierno en el cual po- 
damos confiar, con transparencia 
en sus finanzas (el sueño de Sal- 
vador Nava en San Luis Potosí), 
la rendición de cuentas (el sueño 
de todos) y una verdadera descen-
tralización de recursos y poder, 
estos textos seguirán tratando so- 
bre los que otros países hacen 
mientras nosotros truncaremos el 
desarrollo de muchos talentosos 
mexicanos que podrían impulsar 
a nuestra nación con desarollo 
tecnológico y nuevos proyectos o 
empresas pero que se ven obliga- 
dos a tener lo esencial para sub-
sistir.
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Distribución de la población por clases sociales. Reporte de desigualdad de la riqueza por países.  
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Sanguijuelas 
y sangrías

Los facultativos encontraron en estas criaturas una herramienta primordial 

para el tratamiento y curación de diversas afecciones. Hoy las sanguijuelas 

están de regreso.

Por Nadia Menéndez Di Pardo 

E
ste ensayo explora la im- 
portancia histórica y medi- 
cinal que tuvieron las san- 
guijuelas y por consiguien- 

te las sangrías o los llamados san- 
grados en la historia de la medici-
na en México.

Las sangrías tenían por objeto 
la limpieza y la purificación de la 
sangre y paralelamente la elimi-
nación de determinados humores 
que se acumulaban en el cuer- 
po debido a la manifestación de 
algún tipo de enfermedad en el 
organismo humano. Las sangrías 
fueron un mecanismo muy utili-
zado ya que quitaban el dolor de 
cabeza, los dolores de vientre, la 
fiebre, las convulsiones, proble-
mas de circulación e inflamacio-
nes, por mencionar algunos.

La sangría formaba parte de 
una técnica médica desarrollada 
en Europa, que de acuerdo con el 
doctor Castiglione, en la historia 
de la medicina jamás se había 
registrado un remedio más popu-
lar y más aceptado. Formaba par- 
te de la tradición hipocrática y 
galénica y que durante la Edad 
Media alcanzó gran extensión. Si 
bien dicha práctica fue cuestiona-
da por algunos médicos durante 
el Renacimiento, su uso volvió a 
extenderse notablemente durante 
los siglos XVIII y XIX dada la 
concepción médica dominante, 
en particular impulsada por las 
ideas del doctor Víctor Broussais.

Durante el periodo Colonial, las 
sanguijuelas adquirieron un pa- 
pel muy destacado en la práctica 
médica en México. Esta técnica 
fue difundida por el saber mé- 
dico español. De acuerdo con fu- 
entes de la época, los facultati-
vos encontraron en estas criatu-
ras una herramienta primordial 
para el tratamiento y curación de 
diversas afecciones. Por lo tanto, 
el método de la “cura por la san-
gre”, se popularizó, y las san-
guijuelas se convirtieron en el 
vehículo ideal del equilibrio fisio-
lógico.

Es importante destacar, que la 
sangría o sangrado fue uno de los 
tratamientos Más recurrentes, el 
cual consistía en abrir o punzar 
una vena y dejar fluir determi-
nada cantidad de sangre. Si bien 
este tratamiento es muy antiguo, 
el mismo fue fundamentado y 
fundido desde finales del siglo 
XVIII por los trabajos del médi-
co francés Víctor Broussais. Este 
galeno tuvo notable influencia en 
la medicina mexicana. Broussais 
fue defensor de las sangrías y las 
sanguijuelas, ya que argumenta- 
ba que era más seguro el uso de 
estos anélidos al uso de la lan-
ceta del cirujano o del barbero. 
Su aplicación fue muy extendida 
debido, entre otras razones a que 
ofrecía la posibilidad de extraer 
sangre sin que fuera necesario 
recurrir al barbero o al cirujano, 
y debe señalarse que esta práctica 
también fue cuestionada y critica-
da ya que parte de los facultativos 
explicaban que sangrar el cuerpo 
de un paciente, podía debilitarlo 
y por lo tanto no lo llevaba a su 
pronta recuperación, ya que en 
muchos casos había desangra-
mientos, lo que encaminaba algu-
nas veces a la muerte de los su- 

jetos. Por lo que la aplicación de 
las sanguijuelas disminuyó la 
mortalidad ya que no existía ries-
go de la pérdida de un gran volu-
men de sangre.

Cabe recordar, que, tanto en 
Europa como en México, el uso 
de las sanguijuelas favoreció no- 
tablemente la aplicación de la 
sangría, dado que se evitaba la 
intervención de realizar interven-
ciones quirúrgicas. En el proce- 
dimiento y aplicación de sangui- 
juelas, se elegía el sitio, por ejem-
plo, se colocaban cerca de las ve- 
nas, en alguna parte de la espal- 
da y para que las sanguijuelas 
se adhirieran a la piel, a menu-
do se utilizaban métodos como 
calentar ligeramente el área o in- 
troducirlas en agua tibia. Esto in- 
centivaba a las sanguijuelas a bus- 
car un punto de sujeción.

Por lo tanto, una vez estimula- 
das, se colocaban en el área selec-
cionada previamente y así con 
sus ventosas se aferraban firme-
mente a la piel y una vez adheri-
das, las sanguijuelas perforaban 
la piel con sus pequeños dientes 
y comenzaban a succionar la san-
gre. Esta acción era relativamente 
indolora debido a la naturaleza 
anestésica de las sustancias que 
liberaban las sanguijuelas duran-
te el proceso. Respecto al tiem-
po en el que permanecían en el 
cuerpo, podía variar de minutos 
hasta una hora, posteriormente, 
las sanguijuelas se soltaban natu-
ralmente o se retiraban cuidado-
samente para evitar dañar la piel. 
Paralelamente a lo mencionado, 
si quedaban restos de sangre en 
el cuerpo del enfermo, se utiliza-
ban apósitos o vendajes.

En muchos sitios, incluida la 
ciudad de México, se desarrolla- 
ron criaderos de sanguijuelas. En 
1885, el señor Miguel Monti y So- 
rela pidió la licencia para obtener 
el privilegio exclusivo para esta-
blecer viveros de sanguijuelas, de- 
bido a su continua demanda.

Con el avance de la medicina 
moderna, las sanguijuelas caye-
ron en desuso en el siglo XX, 
debido a la introducción de trata- 
mientos farmacológicos más so- 
fisticados. 

Sin embargo, en las últimas dé- 
cadas ha habido un interés por res- 
catar esta práctica para ser aplica-
da en terapias complementarias 
y alternativas, lo que ha llevado 
a un resurgimiento del uso tera-
péutico de las sanguijuelas en Mé- 
xico y otras partes del mundo. 
Aunque su uso no es tan exten-
dido como en épocas anteriores. 
Es importante destacar que la lla- 
mada hirudoterapia moderna se 
realiza bajo estrictas regulaciones 
y supervisión médica y las san-
guijuelas son criadas en condicio-
nes controladas.

Investigaciones contemporá-
neas respaldan su eficacia en con-
diciones específicas, reafirmando 
así su relevancia y la importancia 
y continuidad que esta práctica ha 
tenido en la historia y la tradición 
de la medicina en México y el 
mundo.

Sanguijuela.
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Nuestros animales
El 4 de octubre,  
festividad de San Fran-
cisco de Asís, ha sido de-
clarado por la ONU Día 
Mundial de los Anima-
les. Es por ello ocasión 
propicia para conocer 
un poco más de la fau-
na que vive en CDMX, 
además de nuestras 
queridas mascotas y 
hacernos responsables 
de su conservación.

DE PRIMERADE PRIMERA

Por Francisco Ortiz Pinchetti

S
abemos que en siete de 
cada 10 hogares de la ciu-
dad de México hay cuando 
menos una mascota, perro  

o gato.  Esto significa que hay en 
la capital de la República más de  
cinco y medio millones de masco-
tas. Además, se calcula que exis-
ten 148 mil canes y 49 mil felinos 
en situación de calle. Nuestra en- 
tidad ocupa el segundo lugar entre 
las entidades con mayor número 
de mascotas en el país, sólo supe-
rado por el Estado de México con 
casi 11millones de ejemplares. 

Pero por supuesto no solamen-
te hay perros y gatos. Sorprende 
saber que en el territorio de Ciudad 
de México –antes Distrito Federal 
— según registros de la Secretaría 
del Medio Ambiente de Ciudad de 
México (Sedema), existen dos mil 
254 especies de fauna.  Entre ellas  
se cuentan helmintos, moluscos, 
artrópodos, peces, anfibios, rep-
tiles, mamíferos y aves. Tan solo 
de éstas últimas, hay 137 especies 
de aves que anidan y vuelan  en la 
capital de México y 213 que emi- 
gran a la ciudad en diferentes 
estaciones del año.

Vale hacer este recuento en oca- 
sión del Día Mundial de los Ani- 
males, establecido por la Organi- 
zación de las Naciones Unidas 
(ONU), el 4 de octubre, festividad  
de San Francisco de Asís. Adicio- 
nalmente, el 14 del mismo mes, 
es el Día Mundial de las Aves Mi- 
gratorias, también proclamado por  
la ONU. Estamos así en el mes de 
los animales y por esa razón Libre 
en el Sur dedica esta edición al te- 
ma, enfocado al caso de Ciudad 
de México.

San Francisco de Asís (1182-
1226), fundador de la orden fran-
ciscana, es considerado el Santo 
Patrono de los animales, los vete-
rinarios y de los ecologistas. De 
ahí que la ONU haya escogido 
ese día para dedicarlo a la fauna 
mundial. Cuenta la historia que 
todas las especies escuchaban al 
llamado Santo Varón y obedecían 
sus órdenes, entre ellas las go- 
londrinas, que lo seguían en ban- 
dadas y formaban una cruz por 
encima del lugar donde él predi-
caba. “Los animales son mis her- 
manos y yo no me como a mis her- 
manos”, decía Francisco. 

Pues bien, encontramos que en- 
tre las 254 especies animales que 

viven en Ciudad de México están 
por ejemplo la víbora de cascabel, 
la rana de Moctezuma y la rana 
de árbol. En los bosques de pino 
y encino circundantes a la capi-
tal, hay liebre, ardilla, tlacuache, 
musaraña, rata canguro, gorrión, 
colibrí, lagartija de collar y mari-
posa. En los matorrales encontra-
mos comadreja, mapache y cone-
jo. En los pastizales, rata y ratón, 

ardilla, mapache y tuza. En los 
lagos de Xochimilco y Tláhuac,  
charal, sapo, rana, salamandra o  
ajolote, culebra de agua y pato me 
xicano. Hay animales en peligro 
de extinción como el cacomixtle, 
el conejo de los volcanes o el tepo- 
ringo.

En cuanto a las aves, tenemos 
que el 32 por ciento de las especies 
que viven en nuestro país, una ter- 

cera parte,  se distribuyen en la  
Ciudad de México. Existen, ya de- 
cíamos, 137 especies de aves que 
anidan en México y 213 que emi-
gran a la Ciudad en diferentes es- 
taciones del año. De ellas, 19 es- 
pecies son endémicas del país, aun- 
que sólo el gorrión serrano es en- 
démico de la CDMX y está en peli- 
gro de extinción. De hecho, seis es- 
pecies de aves están en riesgo, 

Pintura de Alina López Cámara.

entre las que destacan el pibí bo- 
real, el vireo de Bell, el chipe cri- 
sal y el colorín sietecolores; en esta- 
do vulnerable se identifica a la bis- 
bita llanera.

Entre las aves llamadas residen- 
tes de la ciudad están colibrí beri-
lio, chara transvolcánica, cuitlacho-
che pico curvo, pinzón mexicano, 
zafiro orejas blancas, carpintero 
bellotero, rascador gorra canela,  
cardenal rojo, zopilote aura, jun- 
co ojos de lumbre, colibrí gar-
ganta azul y zorzal mexicano. 
Están también por supuesto la pa- 
loma doméstica, el gorrión case-
ro, la paloma huilota, la tórtola 
cola larga, el zanate mayor, la go- 
londrina tijerilla, el colibrí pico 
ancho y otras aves que podemos 
encontrarnos en cualquier par-
que o jardín de la metrópoli y que 
nos alegran la existencia con sus 
colores y sus cantos. 

Quizá sorprenda que en rea-
lidad convivimos todos los días 
con miles y miles de animales sin 
tener conciencia de ello. Aparte 
por supuesto de nuestras mima-
das mascotas, que inclusive com-
parten la misma casa, los bosques 
y lagos de las orillas de la capital, 
y también nuestros parques y jar-
dines urbanos conservados en las 
colonias de las 16 alcaldías están 
llenos de vida animal, de la cual 
debiéramos estar más conscien-
tes.
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Con relativa frecuencia, hechos 
curiosos, dolorosos y a veces has- 
ta chuscos nos recuerdan esa rea-
lidad, que el fragor de la vida cita- 
dina nos hace olvidar.  Tan solo en 
la actual alcaldía Benito Juárez, en  
los últimos dos o tres años nos 
hemos enterado de noticias insó-
litas, como el de la aparición de  
una víbora cincuate en plena co- 
lonia Del Valle.

En efecto, ante el asombro de 
transeúntes y comerciantes, la ser- 
piente paseaba en la vía pública. 
El reptil, de aproximadamente un 
metro de largo, fue atrapado ini- 
cialmente por un taquero, en la  
esquina de Pilares y Adolfo Prie-
to, que la colocó en un costal y  
avisó a la policía. “Estábamos tra 
bajando y vimos que los vehícu- 
los se detenían y avanzaban lento, 
volteé al piso y la vi, la tomé de la  
cabeza y la metí a un costal para 
evitar que la atropellaran”, comen-
tó el taquero Jacobo Rendón.

En julio de 2021, un presunto  
traficante de especies animales  
prohibidas fue detenido en calles 
de la colonia Narvarte, en la mis- 
ma alcaldía Benito Juárez, en posi- 
ción de un cachorro de tigre y 
cuatro tortugas. El sujeto fue sor- 
prendido por agentes de la Poli- 
cía de Investigación de la Fisca- 
lía General de Justicia. Supimos 

también que elementos de la Se- 
cretaría de Seguridad Ciudadana 
de la ciudad, adscritos a la Brigada 
de Vigilancia Animal, rescataron 
a un polluelo de águila que fue 
encontrado en una vivienda, en el 
perímetro de la colonia Del Valle. 
Los brigadistas al llegar se entre-
vistaron con la dueña del inmue-
ble en cerrada de Eugenia, quien 
les entregó en una caja de cartón 
al ave, que dijo haber encontrado 
en su casa.

Hace poco supimos que en pasi- 
llos de la estación Boulevard Puer- 
to Aéreo, dirección Pantitlán, de 
la Línea 1, hallaron una víbora de 
cascabel. Personal de Protección 
Civil del Metro en coordinación  
con elementos de la Policía Banca- 
ria e Industrial, lograron el res-
guardo de la serpiente que se 
encontraba en pasillos del andén 
de la estación Boulevard Puerto 
Aéreo. Y también de que más de 
200 animales fueron rescatados 
del refugio de animales de la fun-
dación Black Jaguar- White Tiger, 
en las inmediaciones del Ajusco, 
en la alcaldía de Tlalpan. Entre 
ellos había 177 felinos (tigres, leo- 
nes, jaguares, yaguarundis, pumas 
y linces), así como 17 monos, cua- 
tro caninos, dos coyotes y ¡dos as- 
nos! Tras la denuncia hecha por 
la Asociación de Zoológicos, Cria- 
deros y Acuarios de México, las 
autoridades suspendieron el pre- 
dio por violaciones al uso de sue- 
lo y maltrato animal de fauna do- 
méstica.

El tema de las simpáticas ardi-
llas en nuestros parques se ha vuel- 
to recurrente. Ocurre que la- 
mentablemente la ignorancia de 
mucha gente y la indolencia de las 
autoridades de diversos niveles de 
Gobierno propician la sobrepo-
blación de estos animalitos entra- 
ñables. Y entonces en lugar de ser  
motivo de regocijo llegan a ser un 
problema muy serio para nues-
tros parques públicos, sus visitan- 
tes y sus vecinos. En varios par-
ques de Benito Juárez, como el de  
Arboledas, Hundido o San Loren- 
zo, la proliferación de ardillas se 
ha convertido en una plaga sin 
control, por lo que estos tiernos 
animalitos son ya un peligro para 
los propios jardines y para los 
niños y adultos que los visitan… 
y a menudo alimentan indebida-
mente.

Los casos de maltrato animal 
van en aumento. Por los noticia-
rios nos enteramos que sobre 
todo perros son abandonados, tor-
turados o matados. También ocu-
rren infamias de diversos tipos 
en el caso de pequeños roedores 
como las ardillas u otros mamífe-
ros silvestres que son víctimas de 
violencia, a menudo por razones 
de simple diversión. Pensamos 
por todo ello que este Mes de 
los Animales es una inmejora-
ble ocasión para reflexionar sobre 
esto y hacernos en la medida de 
nuestras posibilidades responsa-
bles de la preservación de las es- 
pecies animales que son parte de 
la vida de nuestra gran ciudad ca- 
pital. 

Teporingo, el conejo de las montañas del Valle en virtual extinción. 
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Una víbora encontrada en el 2014 en la esquina de San Francisco y Félix Cuevas. 
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Un halcón de Harris en el Parque México

Uno de los ajolotes que se exhiben en el Museo del Ajolote en Chapultepec Colibri
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Cómo decirles adiós

Por Leonora Esquivel

E
lizabeth Kübler-Ross decía 
que la asignatura principal 
de la vida son las pérdi-
das y que la vida no puede 

cambiar y nosotros no podemos 
crecer sin ellas. Como psicotera- 
peuta estoy acostumbrada a acom- 
pañar a mis pacientes en cambios 
importantes en su vida y he detec-
tado que para muchos, la muerte 
de un perro o gato muy querido les 
ha dejado secuelas profundas por 
no haberlo manejado adecuada-
mente. Fue así que hace algunos 
años cree el taller titulado “Cómo 
decirles adiós. Mi duelo por un ani-
mal”, combinando mis dos gran- 
des pasiones: la psicoterapia que 
es mi profesión y el activismo a 
favor de los animales.

Efectivamente, uno de los due-
los más desatendidos es el de la 
muerte de los animales de com-
pañía; incluso se le considera una 
pérdida menor, pues mucha gente 
no comprende nuestro dolor y a 

veces nos dicen cosas como “no 
es para tanto”, “era solo un ani- 
mal”, “ya supéralo”, o presiona pa- 
ra que nos distraigamos de lo que 
sentimos y sugieren que compre-
mos –o en el mejor de los casos, 
adoptemos — un nuevo animal, 
como si fuera un tema de susti- 
tuirlo. Esta incomprensión hace  
que nos sintamos aislados, solos, 
y eso hace más dificil superar ese 
evento.

Algunos creemos que debemos 
prepararnos para cuando llegue el 
momento de decirles adiós pero 
no es tan claro cómo, además de 
que el sólo hecho de imaginarlo 
nos contacta con miedos y angus-
tias que nos da miedo abordar. 
Los casos más comunes son un 
diagnóstico grave, el cual nos pre-
senta la posibilidad de recurrir 
a la eutanasia, o aceptar que el 
perro o gato que nos ha acompa-
ñado durante años, envejece y 
pronto dejará de estar a nuestro 
lado. La elección de este recurso 
viene acompañado generalmente 
de duda o culpa por no saber si hi 

cimos lo correcto o por creer que 
podíamos haber hecho algo más 
para alargarle la vida al animal que- 
rido, y esto es algo que se trabaja 
en las sesiones individuales, por- 
que la culpa es una emocion in-
útil que nos martiriza y hay que 
eliminarla lo antes posible.

Pero están también los acciden- 
tes donde la muerte llega de golpe, 
o el extravío, donde no sabemos 
de su paradero y albergamos una 
esperanza permanente de volver- 
nos a reunir. Esto último es sin du- 
da una pérdida y pasa por las mis- 
mas fases que el duelo. El com- 
ponente que la agrava es la incer-
tidumbre, y esto genera ansiedad 
que también se aligera con el tra-
bajo de psicoterapia corporal.

El abordaje con niños o jóvenes 
es diferente y depende mucho de 
la explicación y contención que se 
les dé en casa. Lo peor que puede 
suceder es el ocultamiento o na- 
rrativas fantasiosas que no podrán 
comprender hasta que sean adul-
tos, pero el riesgo es que entierren 
ese dolor y les deje secuelas emo-
cionales.

Otro tema recurrente en la con- 
sulta es la necesidad de apoyo psi-
cológico en el caso de enferme-
dades terminales donde necesita-
mos prepararnos para la muerte 
de nuestro animal querido. Afor-
tunadamente hoy día es más fácil  
tener acceso a tratamientos alter- 
nativos o cuidados paliativos, pero 
mucha gente detecta que hay poca 

empatía en el gremio veterinario, 
tanto en el abordaje de la enferme-
dad, como en comunicar las malas 
noticias o el apoyo durante la euta-
nasia. Es curioso, por ejemplo, que 
en años de hacer este trabajo de 
sensibilización, no he tenido clien-
tes del gremio médico interesados 
en la empatía con los clientes o en 
la elaboración de sus emociones 
ante la muerte de sus pacientes.

El síntoma más común cuando 
alguien ha sufrido mucho y no ha 
procesado estos duelos es negarse 
a volver a convivir con un perro o 
un gato ante el temor de pasar por 
lo mismo y ese también es un tipo 
de pérdida: la del corazón que elige 
no abrirse más al cariño.

Cuando los pacientes ubican en 
qué etapa del duelo se encuentran: 
Negación, enojo, negociación, tris- 
teza y aceptación, les es más sen-
cillo asumir que este proceso no 
es lineal sino más bien como una 
montaña rusa.

Considero fundamental trabajar 
con el rechazo que sentimos ante 
la muerte, el enojo que nos gene-
ra una negligencia veterinaria, o 
la creencia de que si sacrificamos 
algo, mi perro o gato se sanará o 
volverá a casa. La tristeza es normal 
en todo duelo, pero está el riesgo de 
convertirla en sufrimiento al sentir-
nos culpables por una determinada 
decisión o resisitirnos a aceptar la 
realidad, que es finalmente cuando 
dejamos de luchar contra todo lo 
que estamos sintiendo.

El vínculo que muchos de noso-
tros establecemos con un perro o 
un gato puede ser más fuerte que 
con miembros de nuestra familia 
humana y esto es porque con los 
animales nos mostramos como 
realmente somos, sin juicio, sien-
do una de las pocas relaciones in-
condicionales que tenemos y por 
ello esta separación nos deja tan 
sensibles y merece ser abordada 
con profesionalismo y empatía.

5 recomendaciones básicas si aca- 
bas de perder a tu animal de com-
pañía:

Date tiempo para vivir tu duelo 
y aceptar tus emociones. No inten-
tes evadir lo que sientes.

Deja pasar un poco antes de 
adoptar otro animal, no uses uno 
para intentar sustituir o reempla-
zar al anterior.

Haz rituales de despedida para 
tu compañero animal

Pide apoyo a familiares y ami-
gos. Las pérdidas pueden separar 
o unir. Expresa lo que necesitas.

Si sientes que necesitas ayuda 
psicológica, búscala. Este duelo no  
es un tema menor. 

La Doctora Leonora Esquivel tiene  
su consultorio en Colonia Del Valle. 
Puedes contactarla por correo y agen-
dar una cita.  
Es Fundadora de AnimaNaturalis 
Internacional y psicoterapeuta de adol-
scentes y adultos.  
www.leonoraesquivel.com  
leonora@leonoraesquivel.com

Cuando muere un animal de compañía se le con-
sidera una pérdida menor y su duelo es uno de los 
más desatendidos. “No es para tanto”, “era solo un 
animal” o “ya supéralo” son expresiones clásicas 
de quien no es empático con el dolor de quien lo 
vive ni es consciente de las secuelas que puede 
dejar.   

VIDAVIDA
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RELATOS

Memorias de un 
perro, con la Zeta 
en la frente

Por Carlos Ferreyra 

N
ací en una somnolienta ciudad 
de provincia. Mis primeros años, 
abandonado, aprendí a vivir en 

la calle, adivinando el corazón de cada 
humano con que me cruzaba.

Moraba en los huecos de las raíces de 
ciertos árboles y aprendí a encontrar 
mi comida. Gente buena nos daba los 
restos de su comida a mí y los otros tres 
de nuestra pandilla.

Me llamaban Perro o Perrito porque 
eso soy. En el tiempo que habité en 
los jardines de una pequeña plazuela 
pública, aprendí de la crueldad de los 
que se llaman a sí mismos, humanos. 
Y también conocí el alma blanca de los 
niños con los que correteábamos entre 
los macizos de flores y arbustos chapa-
rros. El hombre que cuidaba las plantas 
nos odiaba y nos lanzaba la hoz con la 
esperanza de mocharnos las patas.

Nos parecía divertido mientras el hom-
bre nos miraba con furia. Nunca nos 
lanzó piedras. No nos quería lastimar, 
creo. 

Un día un hijo de mala madre me ató 
un cohete en la cola. Perdí la punta y fui 
a parar a un refugio donde dejaron de 
llamarme por mi nombre y me pusieron 
Pepe.

No era un mal lugar, sostenido con el 
entusiasmo y el  esfuerzo y los recur-
sos de una familia animalista que con 
todo el entusiasmo del mundo reco-
gían canes, los cuidaban, los arreglaban 
y luego los daban en adopción.

Siempre me sentí muy contento de 
que no les diera por ayudar a humanos 
callejeros. En el refugio fui aprendiendo 
muchas cosas, a ser muy limpio, cuando 
hago mis necesidades, no treparme a 
los muebles y algo importante, a no 
ladrar.

Conocí allí a los perros de diseño, unas 
monstruosidades que sólo caben en 

la mente del hombre. Un Dóberman 
Pinscher creado como raza superior, 
airoso, gallardo, estético y muy inteli-
gente, de pronto convertido en algo 
más grande, no mucho, que una rata.

Esos canes minúsculos son impredeci-
bles, muy ladradores y generalmente 
agresivos. Así le gustan a la gente que 
se desvive por apapacharlos.

El zoquete que me ayuda con mis 
recuerdos, me llevó a su casa. Se dio 
cuenta que en este país todo mundo 
arrastra el nombre de José y pensó que 
no era educado seguir llamándome 
con el diminutivo de Pepe.
Al reconocerme ciertas virtudes lo cam-

bió por Vago, sólo que le hicieron ver la 
grave ofensa al colgarle las virtudes de 
los primeros hijos de la Nación.

El zorrillo, que se piensa mi amo sin 
entender que al amo se le sirve, buscó 
otro nombre adecuado. Mientras, me 
solazaba: mirándolo correr con una 
bolsita de plástico en las manos para 
limpiar mis excrecencias.

Me ponía la comida, cuidaba que el 
agua del bebedero estuviese limpia y 
sacudía y asoleaba mi cama, servicio 
completo a cargo de un buen sirviente 
al que debe retribuirse ocasionalmen-
te.
Desconozco por qué este zonzo supo-

ne que siempre tengo comezón bajo 
las orejas, o en la panza. Yo lo dejo, 
es mi contribución a su bienestar, se 
siente feliz, muevo la cola y me voy a 
dormitar mientras me da hambre.

Una especie de encuesta que no 
fue tal, concluyó con el nombre de 
Pazguato. Me causa gracia porque el 
veterinario le cuelgo el apellido de mi 
servidor luego de mi nombre. Y pien-
so que le viene bien.

La estoy pasando bien, les causa gra-
cia que no ladre, que chifle suave-
mente, aunque sí sé ladrar. Total, “mi 
amo” por inocente lleva la Z en la fren- 
te.
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Me llamaban Perro o 
Perrito porque eso soy. En 
el tiempo que habité en los 
jardines de una pequeña 
plazuela pública, aprendí 
de la crueldad de los que 
se llaman a sí mismos, 

humanos
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Nuestros  
acompañantes 
anónimos

Esta metrópoli aún tiene qué ofrecerles a aves, repti-
les, mamíferos y demás animales que, originarios o no, 
podemos encontrar de repente entre torres cada vez más 

altas.

Por Oswaldo Barrera

R
ecuerdo bien las vistas de aque-
llos grandes espacios abiertos, 
hoy ocupados por edificios ano-

dinos y plazas comerciales que se 
transforman y reproducen cada cierto 
tiempo, que abundaban en los alrede-
dores de Coapa. Decir que vivíamos en 
los suburbios era tan sólo una forma 
elegante de referirnos a aquellos des-
campados en los que aún se planta-
ban milpas y podíamos encontrar una 
enorme variedad de fauna que era 
todo menos citadina. Así, en medio 
de maizales y terrenos cubiertos de 
girasoles, con anuncios de los nuevos 
desarrollos que se construirían pronto 
ahí, no era raro ver un gavilán sobre-
volando pacientemente un grupo de 
vacas y ovejas mientras salíamos a 
buscar renacuajos.

Y, no obstante aquel paisaje, éramos 
parte de la gran ciudad, de la capital 
que presumía de ser la urbe más gran-
de del mundo y cuyo centro queda-
ba a más de una hora de camino en 
transporte público; de aquella mancha 
imprecisa que seguía extendiéndose, 
como si se hubiera derramado de algu-
na vasija prehispánica gigante, sobre 
campos de cultivo, canales y chinam-
pas que encontraron su último refugio 
en Xochimilco y Tláhuac, delegaciones 
en ese entonces todavía más rurales 
que Coapa, pero en la que aún había 
granjas donde comprar huevo y leche, 
mientras que en las calles recién pavi-
mentadas solíamos ver pasar caballos 
con paso sosegado guiados por sus 
jinetes.

Con ese entorno campirano, nos 
encontrábamos en un mundo aisla-
do, ajeno a los congestionamientos 
y los cielos contaminados, rodeados, 
muchas veces sin ser del todo cons-
cientes de ello, de una naturaleza que 
poco a poco iba perdiéndose por culpa 
del implacable desarrollo –puro con-
creto, tabique y cristal– que llenaba de 
monotonía cada vez más lo que había 
sido un colorido entorno. El ruido de 
los automóviles y los gritos de los ven-
dedores en puestos improvisados aún 
no ahogaban los susurros cotidianos 
de aquel tranquilo campo a nuestro 
alrededor. Y en medio de ello, una 
fauna peculiar nos acompañaba con 
sus propias melodías, con sus trinos, 
siseos, zumbidos y ladridos a lo largo 
del día. 

Hoy ya no encontramos a muchos de 
aquellos protagonistas que deambula-
ban por aquellos rumbos cada vez más 
urbanizados. Sin embargo, aún es posi-
ble ver algunas golondrinas desorien-
tadas que despiden el verano, pero 
perdimos a los gavilanes y los pája-

ros carpinteros; una que otra lagartija 
toma el sol antes de escabullirse de 
nosotros; hace mucho que en los char-
cos lodosos que quedan después de la 
lluvia ya no encontramos ranas y rena-
cuajos, así como aquellos pequeños 
insectos de patas traseras largas que 
se sumergían cuando uno se acerca-
ba; los murciélagos se han marchado, 
como también los chapulines, azota-
dores, mayates y demás escarabajos 
que abundaban en los terrenos bal-
díos. Es cierto que, por fortuna, los 
perros callejeros ya no recorren las 
calles en pequeñas manadas (quiero 
pensar que todos fueron adoptados 
y ahora prefieren pasear con sus due-
ños) y que las ratas no son más que un 
mal recuerdo.

Cuando uno piensa en un ambiente 
citadino, difícilmente se puede asociar 
con vacas o gallinas en los jardines. 
Más bien, nos hemos acostumbrado, 
además de a la compañía de perros y 
gatos en nuestros hogares, a la fauna 
que nos encontramos con regulari-
dad en plazas y parques, pero que en 
su mayoría no es originaria del valle 
de México, como palomas y gorrio-
nes de origen español o zanates de la 
costa del Golfo, que, como los euca-
liptos y jacarandas, llegaron de otros 
lugares para hacernos sentir un poco 
más acompañados y darle a nuestra 
urbanidad cierto aire de naturaleza 
perdida y añorada, de evocaciones de 
otros tiempos más verdes y diversos.

Ahora, rodeado de construcciones 
que impiden ver los campos que aún 
quedan en el horizonte, desde la azo-
tea del departamento donde vivo y 
que hasta hace unos cuantos años 
compartía con Picco, mi compañe-
ro felino por casi una década, trato 
de avistar alguno de esos gorriones 
invasores a los que mi gato llama-
ba tratando de imitarlos, y que, por 
supuesto, nunca le hicieron caso. Uno 
que otro aparece, se posa por unos 
segundos en el tendedero para la 
ropa y alza el vuelo con total indife-
rencia.

Los gorriones en esta ciudad ya no 
temen que algún gavilán los ataque, 

eso queda en manos de la contami-
nación y el calor, y es frecuente ver 
cómo se acercan a nosotros cada vez 
más confiados en busca de algunas 
migajas de pan, como solía alimen-
tarse a las palomas en el centro de 
Coyoacán, cuando aún había paloma-
res en los árboles del Jardín Hidalgo, 
pero que fueron retirados por consi-
derarse que las colúmbidas se habían 
vuelto una plaga, al igual que las 
ardillas que suelen pasar de un árbol 
a otro en los Viveros o por los cables 
que atestan nuestras calles.

A pesar de todo, esta metrópoli aún 
tiene qué ofrecerles a aves, reptiles, 
mamíferos y demás animales que, ori-
ginarios o no, podemos encontrar de 
repente entre torres cada vez más altas. 
Podemos salir a pasear con nuestros 
perros, con correa eso sí, o quedarnos 
en casa acariciando a nuestros gatos 
(una de mis actividades preferidas), aje-
nos a lo que ocurre frente a nuestros 
ojos, pero, si los abrimos bien, quizá 
descubramos algún bicho nuevo que 
ha estado esperando en las sombras 
para hacerse notar.     

Picco.
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Los animales
“Con trabajo avanzaba y a las dos horas de tomar un 
güsqui en las rocas regresé a donde vivía hecho peda-

zos”. 

RELATOS

Por Luis Mac Gregor Arroyo

I
ba caminando por la lateral del Via- 
ducto cuando se me ocurrió pregun-
tar al aire “¿qué tan intensa es una 

relación?” Y como si me hubiera escu-
chado el todopoderoso una mujer muy 
guapa apareció a mi lado y con rostro 
apenado me hizo entender que un 
buen compromiso es bastante tranqui-
lo. “¡Vaya!”, consideré, y de inmediato se 
oscureció el cielo. Parecía como si una 
fuerza obscura se hubiera presentado 
para evitar obtener cualquier tipo de 
conocimiento libre y sin presión. La 
señora desapareció de mi vista y todos 
los rostros de los paseantes se tornaron 
serios.

“¿Existirá el mal?, me lo pregunté, “tal 
vez, vaya uno a saber”. Sin ahondar más 
en el tema seguí mi camino filosofan-
do sobre el tema. Entonces, mientras 
pensaba acabé dentro de la librería de 
una famosa tienda departamental. Ahí 
pude ver un libro que hablaba sobre El 

ego. “¡El ego!” ¿Acaso no es eso como 
los orientales o algunos gurús llaman 
a las fuerzas oscuras? Lo que había 
alcanzado a comprender hasta enton-
ces no se trataba del ego personal sino 
de una fuerza en el ambiente llena 
de un engreimiento que llevaba a la 
perdición.

¿Pero qué sería a ciencia cierta ese 
dichoso ego? Tentado introduje mi 
mano en el bolsillo y saqué unos míse-
ros 150 pesos. No, no me alcanzaba, el 
libro costaba más de 300 pesitos. Me 
quedaría con la duda. Ya con el tiempo 
llegué a la conclusión de que tal vez 
era Mara la ilusionista de la que tanto 
hablan en oriente y la que, seguramen-
te, deben de enfrentarse todos los que 
practican yoga.

Entonces pensé en hacer yoga. Y fui 
a un lugar en Coyoacán, muy Inn, a 
practicar esos ejercicios del cuerpo tan 
en boga. Ahí todos iniciaban la sesión 
llamando a un viejo maestro hindú. Yo 
me dije, “aquí sí voy a aprender algo y 
me voy a mantener en buena condi-
ción, y tal vez pueda saber qué es la tal 
Mara”. Después de tres meses de aspi-
rar y expirar y de hacer muchas poses 
como la del perro, finalmente ni sentía 
energía alguna ni me enteraba de nada 
del yoga. Parecía que muchos, como yo, 
iban por pura inercia a las clases. 

Así las cosas un día me independicé y 
me alejé del terruño familiar. Me fui a 
un cuarto que renté cerca de donde 
impartían el yoga. Muy ingenuo todavía 
me decía ateo. Cómo uno va a creer en 
algo si no ve algún hecho sobrenatural. 
Y vaya que ahí los vi: la hija de la dueña 
hacía que se apagara la luz del cuarto 
y se encendiera con tan sólo pensarlo, 
me curaron una gripa con energía, vi un 
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remolino púrpura en la noche y al otro 
día una vela que prendí en mi cuarto 
asumió la forma de una serpiente en la 
parafina. ¿Pero qué sería todo eso, la tal 
Mara, el ego, el… mal?”

Bueno, eran cosas sobrenaturales pero 
eso no indica que haya mal… Así me 
quedé hasta que un día, cuando iba 
caminando sentí como si una espe-
cie de fuerza de energía golpearan mi 
pecho me hicieran caminar lento. Con 
trabajo avanzaba y a las dos horas de 
tomar un güsqui en las rocas regresé a 
donde vivía hecho pedazos. Con traba-
jos podía desarrollar alguna actividad 
en la casa. Acomodaba algunos docu-
mentos y se desacomodaban solitos 
mientras yo experimentaba un terrible 
letargo. Sin duda vivía algo sobrenatu-

ral maligno. Entonces fue cuando me 
encontré con Yola…

Era la curandera afamada de mi barrio. 
Iba caminando, ni pensaba hablar con 
ella, y me dijo que tenía unos espíritus 
malignos en mí. Lo que siguió después 
fue trámite. Fui a su casa y me sentó en 
una silla antigua. Hizo algunos pases 

mágicos y tras sentir movimientos en 
mi cuerpo vi salir el espíritu de una 
hiena, un lobo y un dragón. Finalmente 
eran espíritus de animales que habían 
tenido algo que ver en alguna etapa 
de mi vida. Ahora estoy normal, la vida 
transcurre como todos los días. Y sí: vi 
un venado en el Parque Hundido, cuan-
do el Covid. Ese era uno vivo.



RELATOS

Caminante hay 
camino 

Por Mariana Leñero 

D
esde hace algunos años una de 
las actividades que más disfruto 
en mi vida es hacer caminatas.  

Definitivamente me he enamorado, 
como adolescente en plena ebullición 
hormonal, de todo tipo de caminatas: 
cortas, largas, muy largas, con amigos, 
sola, en la mañana, en la tarde, con sol, 
con lluvia…  

Tras la enfermedad, y posteriormente 
la muerte de mi padre, la única acti-
vidad que me quitaba, o engañaba 
que me quitaba la sensación de vacío, 
era correr. Prisionera de mis miedos y 
del dolor producido por las pérdidas, 
decidí  correr en busca de respuestas 
sin saber siquiera bien las preguntas. 
Correr y correr, al acecho de un esta-
do de paz en movimiento. Correr y 
correr para perderme en el cansancio 
de mi cuerpo, al son de mi respiración y 
conquistar triunfante el estado de “me 
importa madre”.  Placer pasajero que 
empoderaba mis venas adictivamente.  

Correr en la pandemia fue también 
mi salvación. Elegir las horas del día 
en el que se pasa desapercibido para 
ahuyentar las penas producidas por el 
encierro.  Y así, sin mucho escándalo, 
las caminatas comenzaron a colarse 
como otro de mis pasatiempos. 

De la búsqueda desenfrenada a creer 
que en el correr estaba encontrando 
respuestas, en las caminatas comencé 
a formularme las preguntas. Preguntas 
que terminaban perdidas en un estado 
de contemplación silencioso olvidan-
do que nací pensando. Un pie ade-
lante del otro, un poco de agua para 
despertar del ensueño, un empujón 
más para finalizar cimas empinadas y 
caprichosas. Caminos sin luz que se 
despiertan con el amanecer, caminos 
alumbrados que se van despidiendo 
con el descanso del sol. Senderos que 
te guían a lo más bajo de las montañas 
y otros que te empujan a lo más alto, 
como los sueños, como las emociones. 
Montañas bipolares que te brindan la 
suficiente locura para querer seguir en 
el sube y baja, en el baja y sube, entre 
el miedo y la calma, entre la excitación 
y el extremo cansancio.

Y de las caminatas sin pretensiones 
comenzaron a presentarse las de a de 
veras difíciles. Aquellas a las que les 
tenía que poner mayor esfuerzo por-
que traían consigo un mayor peligro.   
De seis millas se me fueron alargando 
los pasos a diez, a catorce, a veinte, 
a veintitrés. El: “regreso en un par de 
horas”, se iba convirtiendo en: “estaré 
fuera todo el día”…   

Cuando uno comienza a hacer este 
tipo de trayectos necesita compañeros 

“Si en algún momento crees que has entendido, la 
naturaleza se muestra desnuda para recordarte tu igno-

rancia”.   

de camino, porque como en la vida, 
uno no puede caminar siempre solo.  Y 
fue así, como en el cuento de Alicia en el 

País de las Maravillas, que tuve la suerte 
de conocer a mi conejo: Tom o Rabbit, 
el apodo que se ganó cuando cruzó 
caminando el famoso Pacific Crest Tra- 

il (PCT) que va desde México hasta Ca- 
nadá por más de 2,600 millas.  Tom, 
uno de los mejores amigos de Ricardo, 
me invitó a sus entrenamientos para 
esta aventura. Hay que aclarar que para 
que él camine al paso de alguien como 
yo, hay que ponerle una mochila que 
pese no menos de 35 kg.  Como buen 
conejo, Tom incitó en mí la curiosidad, 
la aventura y las ganas de viajar hacia lo 
desconocido.

Llevamos ya más de dos años recorrien-
do largos trechos juntos,  no sólo de 
caminos, sino de anécdotas comparti-
das. Si bien, parte de estos trayectos los 
caminamos solos y nos acompañamos 

en silencio, parece  extraño que dos 
personas tan diferentes podamos pasar 
más de 7 horas juntos.  Y es que los 
compañeros hacen el camino. No hay 
nada como un compañero de caminata 
para sufrir a su lado cada milla sudoro-
sa, escuchando de diferentes formas 
las mentadas de madres por el difícil 
camino, o para compartir la alegría que 
solo se siente al llegar a la cima.

Imposible no planear la siguiente aven-
tura habiendo terminado una. Porque 
cada vez se hace más difícil decirle 
adiós a este nuevo mundo de cons-
tante cambio. Diferente cada vez que 
lo recorro. Ya sea que las hojas están 
floreciendo o muriendo o porque la luz 
de sol se filtra entre ellas resaltando sus 
diferentes colores que se trasforman en 
un abrir y cerrar de ojos. 

Senderos de tierra, pero también de 
piedras, que como piezas de rompeca-

bezas necesitas ensamblar en la mente 
para luego caminar seguro.  

Cuando se está en la cima, o en el 
fondo, o cerca del rio, o lejos de la civi-
lización, se siente la naturaleza en su 
máxima potencia. Desde arriba obser-
vas el abismo de su “abajo” y desde 
abajo te ahogas en la grandiosidad de 
su “arriba”.  

Imposible decirle no a este mundo 
natural que muestra el poder del silen-
cio. En las caminatas uno no es el inva-
sor sino un simple huésped.  

Si en algún momento crees que has 
entendido, la naturaleza se muestra 
desnuda para recordarte tu ignorancia.  
Los humanos estamos de visita para 
acallar nuestra pedantería.  Volver a 
temer y recordar lo que es el respeto.  
En las caminatas la comodidad tiene 
caducidad.  En cualquier momento nos 
puede echar; enojada, con su crudo 
frío, su áspero hielo, su despiadada 
nieve, o su arrogante fuego…  Y es aquí 
arriba en las montañas donde la natu-
raleza no cumple el papel de mártir, 
aquí nos doma y pareciera que nos está 
ganando. Como una hermosa verdad y 
no una tímida esperanza.

Mariana desde arriba. 
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Los hermanos 
del lobo

“El terrible lobo de Gubbio -a 52 kilómetros de Asís, en 
la región italiana de Umbría- se convirtió en el primer 
monstro real para el escribidor, que en su vida sólo ha 

visto a lobos en los zoológicos, porque en su pueblo a los 
más que se llegaba era a coyotes y gatos monteses”. 

RELATOS

SALDOS Y NOVEDADES
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San  Francisco  y  el  Lobo. 

Por Gerardo Galarza

Es de suponer que la declaración 
de la Organización de la Naciones 
Unidas (ONU) de que el 4 de octu-

bre, la celebración de San Francisco de 
Asís, sea el día mundial de la protección 
de los animales crea un con�icto en la 
Iglesia católica o cuando menos en sus 
feligreses y sus tradiciones.

Los mexicanos ¿en quién con�arán: en 
el pobrecillo de Asís o en San Antonio 
Abad, que hasta una estación de Metro 
tiene a su nombre en la Ciudad de Méxi-
co? ¿Cuál de los dos es más in�uyente o, 
para decirlo en términos políticos, hace 
más cabildeo donde se debe? Y sería 
peor si se tomara en cuenta a San Jorge, 
aquel que “amarraba a sus animalitos”, 
que ya está descontinuado desde los 
años setenta del siglo pasado.

A ojo de buen cubero (con “b”), San An-
tonio Abad es más popular en eso de 
cuidar a los animales, sobre todo a los 
domésticos. Prácticamente en todos los 
templos católicos de la República el 17 
de enero hay la bendición para los ani-
males, que son llevados por sus dueños 
muy arreglados a recibir gotas de agua 
bendita.

Acá a San Fracisco de Asís se le identi�-
ca más con el fenómeno metereológico 
popularmente llamado “el cordonazo 
de San Francisco”: lluvias torrenciales 
entre el 29 de septiembre y el 4 de oc-
tubre, más o menos, y que de alguna 
manera anuncia el �n de verano y el 
comienzo del otoño en el hemisferio 
norte, como ya se ha escrito aquí. Las 
primeras “heladas”, dicen en el pueblo.

Pese a la tradición, el escribidor “le va” al 
santo de Asís en el caso del patronazgo 
sobre los animales.  La infancia es des-
tino -eso dicen- y ni modo de renunciar 
a ella.

El primer poema que el escribidor 
aprendió completo y que recitó en al-
gún acto escolar fue “Los motivos del 
lobo”, del gran poeta nicaragüense Ru-
bén Darío, que estaba incluido en una 
antología de lecturas para la educación 
primaria. Hoy se consigue fácil y rápida-
mente en Google.

No lo ha olvidado después de más de 
55 años: “El varón que tiene corazón de 
lis,/alma de querube, lengua celestial,/el 
mínimo y dulce Francisco de Asís,/está 
con un rudo y torvo animal,/bestia teme-
rosa, de sangre y de robo,/las fauces de 
furia, los ojos de mal:/¡el lobo de Gubbio, 

el terrible lobo.” (…)

Casi sobra decir que el terrible lobo de 
Gubbio -a 52 kilómetros de Asís, en la 
región italiana de Umbría- se convirtió 
en el primer monstro real para el es-
cribidor, que en su vida sólo ha visto a 
lobos en los zoológicos, porque en su 
pueblo a los más que se llegaba era a 
coyotes y gatos monteses (una varie-
dad de puma), que sí robaban y mata-
ban gallinas, guajolotes y conejos, pero 
no daban cuenta de corderos, rebaños 
ni mucho menos pastores. 

Ese lobo que asoló a los pobladores de 
Gubbio era rudo y torvo -siempre se-
gún el poema de Darío-, con fauces de 
furia y ojos de mal y lo mismo devoraba 
corderos que pastores. Una calamidad 
satánica. Ni cazadores armados y pe-
rros feroces pudieron con él.

Tuvo que intervenir Francisco, que para 
entonces no era todavía santo. Buscó 
a la �era, la encontró en su cueva y se 
lanzó contra él, pero el varón de lengua 
celestial le dijo “¡Paz, hermano lobo!” El 
animal le bajó, como decimos ahora.

Entonces, dialogaron. Francisco le recri-
minó sus fechorías; el lobo las explicó 
y justi�có. Uno le dijo que acaso era un 
ser demoniáco, el otro dijo que el in-
vierno era duro y tenía hambre. El mon-
je le dijo que eso no le daba derecho a 
matar; el lobo respondió que él lo hacía 
por necesidad y que, en cambio, había 
visto a los hombres matar animales por 
el placer de hacerlo.

Francisco propuso un pacto: te calmas 
y tendrás comida todos los días. Baja-
ron al pueblo y los habitantes los vie-
ron con asombro. A los pobladores de 
Gubbio se les explicó el trato, que fue 
aceptado, y el antiguo lobo casi satáni-
co comenzó a vivir en la comunidad.

Todo iba bien -relata Dario, y usted 
debe leer el poema si es que nunca lo 
ha hecho o releerlo en estos tiempos 

de furia y violencia- hasta que Francisco 
tuvo que salir del pueblo.

Y el lobo bueno, manzo y probo desa-
pareció. Regresó a las andadas. Y el que 
enfureció –“se puso severo”, escribe Da-
río- fue el monje de tosco zayal, quien 
subió nuevamente a la montaña para 
recriminar la falsedad de aquel animal 
del demonio.

Pero la infame bestia le advirtió: “Her-
mano Francisco, no te acerques mucho”. 

Y entonces el de los reclamos fue el 
lobo de Gubbio.

Le dijo al santo varón que él cumplió 
su parte de aquel pacto; que vivió tran-
quilo en el convento y contento en el 
pueblo, donde si algo le daban, manso 
comía…

“Mas empecé a ver que en todas las casas/
estaban la envidia, la saña, la ira,/y en to-
dos los rostros ardían las brasas/de odio, 
de lujuria, de infamia y mentira./Herma-
nos a hermanos hacían la guerra (…)” 
Agregó que aunque seguía las reglas 
acordadas y que aceptó como herma-
nos a los hombes, bueyes, estrellas, 
gusanos y todas las demás criaturas… 
a cambio lo apalearon, lo corrieron y le 
renació la �era interna.

Relata Darío que el lobo pidió a Fran-
cisco: “Déjame en el monte, déjame en el 
risco,/déjame existir en mi libertad,/vete 
a tu convento, hermano Francisco, sigue 
tu camino y tu santidad”.

Y aquel que se convertiría en uno de los 
mayores santos de la Iglesia católica, no 
pudo decirle nada.

La versión histórica o la leyenda religio-
sa, como se quiera, dice que aquel lobo 
nunca regresó a las montañas, que mu-
rió en Gubbio unos dos años luego de 
su conversión. Pero la historia le da la 
razón al poeta nicaragüense en eso de 
las conductas de los que el lobo había 
aceptado como hermanos.



Laredo, mi loro 
A lo largo de su vida –que fue una larga vida— 

Laredo vivo vicisitudes mil, pero apenas un par de 
aventuras memorables: las dos veces que se nos perdió, 
ambas ocasiones en que su suerte se convirtió en trage-

dia familiar.

RELATOS

Por Francisco Ortiz Pincheti

E
n aquellos tiempos uno de enfer-
maba “de calentura”, independien- 
temente de la causa de una fie-

bre elevada como podía ser una infec-
ción de garganta o un mal estomacal.  
Ignoro si me recetaron algún antibió-
tico o si simplemente me sometieron 
a la consabida dieta de jamón en reba-
nadas, pan tostado y traguitos de Sidral 
Mundet. Lo que sí recuerdo con clari-
dad fue la promesa de mis papás, esa 
vez puestos de acuerdo, de que en 
cuanto me aliviara me darían como 
premio un regalo que anhelaba tiempo 
atrás; un loro de verdad, de estos que 
hablan. 

Yo debía haber tenido unos seis años de 
edad. Quizá apenas estaba por ingresar 
a la primaria del Instituto Patria, donde 
ya mis dos hermanos mayores eran 
alumnos. Lo cierto es que el aliciente 
del regalo emplumado, más que los 
remedios caseros contra mi mal, hizo 
que saliera pronto de mi afección y 
estuviera listo para ir a buscar el ave 
prometida.

Hasta donde recuerdo fue en las inme-
diaciones del mercado de la Lagunilla. 
A un costado tal vez, donde se colo-
caba un hombre ensombrerado que 
custodiaba una pila de jaulas de las 
que brotaban trinos mil. Sobre el piso 
tenía una jaula mayor, redonda, toda 
de alambre grueso, Ahí tenía a un trio 
de polluelos de loro, a los que ape-
nas les asomaban pelos ralos y alguna 
pluma en las alas, que amenas verdea-
ban.  Personalmente escogí a uno de 
ellos, que el vendedor colocó en una 

pequeña caja de cartón. Supongo que 
fue en el interior del mercado donde 
compramos una jaula nueva para mi 
loro. Recuerdo que cuando llegamos a 
la casa mi padre batalló un buen rato 
para convencer al asustadizo animal de 
que tomara posesión de su nuevo ho- 
gar, que entonces le quedaba grande 
pero que por lo mismo sería su casa de 
por vida.

No tengo idea de la razón por la que 
le puse por nombre Laredo. Tal vez 
fue una ocurrencia de mi padre, gua-
són como era. O a lo mejor a mí me 
sonó en alguna manera adecuado para 
una mascota predestinada a la oratoria: 
Laredo, Laredo; cotorro, Laredo. 

Entonces vivíamos en una casa de 
dos pisos ubicada en la avenida Pedro 
Antonio de los Santos, en la colonia 
San Miguel Chapultepec, cercana a Ta- 
cubaya. La pared de un pasillo lateral 
que conducía hacia el patio trasero y 
la cocina fue un lugar apropiado para 
colgar la jaula de Laredo durante el día. 
En la noche, mi padre se encargaba 
de cambiarla al interior de la cocina 
y cubrirla con un trapo grueso cada 
vez más mugroso, una suerte de cobi-
ja para la jornada nocturna del ave, 
que por cierto en menos de que les 

cuento esta historia empezó a cubrirse 
de plumas verdes, mientras su cabeza 
era cada vez más amarilla y su pico se 
tornaba grueso y poderoso. Tenía una 
lengua boluda completamente negra. 

La verdad no recuerdo la primera vez 
que Laredo nos sorprendió con su inci-
piente facultad para hablar. Y menos 
cual o cuales fueron sus primares pala-
bras. De lo que estoy seguro es de que 
era apenas un jovenazo que tragaba 
cacahuates como loco cuando ya imi-
taba los gritos de mi madre llamando 
a papá (”¡Pepe!, ¡Pepe!”) o el pregón del  
repartidor de los tanques de gas que 
cada sábado irrumpía con su potente 
voz desde el zaguán de la casa (“¡el 
gaaaasss!”).  Mi papá, que en realidad 
era su papá, lo enseño a cantar el “lorito 
toca la marcha que tu papi ya llegó” o a 
repetir su nombre como ametralladora: 
“¡Laredo!, ¡Laredo!, ¡Laredo!, ¡Laredo!....”.

Mi loro aprendió a pronunciar los nom-
bres de los integrantes de la familia, 
aunque por razones obvias eran más 
frecuentes los gritos dirigidos a mí: 
¡Paco!, ¡Paco!, sobre todo cuando me 
acercaba a su jaula para hacerle “pul-
guita” con mi dedo índice, tal y como 
me enseñó don José, mi señor padre. 
Era ciertamente un perico simpático. 

Loro inteligente como era, hábil y ágil 
además, pronto aprendió a accionar el 
ganchito de su jaula para abrir la puerta 
y salir a solazarse por encima del arma-
zón de alambre. Él solo regresaba a su 
jaula-casa cuando le daba la gana… 
o cuando el hambre le recordaba las 
semillas colocadas todas las mañanas 
por la mano paterna en los comedores. 

A lo largo de su vida –que fue una larga 
vida—Laredo vivo vicisitudes mil, pero 
apenas un par de aventuras memora-
bles: las dos veces que se nos perdió, 
ambas ocasiones en que se suerte se 
convirtió en tragedia familiar.

La primera vez medio aleteó y fue a caer 
cerca de donde los repartidores del 
agua Electropura intercambiaban los 
garrafones nuevos, que entonces eran 
de vidrio, por los vacíos. Y a alguno de 
los empleados se le hizo fácil ofrecerle 
la mano al periquito y así llevárselo 
sigilosamente hasta su camión reparti-
dor. El aviso de algún vecino encendió 
la alarma y en unos minutos ya está-
bamos en el auto con rumbo al depó-
sito de la Electropura, por el rumbo 
de Tacubaya, en espera del susodicho 
transporte, en cuya parte superior ve- 
nía efectivamente Laredo, feliz por la 
travesía, pegándole gritos a “Pepe” y a 
“Mamá” entre las risotadas de sus im- 
provisados plagiarios. 

La segunda vez el rescate fue más com-
plicado. Y tardado. El loro desapareció 
una mañana y no volvimos a verlo  en 
días. Hasta que sus gritos delataron 
su posible ubicación, en una vecindad 
ubicada en la misma manzana de la ca- 
sa, a un lado de la enorme Iglesia de 
Nuestra Señora del Carmen. Una vez 
confirmada su presencia en una de 
las viviendas, el problema fue lograr 
la devolución del entonces ya enorme 
y hermoso animal, a lo que se opo-
nían sus captores. Afortunadamente 
una seña particular, como suele decir-
se, permitió a mi hermano Humberto 
demostrar la propiedad de Laredo: le 
hacía falta un dedo de la pata izquier-
da, que perdió siendo pequeño en un 
atorón dentro de su jaula. Y Laredo 
regresó a casa. 

Mi querido loro se convirtió con los 
años en un miembro más de la familia, 
mientras los cinco hermanos crecía-
mos y tomábamos rombos deferen-
tes. Después de la casa de San Miguel 
Chapultepec nos cambiarnos con todo 
y mascota a la calle de Taxco, en la co- 
lonia Roma Sur, y luego a nuestra casa 
propia de Bosque de Echegaray. Llegó 
el día en que casé y me fui, pero Laredo 
permaneció con mis padres. Y ahí estu-
vo todavía varios años, hasta que el 
santo de los pájaros vino por él.   



Por Francisco Ortiz Pardo

Era octubre del 2012. Estación del 
tren de Pathankot, el lugar de Pun- 
jab en que habitan los célebres Si- 

khs. Con el equivalente a una quinta 
parte de la población total e México, 
entre 24 y 28 millones, son la etnia 
más guerrera, pues tuvieron que pelear 
el territorio con los musulmanes. Fi- 
nalmente Gandhi cedió el territorio de 
Pakistán a los árabes y a los sikhs se les 
garantizó una vida en Punjab. 

A pesar ser muy diverso, no hay terri-
torio en India --que en realidad lleva 
de nombre espiritual de Bharat (que 
en sanscrito significa “lugar donde hay 
luz”)--, en que los animales sean ajenos 
a la vida religiosa. Según la tradición, a 
Buda se le apareció una cobra que se 
posó en su cabeza para protegerlo de 
la lluvia. Los monos son la represen-
tación de la devoción a la divinidad. 
Lakshmi tiene elefantes y es la diosa de 
la prosperidad. Sarawati tiene cisnes 
que simbolizan la pureza. Las vacas son 
consideradas “la madre”. 

En muchas ciudades de India las vacas 
pasean por las calles. Me sorprendió 
en Rishikeh, un lugar a los pies de los 
Himalayas y cercano al paraíso, donde 
corre limpia el agua del Ganges, que 
en las noches las calles estuvieran ates-
tadas de estiércol pero a la mañana 
siguiente aparecieran, como magia, lim- 
písimas. Allí, donde está prohibido co- 
mer pescado del río, los Beatles acu-
dieron a un ashram, en célebre y con-
troversial pasaje de su historia, un sitio 
actualmente en ruinas habitado por 
babas que viven en la renunciación y 
cuelan a los turistas ante el riesgo de 
encontrar en esa selva animales salva-
jes. Rishikesh es uno de los lugares más 
sagrados de todo el país, donde se dice 
que estuvo Jesucristo en una cueva en 
la etapa de su formación, donde habría 
aprendido del budismo. 

En Rishikesh entré a un pequeño esta-
blecimiento que en Ciudad de México 
sería muy parecido a los tendajones o 
tienditas de abarrotes. No recuerdo de 
qué platicó el vendedor, que amable 
me puso una silla. Pero repentinamente 
brinqué del asiento cuando se atravesó 
un ratón. Con una sonrisa pícara, para 
ahuyentar al animalillo él tomó una 
escobilla hecha con un pasto llamado 
Kusha Grass –que simboliza la felicidad 
y sobre el que meditaba Buda-- que los 
indios usan para limpiar sus casas. 

Ganesh, una de las deidades más queri-
das tanto en India como por los segui-
dores de la yoga y el hinduismo a nivel 
global, se representa con cabeza de 
elefante y acompañado de un raton-
cito. Figuras de Ganesh suelen colo-

RELATOS

Animales 
de Bharat 

“Con trabajo avanzaba y a las dos horas de tomar un 
güsqui en las rocas regresé a donde vivía hecho pedazos”.  

carse a la entrada de los templos y de 
las casas porque es quien libra de los 
obstáculos, y el ratoncito es, en el caso, 
una versión primitiva de la mente que 
es usada por el dios para aquietar los 
pensamientos de la gente, cuando van 
de un lugar a otro y vuelven de manera 
recurrente. 

Difícil concebir en el lado occidental 
de la tierra que existe un sitio donde 
habitan unas 20 mil ratas, a las que se 
considera sagradas. Es el templo de 
Karni Mata, considerado uno de los 
más curiosos del mundo, ubicado en la 
ciudad de Deshnoke, en Rajastán, una 
región del desierto con reyes que aún 
habitan sus palacios sin tener suficien-
te dinero para mantenerlos. En Internet 
se pueden encontrar decenas de foto-
grafías en que aparecen niños juagan-
do con los roedores o alimentándo-
los. Según la tradición, la diosa Karni 
Mata --reencarnación de la diosa hindú 
Durga (diosa del poder y de la victo-
ria)— pidió a Yama, dios de la muerte, 
que le devolviera la vida a uno de 
sus hijos. Tras serle negada la petición, 
Karni Mata hizo que todos sus descen-
dientes reencarnaran en ratas al morir y 
así dejó a Yama sin sus almas humanas 
a modo de venganza. Las ratas de color 
blanco gozan de mayor prestigio, pues 
se les considera encarnaciones de la 
diosa Karni Mata y sus hijos.   

Decía que me encontraba en la estación 
del tren de Pathankot, en Punjab (“lugar 
de los cinco ríos”, en que se encuentra 
el impresionante Templo Dorado de 
los Sikhs). Una estación vieja, inglesa y 
congelada en el tiempo, como en una 
película. Uno de los retos que sabía 
que debía afrontar en mi viaje a la India 
sería el de las ratas, a las que me podría 
encontrar, según me advirtieron, hasta 
en el cuarto de un hotel. Mientras mi 
primo Phillip me ofrecía un chai quedé 
como hipnotizado cuando descubrí 
que decenas de ratas, centenares más 
bien, se paseaban por las vías. No pude 
despegar mi mirada del espectáculo, 
atónito: las ratas salían de sus guari-
das, sigilosas, tras el paso por el andén 
de algún ferrocarril; poco a poco, con 
tiento. Meneaban sus cabezas como 
explorando el territorio, se multiplica-
ban cada vez, sin miedo alguno, des-
caradas. Solo cuando llegaba otro tren 
desaparecían apresuradamente. Y así, 
una y otra vez. Ese día de octubre de 
2012, curé al menos parcialmente mi 
fobia a las ratas, tal vez por sobredosis. 

Al pernoctar en el vagón del tren con 
rumbo a los Himalayas, Andrea, una 
acompañante argentina, vio correr por 
el pasillo un pequeño ratón. ¡Era un Mic- 
key!, dijo tiernamente asustada. Fue la 
manera que encontramos a partir de 
ese momento de sobrellevar nuestro 
choque cultural.    

Diosa Saraswasti. 
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Para Phillip, con un abrazo.



En buena compañía

“Durante mi época universitaria conviví con  
un hermoso perro Afgano que, cuando lo sacaba  
a pasear y llegábamos hasta la avenida Reforma,  

les juro que parábamos el tráfico. Sin embargo debo  
de aclarar que era por la majestuosa hermosura 

 del perro, que no la mía…”

RELATOS

Por Patricia Vega

E
s cada vez más frecuente que el tér- 
mino “especies de compañía” susti-
tuya al que hace pocos años era el 

de uso común: “mascotas”, palabra que 
se aplicaba particularmente a las espe-
cies domésticas que viven y conviven en 
nuestros hogares como si fuéramos sus 
dueños.

Mucho más allá de acudir a un término 
actualizado de acuerdo con los cono-
cimientos más recientes, el uso común 
del término especie de compañía con-
lleva en sí mismo un avance civilizatorio 
que me hace mantener la esperanza en 
la posibilidad de construir un mundo ca- 
da vez mejor.

Sin embargo, es pertinente seguir esfor- 
zándonos por hacer a un lado al antro- 
pocéntrico que nos caracteriza y reco-
nocer que al vivir en este planeta com- 
partimos nuestra existencia con muchas 
otras especies –animales, vegetales, mi- 
nerales, etcétera y que, ¡valla, no somos 
el centro de la vida en este planeta!

Preámbulo necesario para llegar al me- 
ollo de este texto: el próximo 4 de 
octubre celebraremos el Día Mundial 
de los Animales que, bajo la inspiración 
del natalicio de San Francisco de Asís 
(1182-1226), se estableció con el pro-
pósito de frenar la extinción de diversas 
especies. Fue hasta 1980 que el Papa 
Juan Pablo II declaró a San Francisco 
de Asís como el patrono de los anima-
les a los que el santo consideró como 
hermanos, es decir, como iguales a los 
seres humanos con todo lo que la pala-
bra igualdad encierra.

Al nacer en Tijuana, Baja California, 
durante mi primera infancia vi muchas 
series de televisión gringas. Recuerdo 
en particular las aventuras de la Border 
Collie Lassi y las del Pastor Alemán Rin- 
tin-tín. Cuenta mi madre que en nues-
tra casa vivía una perra Bóxer llamada 
Jairy que se encargaba de que nadie 
se me acercara con excepción de mis 
padres, quienes se veían forzados a 
pagar garrafones –eran de cristal— adi-
cionales de agua porque a la Jairy le 
encantaba perseguir a los garrafoneros. 
La leyenda familiar también insiste en 
que la Jairy me cargó en su lomo para 
que alcanzara a abrir la puerta de la 
reja perimetral y correr hacia la calle 
provocando un gran caos, ¡el mismo día 
de mi bautizo!

Años más tarde estuve a punto de ser 
expulsada de la escuela de monjas –
Hijas del Espíritu Santo—en la que cur-
saba el tercer año de primaria, debido a 
que le pedí a mis compañeras de grado 
que rezáramos un rosario por el alma 
de mi Pastor Alemán –el Williams—que 
acababa de ser envenenado, junto con 

otros perros de la colonia Hipódromo. 
Por supuesto que mi mamá también 
fue reprendida por enseñarle a su hija 
que los perros tenían alma. ¡Cómo han 
cambiado los tiempos, ahora hasta te- 
nemos un papa que adoptó el nombre 
Francisco en honor al santo de Asís! 
¡Las que verdaderamente no tenían 

alma eran esas monjas Hijas del Espíritu 
Santo!

Ya en la CDMX, durante mi época uni- 
versitaria conviví con un hermoso pe- 
rro Afgano que, cuando lo sacaba a pa- 
sear y llegábamos hasta la avenida Re- 
forma, les juro que parábamos el trá-
fico. Sin embargo debo de aclarar que 
era por la majestuosa hermosura del 
perro, que no la mía. Después llegó el 
ejercicio profesional como periodista 
y me volví una viajera incansable que 
pasaba poco tiempo en la CDMX, lo 
que me impidió durante muchos años 
el hacerme cargo de otro ser viviente 
y pausé mi convivencia con los canes.

Doy un salto cuántico: fue hasta que 
empecé a vivir a la Colonia Del Valle 
Sur, cuando en 2005 y con sólo tres 
meses de nacidos llegaron a casa Puck 
y Rock, un par de cachorros que vivie-
ron durante sus primeros años bajo la 
falsa identidad de Chihuahuas, pues así 
se establecía en su certificado de naci-
miento. 

Acabaron por fin todos los “defectos” 
que les impedía pertenecer a esa raza, 
cuando la artista estadounidense del 
performance Laurie Anderson –amante 
también de los canes—nos sacó del 
error. Fuimos a saludarla después de 
uno de sus conciertos en la CDMX y 
al ver las fotos de los susodichos en el 
móvil dijo con gran convicción: “No son 
Chihuahuas, son Rat Terriers”. Misterio 
identitario resuelto. En esos tiempos, 
estudiaba una maestría en Literatura 
Comparada en la UNAM, y también 
supe de una autora feminista y activista 
de la que me volví fan: Donna Haraway, 
cuyo Manifiesto de las Especies de 
Compañía se volvió una referencia cen-
tral en mi vida.

Compartimos nuestra vida con Puck y 
Rock durante 15 y 16.5 años y medio, 
respectivamente. Años cuya dicha difí-
cilmente puedo transmitir a través de 
palabras que me parecen insuficientes. 
Tuvimos la mejor de las compañías. Fue- 
ron amorosos y grandes maestros que 
definitivamente nos convirtieron en me- 
jores seres humanos, en mejor especie. 
Para mi Puck y Rock fueron –y siguen 
siendo— fuente de inspiración para mu- 
chos proyectos, entre ellos, el reportaje 
que escribí sobre la inteligencia canina, 
que se publicó en la Revista Quo y que 
ya merece ser actualizado debido a la 
cantidad de nuevos hallazgos sobre el 
tema.

Algún día completaré la historia cultu-
ral de los perros y detallaré el impacto 
que han tenido en diversos campos de 
la actividad humana. Será mi mejor ho- 
menaje a la buena compañía de la que 
he gozado en esta vida.
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Adrián Casasola

D
urante este mes de octubre, en 
que conmemoramos nuestro pa- 
sado indígena así como el en- 

cuentro de dos mundos diametralmen- 
te opuestos, es importante remontar- 
nos en el tiempo y contemplar los ves- 
tigios de aquellas épocas. Gracias a la 
gran cantidad de evidencias que los 
pueblos indígenas dejaron como tes-
timonio de su presencia y dominio en 
diversas zonas de nuestro país y que 
en el caso de los mayas se extiende a 
algunas zonas de Centroamérica, pode- 
mos conocer y admirar su gran arqui-
tectura, la agricultura, las matemáticas 
y la astronomía, entre muchas más.

Las grandes edificaciones y tributos a 
sus dioses nos muestran su devoción 
pero también su capacidad de lograr 
imponentes obras que perduran hasta 
nuestros días. A principios del siglo 
XX, algunas zonas arqueológicas se en- 
contraban lejos de ser cuidadas y con- 
servadas, pero con el paso de los años 
y del esfuerzo de investigadores y ar- 
queólogos, así como de apoyos guber-
namentales, se consiguió contar con el 
Museo Nacional de Historia impulsa-
do por el entonces presidente Porfirio 
Díaz. Otro aspecto fundamental en es- 
ta labor de recuperación de espacios e 
identidad indígena fueron precisamen- 
te los descendientes de estas culturas 
a lo largo y ancho del país, quienes re- 
crearon a través de danzas, antiguas 
ceremonias y rituales que fueron trans- 
mitiendo de generación en generación, 
esta riqueza cultural indígena en nues-
tro país. 

También podemos ser testigos de la 
imposición del cristianismo que los 
españoles forzaron a los pueblos origi-
narios a su llegada a nuestro continen-
te. Esto lo hacían destruyendo parte de 
las edificaciones o zonas sagradas de ca- 
da región para luego colocar un templo 
cristiano encima de ese preciso lugar; 
por un lado para que encontraran la 
similitud de que se trataba de una reli-
gión y al mismo tiempo de una forma 
más que evidente, que ahora ellos dic-
tarían en quién o en qué creer. 

A través de estos testimonios gráficos 
capturados por la lente de Hugo Bre- 
hme y Agustín V. Casasola, podemos 
conocer estos vestigios arqueológicos 

hace más de 100 años: cómo se encon-
traban, en qué estado de conservación 
o abandono y los esfuerzos (o no) para 
mantener vivo nuestro pasado indíge-
na. Hoy somos una intrincada mezcla 
de este pasado que, aunado a la raza eu- 
ropea, nos convierte en una raza mes-
tiza que es un crisol de culturas, cos-
tumbres y tradiciones de todo tipo que 
merece ser conmemorada todos los dí- 
as. 

Síguenos en Instagram: casasola.foto y 
en línea a través de casasolafotografia.
mx

FOTO 1: Arqueólogo posando en zona 
arqueológica de Chichen Itzá
Autor: Hugo Brehme, circa 1910
FOTO 2: Zona arqueológica de Labná, 
Yucatán a principios del siglo XX
Autor: Hugo Brehme, circa 1920
FOTO 3: Tropas federales en la la 
zona de Teotihuacán
Autor: Hugo Brehme, circa 1910
FOTO 4: Hombres indígenas en las 
ruinas de Mitla, Oaxaca con iglesia al 
fondo
Autor: Hugo Brehme, circa 1910
FOTO 5: Recreando una ceremonia 
azteca en Iztacalco
Foto: Agustín V. Casasola, circa 1910
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