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Cartas a los 
carteros
Carlos Ferreyra, Ivonne 
Melgar, Francisco Ortiz 
Pinchetti y Patricia Vega 
dedican textos a la melan-
colía con motivo del Día 
del Cartero, que se festeja 
el 12 de Noviembre

20PÁGINA

Día de 
muertos  
en Portales
El Halloween y la festivi-
dad de Muertos compiten 
en uno de los barrios más 
emblemáticos de la ciudad. 
Pero nuestras tradiciones 
se ganan el mayor cariño.

Soltería,  
es lo de hoy
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De solteros y carteros

Coinciden en este mes de noviembre dos celebraciones disímbolas que sin 
embargo tienen que ver, ambas, con nuestra vida cotidiana. El 11 de Noviem- 
bre es Día del Soltero o Guanggun Ji, que es una festividad conmemorada 

originalmente en China para celebrar el orgullo de ser soltero. Se celebra el día 11 
y la fecha (11/11) fue escogida precisamente por el hecho de que el número uno 
representa a una persona sola. El 12 de noviembre a su vez se celebra en nuestro 
país el Día del Cartero, un personaje entrañable que poco a poco tiende a convertir-
se en una referencia histórica ante el avance de las tecnologías de la información, 
que cada día hacen menos necesario el envío físico de correspondencia, lo mismo 
en el mundo de los negocios, que en las actividades gubernamentales y aun en la 
vida personal y de los sentimientos. Es interesante en cualquier caso ahondar por 
un lado en el fenómeno creciente de la soltería en la sociedad actual y también 
repasar el papel destacadísimo que tuvieron los hombres de la mochila de cuero y 
el silbato inconfundible. Temas de noviembre, pues.  
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La estrategia de seguridad Blindar BJ, implementada por Santiago Taboada 
desde 2018, ha logrado posicionar a esta demarcación como el municipio con la 
mayor percepción positiva de seguridad en el país y por tres años consecutivos 
como la más segura de la capital, de acuerdo con el INEGI.

Alcaldía Benito Juárez,  
la más segura de México

C
on la publicación de los resul-
tados de la Encuesta Nacional 
de Seguridad Pública del INEGI 
el pasado 19 de octubre, se 

dio a conocer que la Alcaldía Benito 
Juárez continúa con la tendencia al 
alza respecto a la percepción positiva 
de seguridad de sus habitantes, pues 
la demarcación se colocó una vez más 
como la más segura de la Ciudad de 
México; pero además en esta ocasión 
ya aparece en el primer lugar a nivel 
nacional. Esto significa que 8.5 de cada 
10 vecinos juarenses manifestaron sen-
tirse más seguros.

En este sentido, Santiago Taboada, qui- 
en recientemente pidió licencia para 
contender por la Jefatura de Gobierno 
en 2024, resaltó que la estrategia de 
seguridad Blindar BJ, implementada 
desde 2018 en la alcaldía Benito Juárez, 
es un referente en materia de seguri-
dad y es un ejemplo de política pública 
que puede extenderse a toda la capi-
tal, ya que, desde la primera encuesta 
realizada por alcaldías en septiembre 
de 2019, ha aumentado la percepción 
positiva de los benitojuarenses en 37.9 
puntos, al pasar de 46.3 a 84.2 por cien- 
to.
El entonces alcalde de Benito Juárez 
reiteró en diversas ocasiones que uno 
de sus principales ejes de trabajo desde 
su primera administración ha sido la se- 
guridad, por lo que se le ha reconocido 
por los resultados positivos en esta ma- 
teria por parte de diversos organismos 

de la Ciudad de México y del país, así 
como distintas mediciones. 

“Resolver la seguridad exige tecnolo- 
gía, capacitación y una estrategia inte- 
gral para combatir el delito como Blin- 
dar Benito Juárez. Hace 5 años no era 
la más segura para vivir en la ciudad y 
lo logramos. Aquí en les demostramos 
que la militarización no es el cami-
no, que las fuerzas armadas deben ser 
nuestro último recurso, no el único”, 
asentó el pasado 14 de octubre duran-
te su 5to y último informe de gobierno. 

En este mismo evento, Santiago Tabo- 
ada destacó que estos resultados posi-
tivos se deben al trabajo constante. “Be- 
nito Juárez es uno de los municipios más 
seguros de México, pero no sólo de- 
bido a la coordinación que impulsa-
mos con las instancias del gobierno 

de la Ciudad, sino esfuerzo propio de 
la alcaldía, donde creamos la estrategia 
Blindar Benito Juárez. Hicimos algo que 
nadie creía, policías dignos, una estra-
tegia de la mano con la sociedad civil 
que participa y que se involucra”.

Asimismo, al encabezar por última vez 
el pase de lista y cambio de turno de 
los elementos de Blindar BJ en la expla-
nada de la demarcación el pasado 19 
de octubre, agradeció y reconoció el 
trabajo de los elementos policiacos. 

“Esta es mi última formación aquí con 
todos ustedes, con el equipo de Blin- 
dar, pero me voy muy contento y muy 
satisfecho de lo que hicieron. Hoy, por 
primera vez después de 5 años, el INEGI 
nos pone como la alcaldía más segura, 
no de la Ciudad de México, sino del 
país. Somos el municipio más seguro 

de todo el país y esto es gracias al 
trabajo de todas y de todos ustedes”, 
destacó Santiago Taboada.

Al dirigir unas palabras de despedida 
a las y los elementos de Blindar BJ, 
hizo un llamado a no bajar la guardia 
y seguir comprometidos con la seguri-
dad de las y los juarenses. 

“Yo me voy, pero el programa Blindar 
tiene que seguir dando resultados. Me 
voy a otra encomienda, pero lo más 
importante aquí es la gente, son los 
vecinos y necesitamos que se sigan 
sintiendo en el mejor lugar y en el 
más seguro para vivir de todo el país. 
Cuando llegamos, Benito Juárez no era 
la más segura, ni siquiera aparecíamos 
dentro de las 10 más seguras del país 
y hoy somos la numero 1 del país, 
eso nos tiene que llevar a redoblar los 
esfuerzos y, sobre todo, a no dejar de 
hacer nuestro trabajo”, sostuvo. 

De igual forma, Taboada se dijo satis-
fecho con los resultados en beneficio 
de la seguridad de las y los juarenses. 
“Hicimos lo correcto –acotó--. Hasta el 
último día dimos buenos resultados y 
tuvimos ese reconocimiento; el último 
día que me tocó estar aquí nos cali-
ficaron como la alcaldía más segura 
del país, dimensionen lo que estamos 
diciendo”.



El basurero no 
tiene hambre

ExtralímitesExtralímites
El desperdicio en el 
mundo es escandaloso. 
Se estima que se tira  
un poco más del 30% 
de lo que se produce  
en alimentos.
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Por Esteban Ortiz Castañares

M
uchas veces se reporta 
que lo que actualmen- 
te se produce de comi- 
da en el mundo es sufi- 

ciente para alimentar a toda la hu- 
manidad, pero conforme a un re- 
porte que hizo Janez Potocnik, co- 
misionado del medio ambiente de  
la Comunidad Europea (2010,–20- 
14) eso no es cierto; en realidad se 
produce mucho más, lo que per-
mitiría alimentar a 9 mil millones 
de seres humanos, que se esti- 
ma será la población mundial en  
2050, casi el 30% más de la ac- 
tual.

Lo contradictorio de esto es que,  
de acuerdo con un reporte de la 
ONU de 2021, hay en el mundo 
828 millones de personas que 
sufren de problemas de malnutri-
ción y hambre. En México, según 
datos de la Secretaría de Salud, el 
12% de la población --alrededor 
de 15 millones de personas— los 
padecen. Pero en este país el pro-
blema no es la falta de alimento 
sino su distribución y el acceso, 
por lo que mucha comida se tira.

El problema del desperdicio de 
los alimentos es de gran comple- 
jidad. La mayor parte de las cul- 
turas humanas han concebido a  
la naturaleza como un instrumen-
to de explotación, dado por Dios 
hacia el hombre al menos en las  
religiones judeo-cristianas, juda- 
ísmo, cristianismo y musulma-
nes (ver Génesis 1:26), lo que 
ha facilitado un pensamiento de- 
predador en la humanidad. De la  
misma manera los modelos eco- 
nómicos imperantes en el mun- 
do, el capitalismo y el socialismo 
consideran a la naturaleza como 
un bien que debe ser explotado en 
pro del desarrollo económico. Y 
hasta hace relativamente poco no 
existía una conciencia de las im- 
plicaciones que tenía la destruc-
ción del medio ambiente.

En especial el modelo capitalis- 
ta requiere de mantener un incre- 
mento, ad infinitum, de la pro-
ducción, y con eso del consumo  
para poderse mantener; y eso in- 
volucra indirectamente una cultu-
ra del desperdicio. Tenemos que  
tirar para comprar nuevo, que a- 
fecta a todo el sistema, incluyen-
do a los alimentos. 

El desperdicio en el mundo es 
escandaloso. Se estima que un 
poco más del 30% de lo que se 
produce en alimentos, se tira. Es 
decir, para hacerlo más gráfico, 
por cada 3 tres vacas, cerdos, ove-
jas u cualquier otro animal que 
matamos en los rastros, uno de 
ellos es sacrificado innecesaria-
mente y termina como desperdi-
cio en los basureros. Sin contar 
todos los costos económicos que 
se pierden y los daños ecológi-
cos provocados; visto así es un 
tema moral: asesinamos seres vi- 
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vos por un egoísmo humano que 
cree que el mundo es para ser-
virnos.

La parte optimista de esta his- 
toria es que en esta década empi- 
eza a haber iniciativas para dismi-
nuir el desperdicio en el mundo. 
Las más importantes vienen de Eu- 
ropa y al menos en un principio 
generadas por la sociedad civil, a 
la que poco a poco algunos órga-
nos gubernamentales se están su- 
mando. Los proyectos que se ha- 
cen atacan el problema desde dis- 
tintos enfoques y algunos de e- 
llos son muy ingeniosos.

Para el problema de desperdi, 
cio de frutas y verduras por no con- 
formidad, es decir cuando los pro- 
ductos están bien pero simplemen- 
te no cumplen con el tamaño o 
forma que el mercado --los con- 
sumidores-- demandan, en Alema- 
nia se crearon tiendas naturistas 
(como “Cullinari Misfits”, “Bio 
Company” o “Kartoffelkombinat”) 
que venden alimento como la na- 
turaleza lo crea: pepinos curvos, 
o zanahorias que se ve como un  
árbol o una papa que parece mu- 
ñeco de nieve, además de generar 
promoción para que la gente acep- 
te este tipo de alimentos. En Ho- 
landa, la empresa Saftfabrik Pro- 

carrot ha creado un nuevo negocio 
de esto, extrayendo el jugo de las 
zanahorias fuera de norma para 
venderlo envasado y el bagazo ser - 
comercializado como comida para  
ganado.

En Alemania se han creado aso-
ciaciones que recolectan produc-
tos en buen estado que desechan 
los restaurantes o tiendas y los 
redistribuyen en asilos, escuelas 
u otras organizaciones de bene-
ficencia. La idea ha crecido y ac- 
tualmente se han creado las des-
pensas públicas donde uno puede 
dejar alimento en buen estado pa- 
ra que alguien más lo consuma 
sin costo. De manera diaria volun-
tarios revisan que los productos 
que se ofrecen estén en buen es- 
tado y aprovisionan el lugar con 
los productos donados por las tien- 
das.

La caducidad de muchos produc- 
tos vegetales o enlatados está defi-
nida no por la salubridad del pro-
ducto, sino por su forma, color o 
textura. Actualmente en Francia to- 
dos estos productos que terminan  
por ser desechados por los super-
mercados son comprados por la  
cadena “Ecodestock” que los re- 
vende a un 30% de su costo. La 
empresa lleva varios años en ope-

ración y nunca se han generado 
problemas por la salubridad de sus  
productos.

La empresa Hutten de super-
mercados creó un restaurante don- 
de los productos cercanos a su ca 
ducidad se transforman en comi-
da preparada. Siguiendo la misma 
idea, en Inglaterra la empresa Peo- 
ples Supermarkt ofrece comida 

preparada para llevar o comer en el 
restaurante. En Berlín la empresa 
Second Bäck vende panes del día  
de ayer 70% más baratos que las  
panaderías convencionales; el úni- 
co problema es que los productos 
cambian dependiendo de las pie-
zas que quedaron del día anterior.

Conforme un análisis del des-
perdicio generado, en Alemania al- 
gunos restaurantes han empeza-
do a reducir el tamaño de las por-
ciones que se sirven, así como el 
precio, disminuyendo en un 30% 
las compras. De igual manera en 
algunos lugares en que se sirven 
bufetes se cobra adicionalmente 
por comida no consumida, la que 
queda en los platos como sobra; y 
de manera sorpresiva esta iniciati-
va ha sido recibida muy bien por 
los clientes.

En la parte de la difusión de una 
conciencia ciudadana al no des-
perdicio de comida existen nume-
rosos grupos en toda Europa. El  
más famoso es “Zero Waste Euro- 
pe” pero también hay locales como 
el “Essensretter” en Alemania o en  
Suiza el “Save Food, Fight Waste”, 
que con videos divertidos tratan de 
promover una cultura de evitar el 
desperdicio.

A pesar de todas estas ideas crea-
tivas, el punto donde se genera la 
mayor cantidad de desperdicio no 
se ha logrado atender eficazmen-
te. En zonas de producción, el 
campo, es donde la gran parte del 
alimento termina convirtiéndose 
en abono o desperdicio. Los pro-
blemas principales son de costos 
de transporte, logística (no hay 
quien lo transporte o lo compre) 
o simplemente porque su intro-
ducción en el mercado, con una 
oferta fija, trae una baja en los 
precios que hace incosteable su 
venta. Alemania trata de atender 
este factor pero los resultados son 
muy marginales; en internet se 
publica la ubicación de los huer-
tos que están abiertos al público 
y pueden ser visitados para llevar 
sin costo las frutas o verduras que 
no son cosechadas, siempre que 
se trate de consumo familiar.

Los gobiernos europeos tam- 
bién comienzan a dar relevancia 
a este problema. Francia, por ejem-
plo, creó una ley que prohíbe el  
desecho de alimento en buen es- 
tado. La Comunidad Europea y los 
gobiernos locales crean campa-
ñas de conciencia ciudadana que 
lentamente empiezan a crear una 
sensibilidad social al problema. 
Estos países se han propuesto co- 
mo objetivo que en el 2030 se re- 
duzca el desperdicio un 30%. Pero 
hasta que no se vuelva caro tirar el 
alimento, a través de impuestos o  
multas independientemente de 
las intenciones, no se podrá gene-
rar una mejora significativa.

En México, donde hay otras afec-
taciones, cuesta trabajo vislum- 
brar la probable disminución en 
el desperdicio de alimento y una 
estrategia efectiva de distribución, 
un efectivo medio además para 
disminuir los problemas de ham-
bre. Pero al menos podemos em- 
pezar con nosotros mismos tratan-
do de comprar solamente lo que 
en realidad consumimos. Eso no 
solo será una pequeña mejora de 
nuestra economía, sino también 
un descanso moral de saber que 
conscientemente no participamos 
en el sacrificio innecesario de se- 
res vivos.
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Un deleite de 75 años
La Fonda Margarita, en la colonia Tlacoquemécatl 
del Valle, a la que sus clientes conocen como “el 
club de banqueros”, es famosa incluso en el ex-
tranjero. Allí se sirven desde las 6:30 de la maña-
na los guisos en salsas, elaborados al carbón, que 
doña Margarita Lugo vendía originalmente en el 
parque. 

Francisco Ortiz Pardo

E
s en las noches cuando 
Margarita Castillo se levan-
ta de su cama para llegar 
puntual a las dos de la ma- 

drugada a prender los braseros,  
“repartir lumbres” como ella dice, y  
empezar a cocinar en el tejabán 

VestigiosVestigios

localizado en la calle Adolfo Pri- 
eto, casi esquina con la de Tla- 
coquemécatl. Se trata de la fonda 
que su abuela, Margarita Lugo, es- 
tableció hace 75 años y en la que 
hoy se sirven como entonces gui-
sos principalmente con carne, ela-
borados al carbón y con salsas cu- 
ya fama al paladar han consignado 
incluso medios extranjeros. Ella lo 
hace sola, en ollas de barro com-
pradas en La Merced, hasta que 
a las 6:15 llega su tía a ponerle a 
todo el toque final: la sal. 

Guisados como cerdo en verde, 
res en pasilla, migas norteñas, ma- 
chaca con huevo y huevo en pasi-
lla, las tortas de carne de cerdo y la 
longaniza en salsa verde, que los 
hay diario, o el espinazo en guaji-
llo de los martes, el chicharrón en 
verde de los viernes o la pancita de  
los sábados, tienen precios que 
van de los 50 a los 90 pesos. “Y lue- 
go hay personas que nos dicen 
que está caro, pero no saben todo 
el esfuerzo que hay detrás y que 
cuidamos la calidad de los alimen-
tos tal como nos enseñó nuestra 
abuela”, dice Mariana Castillo, pri- 
ma hermana de Margarita, que se 
encarga de la administración. Sue- 
na razonable su dicho porque la 
Fonda Margarita de la colonia Tla- 
coquemécatl del Valle ha apareci- 
do premiada en la Guía Gastronó- 
mica de los mejores 120 restauran- 
tes de la ciudad, la mayoría mucho 
más caros. Además, el local aún es 
rentado y la plusvalía de la zona 
ha aumentado a lo largo de este 
tiempo. 

De entre las recetas del peque-
ño negocio sobresale la de los fri- 
joles refritos, negros, tirados con 
huevo. Es la cocción lenta al car- 
bón, explica Mariana, lo que los 
hace especiales, y la manteca de  
cerdo, prácticamente en desuso 
por las nuevas costumbres ali-
menticias, a veces no necesaria-
mente más sanas.

La historia de la fonda comen-
zó cuando el marido de doña Mar- 
garita, Joel Castillo, se fue de “bra- 
sero” a Estados Unidos para ayu-
dar a la familia. Ciertamente Mar- 
garita comenzó a recibir dólares 
pero no sabía qué hacer con ellos. 
“Con eso no se compra nada acá”, re- 
lata divertida Mariana que su abue-
la decía. Fue cuando, ante la ne- 
cesidad de manutención de tres hi- 
jos, ella tomó la iniciativa de poner 
un puesto en medio del parque de 
Tlaco, cuando la iglesia del Señor 
del Buen Despacho apenas se co- 
menzaba a construir, para vender 
guisados hechos en el anafre. A los 
platos les ponía verduritas. Pero 

los clientes reclamaban: “Para ver-
duras en mi casa, póngales carni-
ta”. Y así fue afinando su menú. 
Cuando Joel volvió del otro lado, 
se sorprendió del éxito de su espo-
sa, y él mismo se animó a apoyar-
la cuando le propusieron rentar el 
local donde la fonda se encuentra 
hasta la fecha. Durante décadas 
trabajaron juntos allí. 

Margarita Lugo murió hace exac- 
tamente 10 años, el 12 de noviem-
bre del 2013. Junto a la Virgen de 
Guadalupe, colgada en el muro 
más visible del local, está su foto-
grafía. Las primas quieren ser re- 
tratadas junto a ella. Su nombre 
ha sido explotado por varios loca-
les que pretenden parecer sucur-
sales de la Fonda Margarita, pero 
no lo son. “No hay otra, esta es la  
única”, confirma Margarita, la nie- 
ta cocinera.  

El público de la fonda es diver-
so. Entre semana es más común 
ver llegar a clientes oficinistas que 
trabajan en la zona. Los sábados y 
domingos a vecinos, de la Del Va- 
lle o de Narvarte, Mixcoac, San Án- 
gel o Coyoacán. Pero también visi 
tantes de lejos que aprovechan pa- 
ra dar un paseo por el parque va- 
llesino, considerado en la ley como 
un espacio de patrimonio cultural 
e histórico de la capital. “Nuestra 
fonda no solo es referente de la 
colonia, de la alcaldía, sino de toda 
la ciudad”, se regodea Mariana. 

En viejos tiempos acudía Chabe- 
lo, Héctor Lechuga, José José y el  
Loco Valdés, entre muchos otros, 
tras sus jornadas nocturnas en el 
mundo del espectáculo. Entonces 
la fonda abría a las 5:30 de la ma- 
ñana, y los desvelados le fueron 
llamando al lugar “el club de ban-
queros”, por sus bancas alargadas 
para sentarse a desayunar. “Toda- 
vía llegó José José unos meses an- 
tes de morir”, cuenta Margarita 
con nostalgia y orgullo a la vez. 
“Vino a buscar a mi abuela, pero 
ella ya no estaba”. 

La fonda funciona desde las 
6:30 de la mañana. Pero quien lle- 
gue después de las 12 del día en- 
contrará las bancas sobre las me- 
sas mientras los meseros trapean 
el piso y a la Margarita de la ter- 
cera generación limpiando, trepa- 
da en una escalera, la lona que 
anuncia el menú; las cazuelas se- 
rán vistas vacías, apenas con los 
vestigios de las salsas. Ese día el 
cliente frustrado no habrá podido 
probar los frijolitos que se cuecen 
al carbón durante siete horas por 
la paciencia y tenacidad de los he- 
rederos, que no permiten que mu 
era la tradición.     

Las primas Castillo. 
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Este fenómeno psicológico puede provocar conflictos, malentendidos 
y enfrentamientos, tanto en su vida laboral, emocional y social de  
quienes lo padecen.

El síndrome del 
recuerdo falso

Por Nadia Menéndez Di Pardo

E
l síndrome del recuerdo 

falso, también conocido 

como falsificación de la 

memoria, es un fenóme- 

no psicológico complejo que im- 

plica la creación involuntaria y no  

intencional de recuerdos que son 

incorrectos e inexactos. De acuer- 

do con distintos especialistas, es- 

tos recuerdos pueden ser vívidos 

y detallados, pero carecen de una 

base real en la experiencia perso-

nal del individuo. Este fenómeno  

ha capturado la atención de sicó-

logos, médicos y expertos en la  

memoria, generando debates so- 

bre su naturaleza e implicaciones.

Este síndrome no es una enfer-

medad como tal, en el sentido tra- 

dicional, en lugar de ser una con- 

dición médica con un origen fisi- 

ológico, es un fenómeno psicoló- 

gico, no se le considera una en- 

fermedad o trastorno mental en 

si mismo más bien un aspecto de 

la cognición humana que puede 

surgir por diversas razones. La 

problemática de este fenómeno 

deriva de las implicaciones indi-

viduales ya que los sujetos están 

expuestos a ser permanentemente 

cuestionados sobre la veracidad 

de sus recuerdos y experiencias, 

lo que se traduce en que un in- 

dividuo sufra un impacto en la  

percepción de la realidad y en la 

construcción de su propia identi-

dad, pero hay que remarcar que 

también puede afectar sus rela-

ciones interpersonales, ya que la  

discrepancia entre lo que una per- 

sona con este trastorno puede ge- 

nerar, puede tener como resultado 

conflictos, malentendidos y en- 

frentamientos, tanto en su vida 

laboral, emocional y social.

En el campo de la salud públi-

ca, esta situación puede tener gra- 

ves consecuencias, por ejemplo 

en la gestión de una crisis o en  

un contexto de desastres, la exac- 

titud de la información y la toma 

de decisiones es crucial para la  

seguridad y bienestar de una co- 

munidad. El síndrome de recuer-

do falso puede surgir por una 

variedad de razones, y su meca-

nismo no se comprende comple-

tamente. Algunos estudios sugie-

ren que puede estar relacionado 

con la manera en que el cerebro 

procesa y almacena la informa- 

ción. Factores como la sugestión,  

la presión social, el estrés y la  

exposición a información enga-

ñosa pueden contribuir a la for- 

mación de recuerdos falsos. Como 

ya se mencionó, no es una patolo-

gía pero tiene implicaciones im- 

portantes en áreas como la psico- 

logía y la psiquiatría. Por ejemplo, 

es importante destacar que los 

profesionales de la salud mental 

también reconocen que los recuer- 

dos falsos pueden tener gran 

importancia dentro de la psico-

logía forense, donde la precisión 

de los testimonios y la determi-

nación de la verdad son determi-

nantes.

Un ejemplo clásico de este sín-

drome es el experimento de la 

sala de los espejos, llevado a ca- 

bo por el psicólogo Elizabhet 

Loftus. En este estudio, los parti-

cipantes fueron expuestos a infor-

mación errónea sobre un evento 

que nunca ocurrió, lo que llevó a 

la creación de recuerdos falsos en 

algunos casos. Aunque no existe 

un tratamiento como tal, algunas 

terapias involucran la recupera-

ción de recuerdos reprimidos. La  

terapia cognitivo-conductual TC- 

CC se utiliza para explorar y com- 

prender la naturaleza de ciertos 

eventos y ayudar al individuo a  

distinguir entre lo real y lo falso. 

Para los profesionales que se en- 

frentan a estas situaciones, se apli- 

can técnicas de entrevistas es- 

pecíficas para minimizar la su- 

gestión. 

En el ámbito legal, este síndro-

me ha sido objeto de debates en 

casos de testimonios de testigos o 

víctimas, ya que puede ser com-

plicado distinguir entre recuerdos 

genuinos y aquellos que han sido 

influenciados por factores exter-

nos. 

El síndrome de recuerdo falso 

tiene implicaciones significativas 

en la vida cotidiana, y paralela-

mente puede afectar las relacio- 

nes interpersonales y la confianza 

en la propia memoria. Los es- 

tudios sobre este fenómeno han  

llevado a la identificación de es- 

trategias para minimizar su ocu-

rrencia. La claridad en la comuni-

cación, la utilización de pregun-

tas no sugestivas y la prudencia 

pueden ayudar a reducir la for-

mación de recuerdos falsos. Este  

es un campo de estudio que con-

tinúa siendo objeto de investiga-

ción y discusión en la comunidad 

científica.

VidaVida
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De PrimeraDe Primera
Por Francisco Ortiz Pardo

L
a soltería es lo de hoy. Y eso  
no es bueno ni malo, sino 
que es bueno y es malo, se- 
gún se desprende de los 

análisis de expertas en psicología 
social, existencial y vida de pare-
ja. La fecha en que se conmemo-
ra el Día Mundial del Soltero, 11  
de Noviembre, ha dado la opor-
tunidad de dedicar a este tema el 
número 240 de la revista digital 
de Libre en el Sur. Una cosa cho- 
cante, sin embargo, es que el fes- 
tejo, que surgió en la Universidad 
Nankín, en China, en 1993, es  
aprovechado como el Día Mun-
dial del Shopping para darse re- 
galos entre personas solas, algo 
que antecede en los Estados Uni-
dos al Black Friday en Estados 
Unidos y al Buen Fin en México. 
El 11/11/11 se dio el Día de los Sol- 
teros del Siglo. Se dice que se eli- 
gió el día 11 porque el número  
uno simboliza a la persona única.

La importancia de la soltería en  
el mundo se ve reflejada en las  
redes sociales y aplicaciones de 
teléfonos móviles dirigidas al en- 
cuentro entre solteros. Tal vez e- 
llo confunde la decisión de estar 
solos con el deseo de no estarlo: 
la soltería con la soledad. Como 
sea, 3.5 de cada 10 mexicanos son 
solteros y ya igualan la cifra de 
casados, de acuerdo con el más 
reciente censo poblacional del I- 
NEGI. El dato es laxo porque en 
algunos casos es difícil determi- 
nar si, por ejemplo, los que viven 
en una misma casa con amigos 
son considerados solos. Esa ten-
dencia se convierte en un dato 
de la posmodernidad, dice la psi-
cóloga Hanae Beltrán, de Casa Ni- 
shiterán, experta en tanatología; 
un mundo en el que hay una 
fractura histórica que provoca el 
vacío espiritual y una permanen-
te ausencia de sentido de la vida.  

Si ese panorama no es precisa-
mente alentador, hay para Melissa 
García Meraz, de la Facultad de  
Psicología de la UNAM, una parte 
positiva, que es la libertad de deci-
dir. La tendencia de los hogares u  
nipersonales comenzó desde 19- 
50, si bien nuestro país no ha 
alcanzado los niveles de los países 
nórdicos europeos, donde ya prác-
ticamente la mitad de la población 
es considerada soltera. Como sea, 
la cifra es semejante al número de 
solteros en España, que llega al 
36% de su población. 

Aunque hay un cambio de para-
digma en los vínculos afectivos 
–dice— la falta de ingresos perso-
nales es una limitante para poder-
se independizar. En ese sentido, 
hay una contradicción, cuando 
por ejemplo las mujeres buscan 
posponer relaciones formales pa- 
ra lograr un mayor desarrollo pro-
fesional pero al mismo tiempo es- 
tán frenadas por su situación eco-
nómica y ello  no pocas veces las - 
obliga a quedarse en la casa fami-
liar. En cualquier caso es más fácil 
compartir gastos, y una de las so- 
luciones en la ola soltera es vivir 
con amigos. 

“Hay noviazgos más largos, se 
posponen los matrimonios”, a sien- 
ta García Meraz, doctora en psi-
cología social por la UNAM, que 

Los solteros, 
en la onda 

La soltería no es sinónimo de soledad, sino resultado de una 
decisión en la que hay que asumir ventajas y desventajas. 

entre otros campos de investiga-
ción ha realizado estudios sobre la 
violencia en el noviazgo. Explica 
que una de las hipótesis es que 
cambió la idea del “matrimonio i- 
deal” y se ha ido dando una visión 
positiva del divorcio, en la con-
ciencia de que las parejas no están 
condenadas a quedarse juntas a cu- 
alquier costo.

“La monogamia ha terminado 
con la era de los grandes imperati-
vos categóricos de la modernidad”, 
expone por su parte Hanae Bel- 
trán. “Hoy las personas han supe-
rado el impulso tradicional de las  
relaciones vinculares; ahora las 
personas se unen en algunos ca- 
sos, por casualidad, conveniencia, 
soledad y buscan satisfacer sus 
necesidades en los otros sin tener-
las muy claras”.

Pero ello el aumento de la solte-
ría tiene sus negativos. Las perso-
nas van entrando a las relaciones 
por diversos motivos, entre ellos 
el sentimiento de soledad. Buscan 
que sean los otros los que les den 
felicidad, pues con su proyecto de  
vida no logran hacerlo ellas mis-
mos. “Hay una dinámica de rein-
geniería en las relaciones vincula-
res sexo- afectivas”, acota.

Con maestrías en psicoterapia 
existencial y en humanidades, Bel- 
trán aclara que soledad no es sinó-
nimo de soltería, “ya que la soledad 
es un sentimiento que se vive en  
condición estoica o se sufre mel- 
ancólicamente, tiene muchas aris-
tas”. En cambio, “la soltería es 
una decisión personalísima desde 
el pleno uso de la libertad, que 
desplaza los costumbrismos o las 
expectativas sociales que se pue-
dan tener respecto a la pareja”.

Abunda que la soltería, al ser 
una decisión, conlleva un estado 
de toma de responsabilidad. Y eso  
implica pagar facturas. Si ya no  
se vive como una experiencia trau-
mática, como cuando se estigma-
tizaba a quienes decidían vivirla  
plenamente por convicción, y ya  
no se mira como un estado de 
“mientras tanto”, de algo que se es- 
tá incompleto o se tiene algo des-
compuesto en tanto se encuentra 
a la supuesta “media naranja” –al- 
go tan cuestionado por el filósofo 
argentino Darío Sztajnzrajber, que 
ha dedicado amplias reflexiones 
al tema del amor—“hoy lo que 

Una obra de Alina López Cámara.
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Por Leonardo Frías / GACETA 
UNAM

México se acerca cada vez 
más a ser un país mayori-
tariamente de población 

soltera. De acuerdo con cifras 
del Censo de Población y Vivien- 
da 2020 realizado por el Instituto 
Nacional de Estadística y Geogra- 
fía (Inegi), 34.2 por ciento de los  
habitantes son solteros, sólo 1.2 
por ciento menos que la población 
casada. La modificación radical en 
esta situación, dijo Carlos Welti 
Chanes, del Instituto de Investi- 
gaciones Sociales, está en el seg-
mento poblacional de mujeres sol- 
teras de entre 20 y 24 años de 
edad, quienes representan más de 
50 por ciento, lo que refleja un 
cambio en su estatus social. “Es 
inédito. Evidencia el crecimien-
to de las mujeres que trabajan 
más allá del espacio doméstico, 
en una actividad remunerada. Es 

una muestra de la transforma-
ción social, significa también un 
incremento en su nivel de esco-
laridad”. Por tanto, ese dato tan 
simple, abundó, manifiesta con 
claridad que la mujer cumple no 
solamente el papel tradicional, de  
esposa o cónyuge, incluso de ma- 
dre, sino que además tiene el re- 
conocimiento y la posibilidad de 
cumplir con otros roles, y eso se 
nota en lo demográfico.

“Lo que es de llamar la aten-
ción es esta transformación en 
los patrones de unión conyugal, 
porque no solamente creció el  
porcentaje de solteras, sino au- 
mentó el de mujeres que se de- 
claran en unión libre, es decir, 
que no hay formalización jurídi-
ca o social en términos generales 
de su relación”, precisó.

Esos cambios, indicó el espe-
cialista universitario, se reflejarán  
en los patrones reproductivos y 

Un país y  
una ciudad  
de solteros

se busca es un medio kiwi o, lo 
mejor, vivir siendo una pitahaya  
completa, sin la necesidad de bus-
car, construir o encontrar la otre-
dad. Porque estar en pareja no es  
sinónimo de felicidad”. La soltería 
--añade-- permite descolocar el va- 
lor del amor como imperativo ca- 
tegórico, dejando ver a la dignidad 
y el respeto por uno mismo como 
superiores a estar en la patología 
del otro. La capacidad de compro-
meterse también debe tener otras 
dimensiones para dar importancia 
al compromiso con uno mismo.

Todavía en 2011, para Melissa 
García Meraz parecía ser un pro- 
blema la estigmatización de la sol- 
tería, que ahora en nuestra entre-
vista encuentra superada de a poco. 
En diciembre de aquel año publi-
có un artículo en coautoría en la 

revista Psicología Iberoamericana. 
“La soltería parece no ser una op- 
ción permanente sino un estado 
que puede alargarse lo suficiente y 
que, una vez obtenido el éxito pro- 
fesional puede concretarse en ma- 
trimonio o unión libre”, puso. “La  
poca aceptación hacia la soltería 
podría deberse a los estereotipos 
que están ligados a ella. ¿Qué se 
necesita entonces para visualizar 
la soltería de manera positiva? ¿Es 
necesario ser soltero para visuali-
zarla positivamente? O tendremos 
que acostumbrarnos a ver a las 
personas como solteronas, queda-
das y amargadas”. Hoy todo ha 
cambiado rápidamente, reconoce. 
Incluso por las opciones de la di- 
versidad sexual que ya son cada 
vez más aceptadas. Así que los sol- 
teros están en la onda. 

también en el dilema sobre el fu- 
turo -en el caso de los jóvenes-, 
que no pueden aceptar compro-
misos, como el de la unión con-
yugal o tener hijos, debido a que 
los niveles de incertidumbre eco-
nómica se han elevado. “No pue-
den tomar ese riesgo de asumir 
responsabilidades adicionales a 
las que ya tienen, por la situación 
social que vivimos”, enfatizó.

Una ciudad de solteros

Según el apartado correspondien-
te a la “Distribución de la pobla-
ción de 12 años y más por situa-
ción conyugal” del Censo 2020 del  
Inegi, Ciudad de México es la en- 
tidad que mayor porcentaje de sol- 
teros tiene, con 38.1 por ciento, y la 
que menos personas casadas cu- 
antifica, con 29.9 por ciento. En 
contraste, el estado con menor nú- 
mero de solteros es Tabasco, con 
31.4 por ciento; la entidad con ma- 
yor número de personas casadas 
es Zacatecas, con 44 por ciento. 
En el caso de la unión libre, Quin- 
tana Roo es el sitio que lidera esa 
condición, con 26 por ciento, y el 
menor es Guanajuato, con 12.3 por 
ciento.

Abigail Vanessa Rojas Huerta 
del Instituto de Geografía aseveró 
que Ciudad de México es una en- 
tidad que está expulsando habitan- 
tes, y no es ya una que reciba y en 
la que uno pueda vivir, porque es 
muy cara. La especialista señaló 
que de acuerdo con las cifras pro- 
porcionadas por el Inegi, hay al- 
caldías en CdMx que tienen ma- 
yor proporción o porcentaje de per-
sonas solteras: Cuauhtémoc, Be- 
nito Juárez y Miguel Hidalgo.

“Cuando empiezas a cruzar 
otro tipo de variables, te percatas  
que esto se debe a cuestiones co- 
mo la cercanía o contacto con ins-
tituciones educativas o escuelas, 
además de que son lugares donde 
se ha invertido en infraestructura, 
en colonias como Condesa, Ro- 
ma y Doctores, con más inmue-
bles, edificios y centros de traba-
jo”, apuntó.

“En contraste, encontramos da- 
tos de menos personas solteras: 
en las alcaldías Milpa Alta, Xochi- 
milco y Tláhuac, donde se revela 
que se comprometen desde muy 
jóvenes, y su asistencia a la escue-
la es menor, aunado a cuestiones 
culturales “porque es imperativo 
casarse antes de cierta edad.”

Indistintamente, el otrora Dis- 
trito Federal cuenta con mayor nú- 
mero de hombres solteros, que de  
mujeres.

Por grupos de edad, 77 por cien- 
to de los capitalinos de entre 20 a 
24 años, dijeron a los encuestado-
res ser solteros. En el segmento de  
entre 25 y 29 años de edad, 55 por 
ciento están en esa situación.

“Las mujeres capitalinas cada 
vez más retrasan su calendario de  
maternidad, por diversas respon- 
sabilidades y oportunidades, en- 
tre las que figuran las académicas. 
Con ello, ha disminuido el nú- 
mero de nacimientos”, concluyó.

-----
Texto publicado originalmente 

en Gaceta UNAM el 11 de febrero 
del 2021.

Al paso frente a un anuncio en el Centro Histórico. 
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Sorpresas 
de la vida

“Ahora hay quienes sostienen que hay un nuevo grupo 
social que integran aquellos que tienen más de 60, 70, 

80 años y más años, quienes se niegan a ser “viejitos”. Y 
la mayoría de ellos y ellas (nótese la corrección política 
del escribidor) solteros según la ley, que no reconoce ni a 

viudos ni divorciados”.

RELATOS

SALDOS Y NOVEDADES

Por Gerardo Galarza

El Rubén Blades, de Panamá él, tiene 
toda la razón de la existencia cuan-
do canta que  “la vida te da sorpre-

sas; sorpresas te da la vida”.

A cualquier edad.

La vida le ha dado muchas sorpresas al 
escribidor a cualquier edad. Sorpresa es, 
por supuesto, aquello no se esperaba. 
Por eso es sorpresa, si no, ¿cómo?

Sentado frente a una funcionaria banca-
ria, el escribidor rellena una solicitud a 
raíz de la muerte de su (sí, de su propie-
dad; machista, sí) Sonia Elizabet Mora-
les. La termina y la entrega. 

La funcionaria bancaria, de largas uñas 
pintadas de diferentes colores y con di-
bujitos, caritas y memes o algo así, lee 
con atención la solicitud, o al menos así 
lo �nge, y de pronto salta y pregunta:

-¿Casado o soltero?
-Viudo, responde el escribidor, quien 
pocas semanas antes a sus menos de 
66 años había ascendido a esa catego-
ría, según él, y había evitado la casilla 
correspondiente porque no estaba el 
estado en el que él creía que debía estar. 

Era la primera vez que así se asumía, en 
público y en privado. Evidentemente no 
era motivo de vergüenza, pero tampo-
co de orgullo.

-No, no, -dijo la funcionaria bancaria-. 
Viudo no existe; se es soltero o casado, 
no hay más casillas. ¿Usted es casado o 
soltero?

-Así, bueno, pues bueno, así creo que 
debo ser soltero-, respondió el escri-
bidor, y volteó a ver el dedo anular su 
mano izquierda donde todavía llevaba 
la argolla matrimonial.

Pensó, casi en voz alta: “y ¿qué hago con 
este anillo de casado? ¿Lo incinero, lo 
escondo, lo tiro, lo regalo?”
Lo dijo en mala hora, y la funcionaria 
bancaria lo revisó de arriba abajo, con 
ojos de pistola sin nada que decir.

El escribidor se sacó el anillo de casado 
del dedo anular izquierdo, que por eso 
se llama anular, y lo puso en la bolsita 
esa del inicio de la pierna derecha de los 
pantalones de mezclilla y que, al pare-
cer, nunca había tenido algún objetivo 
y que todos creíamos de adorno,  aun-
que el señor Levi  Straus la dispuso ahí 
para guardar los relojes de cadena o al 
menos eso se dice y esta vez sirvió para 
esconder un anillo de casado.

Y recibió otra lección legal por parte de 
aquella señorita o señora, vaya usted a 
saber, soltera o casada, pero de ninguna 
manera viuda, quien también lo ilustró 

al decirle que tampoco existe el estado 
civil de divorciado, aunque uno esté di-
vorciado.

El escribidor, no está mal decirlo, salió 
de la o�cina bancaria casi, casi rejuve-
necido al haber recobrado su calidad de 
soltero. ¿Cómo para qué?

Soltero suena a juventud, casi a adoles-
cencia… por lo menos a quienes naci-
mos en las décadas de los años 40, 50 y 
60 del siglo pasado. Sabíamos que nos 
casaríamos antes de cumplir los 30 años, 
algunos antes o después, con la carrera 
terminada o con un trabajo u o�cio asu-
midos para tener “un modo honesto de 
vivir”.

Entonces, contra la corrección políti-
ca de hoy, los solteros mayores  de 30 
años eran vistos con descon�anza: o 
eran desviados, según el lenguaje más 
cariñoso de la época, o eran descon�a-
bles para cualquier mujer a la que se 
les acercara, porque seguramente nada 
más la querían para “jugar”, lo que eso 
signi�cara.

Y de las solteras, en sexo femenino, ni 
se diga. Mayores de 25 años sin casar-
se eran ya solteronas, “quedadas”, se les 
llamaba. “Quedadas” proviene de “que-
darse a vestir santos”, según es lenguaje 

de esos y anteriores años y lo que ello 
signi�care. ¿Hay santos desnudos?, es 
pregunta. Y en el colmo de sexismo mo-
derno, ¿los hombres no vestían santas?, 
es pregunta.  En todo caso -sacrilegio- 
¿las desvestían...? Tal vez sólo desvestían 
y vestían a las que labraban el camino 
de su condenación y la de ellos también. 
Faltaba más.

A su edad, el escribidor ha descubierto 
que legalmente hay dos caminos para 
regresar a la soltería: la muerte de cón-
yuge o el divorcio. 

Los sobrevivientes recuperan su cate-
goría de solteros,  inútil en ambos casos, 
pese a que la buena ondita de la correc-
ción política diga o suponga otra cosa.

Ok. Vale, o de acuerdo. 

Lo que nadie cree ni reconoce, es que 
soledad originalmente quiere decir o 
suponer soltero: libre o suelto, en todos 
los sentidos.

Ser soltero hace 60, 50 o 40 años era 
completamente distinto a ser soltero 
ahora, al menos eso cree el escribidor, 
basado en sus propia experiencia y vien-
do la vida de, por ejemplo, sus sobrinos 
y sobrinas (hoy hay que escribir con esa 
salvedad políticamente correcta, aun-

que el autocorrector -¡salve!- advierta 
que escribir en masculino y femenino la 
palabra sobrinos, es redundante).

El escribidor y su Sonia Elizabet decidie-
ron dejar la soltería cuando tenían 23 
años. No vaya a usted a pensar que les 
urgía. No, no, de ninguna manera. 

Muchos años después, muchos, su hija 
mayor le anuncio a su abuelo paterno 
que se iba a casar y éste le pregunto: 
¿Cuántos años tienes? 27, respondió. 
Pues, qué bueno, le dijo el abuelo, yo 
creía que ya te estabas quedando…

Hoy los jóvenes de 27 años gozan como 
nunca se su soltería: ¿qué necesidad de 
echarse “obligaciones” encima cuando 
el mundo ofrece tanta diversión y las 
costumbres han cambiado a fuerza de 
vivir la vida?

¿De cuándo a cuándo se es joven? ¿De 
los 15 años a los 30, 35 ó 40? Antes se 
creía que la juventud era para prepa-
rarse en un o�cio o una carrera univer-
sitaria y, se creía, a los 25 años como 
máximo, esa época ya había concluido, 
aunque se gozara de empujes y bríos ju-
veniles: era hora de comprometerse con 
la vida... con una pareja, en resumen. 

Hoy la academia -la formal y la infor-
mal- parece in�nita: hay maestrías, doc-
torados, diplomados, cursos, especiali-
zaciones, actualizaciones ad in�nitum, 
como se decía antes. No es sorpresa que 
alguien se gradué a los 70 años… junto 
o antes que sus nietos.

Ahora hay quienes sostienen que hay 
un nuevo grupo social que integran 
aquellos que tienen más de 60, 70, 80 
años y más años, quienes se niegan a 
ser “viejitos”, “miembros de la tercera 
edad” o, mucho menos, “ancianos” y 
que reclaman seguir vivos y sobretodo 
vivir, económicamente activos, según 
los parámetros de nuestra sociedad y, 
por lo tanto, contribuyentes al desarro-
llo del país.

Y la mayoría de ellos y ellas (nótese la co-
rrección política del escribidor) solteros 
según la ley, que no reconoce ni a viu-
dos ni divorciados.

El problema real de la soltería es la sole-
dad en todos, pero más en los viejos a 
los que les quedan pocos amigos o es-
tán muy lejanos, y además la inexorable 
muerte les arranca su última compañía.

La mayoría de los solteros de cualquier 
edad, -para terminar este texto con 
“buena ondita”, según se dice ahora-, 
lo que requieren la mayoría de las oca-
siones es un abrazo silencioso que les 
haga saber que no están solos, es decir 
solteros.

Esa sería una gran sorpresa que la vida 
debería de dar, y el escribidor está segu-
ro de que Blades la cantaría.
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Vida soltera
“En la quinta década de vida hay quienes viven con 

sus padres; también hay quienes comparten su casa con 
conocidos y otros más que viven en su hogar solos, lejos 
de los parientes. El caso está en que la soltería se está 

volviendo algo endémico en nuestra sociedad”. 

RELATOS

Por Luis Macgregor Arroyo

H
e vivido lo que me ha tocado. 
A veces glorioso y en otras no 
tanto. Tal vez no ha estado mal. 

Antes las personas se casaban, tenían 
hijos y se hacían viejas juntas. Ahora 
eso cada vez es menos común. Yo soy 
uno de esos tantos que ya es un adulto 
bastante crecido que no ha sentado 
cabeza.

Cuando se es joven uno es atrevido 
y considera que es viable comerse 
el mundo. Uno piensa en tener unas 
cuantas aventuras y entre ellas, tal vez, 
encontrar a la mujer de su vida. Sin 
embargo, a veces uno vive romances 
pero se opta por no dar el gran paso 

del compromiso al matrimonio y con-
cretar la historia de “y fueron felices 
para siempre”.

Curiosamente yo nunca pensé en 
el matrimonio sino hasta ya pasada 
mi juventud. En los veinte ni siquie-
ra consideré tener una pareja seria, 
simplemente desee relacionarme con 
mujeres, experimentar, dar salida a mi 
libido y eso hice. Las mujeres no fueron 
cuantiosas pero conocí algo de eso que 
se conoce como sexo. Curiosamente 
muchas veces ese “sexo” no se daba 
como lo pintan en las películas: el 
romance era muy limitado y la interac-
ción a veces no era del todo satisfac-
toria; pero como no aparecía alguna 
mujer que dijera “esta sí va en serio” o 

alguna que cuando me gustaba pen-
sara lo mismo, nunca se concretó nada 
más que noviazgos efímeros.

No puedo hablar por la situación de 
otros. Sin embargo a algunos de mis 
conocidos les ha ido peor, durante esos 
años concretaron encuentros limitados 
y tampoco hubo un noviazgo signifi-
cativo; otros, sin embargo, sÍ lograron 
tener noviazgos largos pero no pasa-
ron de ahí; tal vez alguno de los dos fue 
infiel o, simplemente, la compatibilidad 
para uno de ellos no daba para más. 
En un caso, inclusive, la religión fue 
un obstáculo, mientras él seguía unas 
creencias de oriente la mujer era muy 
católica y no logró digerir que no se 
fueran a casar por la Iglesia, así que 
mejor terminó la relación.

Caso curioso, sólo dos de mis cercanos 
han contraído matrimonio y después 
de 30 años, siguen felices con su con-
traparte. Según me dijeron el secreto 
está en tener confianza en el otro y 
mantener una buena comunicación. Tal 
vez, simplemente, los que no damos el 
paso del matrimonio somos un tanto 
impacientes.

Posteriormente en mis treintas me hice 
a la idea de que lo más importante con 
las mujeres era tener una pareja estable 
y duradera. Como que el tiempo y la 
experiencia le dieron forma a esa idea. 
Tal vez iba un poco lento, pues para 
esa etapa de la vida la mayoría de las 

personas ya andan en su primer matri-
monio o el definitivo. Si de algo me he 
de sentir honrado (aunque igual puede 
que no haya el porqué) es que no fui al 
altar para echarme para atrás al paso de 
unos pocos años.

Sin embargo, en esa década apareció 
un gran amor, duró tres años, fue algo 
nuevo para mí, e inclusive me fui a vivir 
con ella. Ahí aprendí a amar más allá 
de la atracción física. Era una mujer, sin 
duda, de buen ver, pero su persona-
lidad, su entrega, su amor, la hicieron 
excepcional. Con ella viajé, fui a bailes, a 
conciertos, a hacer el amor en un coche 
y que la policía nos cayera, todo iba 
bien… pero cuando me cuestionaba de 
dar el gran paso e ir con un juez todo 
acabó. Tuvimos un serio desacuerdo y 
rompimos. Ahora a la distancia pienso 
que ha sido uno de los más grandes 
errores en mi vida, pero uno no expe-
rimenta en cabeza ajena. Así se fue un 
gran amor.

En los cuarenta el amor no cruzó mi 
camino, sólo hubo aventuras y rela-
ciones que con trabajos se podrían 
llamar noviazgos. Contrariamente a 
lo que pudiera parecer no hubo gran 
sufrimiento. Lo vivido en las décadas 
pasadas me había preparado para lo 
que muchos hombres en sus cuarentas 
acaban por lograr: la madurez. Así que 
uno aprende a que las cosas se le res-
balen como si se tratara de mantequilla 
derretida. 

Para esas fechas muchos conocidos 
estaban divorciados y unos pocos ya 
iban en su segundo matrimonio. Me 
pregunto qué hay en el hombre que 
lo que no puede solucionar con una 
pareja busca solucionarlo con otra. Un 
amigo mío me dijo una vez que su 
padre, muy docto en las mujeres le dijo: 
“lo que tengas de obstáculo resuélvelo 
con la primera porque el mismo aprieto 
se presentará con las que le siguen”.

Ahora, en la quinta década de vida hay 
quienes viven con sus padres; también 
hay quienes comparten su casa con 
conocidos y otros más que viven en 
su hogar solos, lejos de los parientes. 
El caso está en que la soltería se está 
volviendo algo endémico en nuestra 
sociedad. Hace algunas décadas se veía 
como algo propio de los países euro-
peos pero ya se extiende pleno en 
tierras mexicanas. Hay quienes dicen 
que no es un mal sino un estado men-
tal. Si eso es bueno o malo, cada quien 
sacará sus propias conclusiones. Tal vez 
lo triste de ello es que en vez de bebés 
cada vez hay más perros y estos al final 
de los días no van a consentirnos y/o 
cuidarnos cuando tengamos 80 años 
o más. De cualquier manera la espe-
ranza nunca muere, hay personas que 
encuentran su media naranja a los 60 
años o más tarde. 
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El silbato 
del cartero

“Era emocionante escuchar el peculiar silbido del  
cartero, correr a la puerta para recibir la  

correspondencia del día y escudriñar el legajo en  
busca de la carta esperada…”

RELATOS

Por Francisco Ortiz Pinchetti

L
a verdad no guardo en mi historia 
personal alguna anécdota tan her-
mosa como la que cuenta Antonio 

Skármeta en su novela El cartero de 

Neruda, traducida a 25 idiomas, sobre 
la insólita amistad entre un joven 
pescador convertido en cartero y el 
inmenso poeta chileno Pablo Neruda 
(1904-1973) refugiado en Isla Negra, 
donde él  y su tercera esposa, Matilde 
Urrutia, pasaron prolongadas tempo-
radas frente al mar.  

Sin embargo, los carteros forman parte 
importante de mis recuerdos infantiles 
y juveniles en la Ciudad de México, 
sobre todo durante las décadas de los 
cincuenta y lo sesenta del siglo pasa-
do. Su presencia y su sonido –ese sil-
bato inconfundible— son inseparables 
de incontable vivencias y emociones 
únicas, como la de recibir una carta 
de amor. Era emocionante escuchar el 
silbido del cartero y correr a la puerta 
para recibir la correspondencia del día. 
Y luego revisar los sobres uno por uno 
en busca de la carta esperada.

En la época decembrina, como la que 
ya se avecina, la visita del cartero 
adquiría una importancia mayor, pues 
entre su  cargamento predominaban 
las tradicionales tarjetas navideñas, 
mensajes impresos de nuestros fami-
liares y amigos. Muchas personas acos-
tumbraban colocarlas en el arbolito de 
Navidad, sobre la chimenea o pegados 
en un muro de la sala, en lo cual había 
ciertamente un ingrediente de presun-
ción, sobre todo cuando entre las tar-
jetas había algunas firmadas por per-
sonajes importantes de la vida pública.
De hecho durante unos años me dedi-

que a la venta y aun a la fabricación 
de tarjetas de navidad, para lo que 
inclusive adquirí una prensa de mano 
con la que imprimía en las tarjetas el 
tradicional mensaje de buenaventura 
y el nombre de su emisor. Y era preci-
samente el cartero quien se encargaba 
de hacerla llegar a su destino.  

Hoy, ese ejercicio ha pasado práctica-
mente a la historia. La eventual visita 
del antiguo mensajero se  limita a la 
entrega de algunas comunicaciones 
bancarias, recibos de pago o instancias 
de cobro.

Me refiero al tema en ocasión una 
doble celebración: la del Día Mundial 
del Correo, instituido por la Unión 
Postal Universal (UPU) desde 1969, y 
el del Día de Cartero, que en nuestro 
país se festeja cada 12 de este mes de 
noviembre.   

La realidad es que este servicio tan 

entrañable resulta cada vez menos 
necesario en la vida actual. Los medios 
electrónicos y digitales de comunica-
ción han sustituido la romántica cos-
tumbre de escribir cartas. Sin embargo, 
en México sobrevive aun este servicio 
público que fue instituido en 1884, 
hace 129 años. 

Aunque ya se supone en franca deca-
dencia, el Sistema Postal Mexicano 
(SPM) creado en 1986 y convertido 
en Correos de México en 2009, mane-
ja un estimado de 345.5 millones de 
piezas anuales (casi un millón al día), 
según datos de 2021.  La correspon-
dencia se distribuye a través de dos 
mil 659 rutas, y siete mil  345 carteros 
en activo. Las  piezas postales son 
distribuidas por tres mil 714 motocicle-
tas, mil 631 bicicletas y 647 vehículos; 
cuenta con siete mil 254 oficinas, de 
ellas hay mil 335 conectadas. Los vehí-
culos de Correos de México  recorren 
diariamente tres millones 700 mil kiló-

metros, lo que representaría darle la 
vuelta al mundo tres veces al día. Y hay 
en la República, todavía, más de 19 mil 
buzones… todavía. La cobertura inter-
nacional de Correos de México abarca 
192 países. Moviliza diariamente 128 
toneladas de correspondencia, mensa-
jería y paquetería.

Sin embargo la imagen del cartero 
tradicional, con su mochila colgada 
del hombro, su uniforme, su gorra y su 
silbato, es ya en nuestra memoria solo 
una melancólica referencia. Muchas 
veces, ellos nos trajeron noticias feli-
ces, relatos y textos de amor, aunque 
también cartas que no hubiéramos 
querido recibir jamás. Y sobre todo nos 
regalaron esa emoción de escuchar su 
llamado y acudir a la puerta en espera 
de una grata sorpresa.

Otras piezas que esperábamos y reci-
bíamos con emoción eran las tarjetas 
postales que algún amigo o pariente 
nos enviaba desde el lugar en que 
pasaba sus vacaciones, tanto en el inte-
rior de la República Mexicana como en 
el extranjero. Postales de Roma, París, 
Madrid, Venecia o Sevilla servían al 
menos temporalmente de adorno en 
nuestros libreros y repisas. Hoy esa 
práctica tan romántica ha sido despla-
zada por los adelantos tecnológicos, 
cuando es posible captar una imagen 
y transmitirla a cualquier parte del 
mundo en el mismo memento a través 
del teléfono celular.   

En aquel entonces, en cambio, parte 
importante del viaje de paseo era acu-
dir al a algún expendio donde vendie-
ran esas tarjetas y luego de escribir en 
ellas un mensaje, ir a depositarlas en 
algún buzón o en la oficina de correos 
de la localidad, lo que en ocasiones sig-
nificaba invertir en esa tarea un tiempo 
valioso.  
Ignoro si el cartero era consciente de la 
importancia  que su trabajo tenía para 
la vida de muchas personas y sobre 
todo del impacto sentimental que sus 
entregas podrían tener para algunos. 
Sin ellos saberlo, eran portadores lo 
mismo de buenas o de malas noticias y 
en ocasiones seguramente de peque-
ñas o grandes historias de amor… y 
desamor.   

La cierto es que el cartero era y es 
todavía  un personaje de la ciudad, 
muy respetado por cierto.  Este 12 
de noviembre, tenemos nuevamen-
te la oportunidad de retribuirles en 
algo. Es común que ellos entreguen en 
nuestras casas en los días previos un 
sobre vacío para que en él deposite-
mos nuestra gratificación económica 
para ellos. Eso es parte también de una 
tradición. Ojalá y seamos generosos.



Una postal de 
Madrid y las cartas 
del amor eterno

“Hoy que la falta de una palomita azul o su respuesta 
inmediata nos duele, asusta, preocupa, enoja o al menos 
nos indica algo…Bien vale recordar que hubo un tiempo 
en el que el tramo entre un te extraño y el yo también 

duraba semanas”.

RELATOS

Por Ivonne Melgar

C
ada vez que una alerta del 
WhatsApp avisa que ahí, en ese 
mensajero, el contenido dispues-

to se irá autodestruyendo, pienso en la 
imposible intención de resguardar el 
intercambio amoroso, solidario, inten-
so, polarizado, agrio y finalmente coti-
diano que ahora depositamos en ese 
carril de la vida. 

Me tocó padecer el sentimiento de pér-
dida cuando apenas aprendí a manejar 
el gran invento de la comunicación 
instantánea: quería quedarme por 
siempre con las conversaciones fami-
liares, las que al despertar tengo con 
mi madre y hermana; las que me dan 
rumbo con mis amigas y se convierten 
en una guía de fechas clave. 

Intentaba convertir en bitácora de bio-
grafías compartidas el día con día con 
mis hijos y con Martín: desde el qué 
se les antoja comer este sábado hasta 
fíjense que tuve una pesadilla, pasando 
por las cavilaciones de las horas rudas 

laborales, el aviso de llegaré tarde, la 
carita de todo bien en el reven que 
ellos me mandan, la propuesta inde-
corosa de vayámonos de vacaciones, 
aunque los pendientes se abulten…

Tenía la ilusión de archivar los inter-
cambios con fuentes que considero 
valiosas en mi quehacer periodístico 
porque me dan rumbo, ayudándome 
en el gozoso armado del rompecabe-
zas de tramos de realidad y sus per-
cepciones y que cada sábado aspiro 
retratar en la columna de Retrovisor en 
Excélsior. 

Supe pronto sin embargo que, en 
algún momento, debía despedirme de 
ese registro que no en pocas ocasio-
nes hace las veces de brújula sobre 
cuándo, cómo y quién dijo o realizó 
determinado acto. Porque en la vorá-
gine de los acontecimientos, a veces, 
la memoria hila momentos, vincula lo 
supuestamente inconexo. Y es cuando 
el mensajero con determinada persona 
se vuelve una salvación para recuperar 
un dato, una fecha, una cita, un nom-

bre. “Es que en el chat de reporteros 
Noticias alguien contó que fulano iba 
a renunciar; lo leí en la fila de Oxxo ubi-
cado frente a la sede nacional del PRI. 
¡Sí, fue ese día, bingo!”. Recuperados los 
referentes, voy al día de esa cobertura 
y, claro, ahí sigue intacto el dato igno-
rado y ahora relevante. 

Así que cuando no hubo más remedio 
que decirles adiós a los chats infinitos, 
“vaciarlos”, para aligerar la memoria 
del celular, fui asimilando la naturaleza 
instantánea, volátil, etérea, desechable 
de este correo del que bien podrían 
salir decenas de crónicas del aconte-
cer público, pero sobre todo cartas y 
postales de aquellas que fueron parte 
de la vida hasta nuestros primeros 
años posteriores al egreso de la carre-
ra de Ciencias de Comunicación en la 
Facultad de Ciencias Políticas y Sociales 
en la UNAM. 

Una va acostumbrándose resignada-
mente al acto voluntario de desalojar 
la intimidad de las palabras que hemos 
tenido con otros, en un tiempo en el 
que además también estamos apren-
diendo que el agobio, la angustia, el 
miedo y la ansiedad generalmente tie-
nen que ver con esa formación emocio-
nal acumulada de pensar demasiado 
en qué pasará mañana, olvidándonos 
de disfrutar el día de hoy. 

Ahora ya resolví que unos chats se 
vacían semanalmente, otros se auto-
destruyen porque así lo determinan sus 
remitentes y algunos míos se queda 
por un ratito ahí, esperando que ya no 
duela mucho desaparecerlo o que baje 
su utilidad reporteril.

Al menos ahora sé cómo ir adminis-
trando la eliminación de esa memoria, 
evitando la desagradable sensación 
del descontrol que en varias ocasiones 
padecí cuando cambiaba de teléfono 
y el chat regresaba trunco, justo sin 
la información que sería clave para la 
columna de la semana. 

Son los aprendizajes de ese correo 
volátil que acrecienta la añoranza, casi 
de museo, de las cartas que nos traía 
el señor cartero, aliado imprescindible 

de aquel estado emocional que era la 
capacidad de disfrutar la demora, la 
fuerza interna de postergar la recom-
pensa diría la neuropsiquiatra española 
de cabecera Marian Rojas Estapé. 

Porque efectivamente la forma de 
comunicarnos marca cómo sentimos, 
hoy que la falta de una palomita azul 
o su respuesta inmediata nos duele, 
asusta, preocupa, enoja o al menos nos 
indica algo…Bien vale recordar que 
hubo un tiempo en el que el tramo 
entre un te extraño y el yo también 
duraba semanas.

¿Cómo era sentir el amor en un papel 
que se quedaba para siempre ahí y que 
podíamos y queríamos leer decenas de 
veces? 

Temo por eso a una nueva mudanza. 
Porque en las anteriores, aun cuan-
do hubo cajas, camiones, imprevistos, 
carcajadas, ayudas solidarias, ahora 
sólo recuerdo las horas en que senta-
da en el piso desempolvaba las cajas 
de recortes, fotografías sueltas, cartas 
y postales que, en medio del descarte 
de tiliches, retrasaban la tarea ante la 
delicia dolorosa de quedar atrapada en 
amores idos, sueños evaporados, leal-
tades que escritas fueron inalterables. 

Porque desde que se dio el primer 
cambio de domicilio en nuestra resi-
dencia en Mexico, acaso a finales de 
1979 o inicio de 1980, he cargado con 
mi correspondencia: las cartas de amor 
profundo y perfecto de mi madre cuan-
do contestaba las mías y en las que le 
preguntaba cómo era su regreso a San 
Salvador; alguna todavía de mi abuelo 
Miguel, un apasionado del intercambio 
epistolar; las de amigos entrañables de 
la Facultad durante mi estancia en El 
Salvador para realizar la tesis profesio-
nal y ellos me daban cuenta y seña de 
unos años que luego llamaríamos los 
de la transición democrática; y las pre-
ciosas declaraciones de entrega pura y 
amorosa de Martín. 

Por eso tengo miedo de mudarme un 
día de estos y volver a esos sobres 
donde palpita la memoria de los sen-
timientos que se escribían con esmero, 
en un tiempo donde la palabra regis-
trada en un papel tenía el sello de la 
eternidad. 

Cuando llegue esa hora, sé que me 
faltará la correspondencia que en mi 
ensueño del pasado supongo que ahí 
sigue esperándome, sobre todo la pri-
mera postal que llegó a mi nombre a 
la casa de San Salvador, en la colonia 
Las Flores: venía de Madrid y era de mi 
padre José Luis Melgar Brizuela, beca-
do por unos meses en España, y en la 
que me contaba del río Sena que el fin 
de semana anterior había ido a visitar 
en tren. 

Una vieja postal.
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Carteros, 
especie en 
extinción

“El abogado defensor de oficio cuestionaba que se apli-
cara tan rígida ley a un cartero y no se volteara a ver los 

latrocinios en las alturas”.

RELATOS
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Carteros 

Por Carlos Ferreyra

L
a familia llegó en un coche, no nue- 
vo pero tampoco un carcamán; es-
posa, cuñada y tres hijos todavía 

pequeños, todos muy emperifollados.

La señora, antes de tomar asiento, ofre-
ció chocolates de una caja redonda, 
muy elegante. No la dejaron acercarse 
a la decena y media de quienes integra-
ban el jurado popular.

Tuve el dudoso honor de ser seleccio-
nado apenas al cumplir la mayoría de 
edad. Este fue uno de los últimos juicios 
que se celebraban en esa forma y que 

se reservaba o aplicaba estrictamente a 
empleados de la Federación.

Los clientes principales eran los de más 
bajo nivel, con énfasis en trabajadores 
de Correos y Telégrafos, además de uno 
que otro empleado de atención al pú-
blico.

Fue una experiencia traumática, un cho- 
que frontal entre quienes querían la jus-
ticia y quienes optaban por la compren-
sión y el perdón.

No fue como las películas gringas. Aquí, 
un juez de rostro lombrosiano apresu-
raba la decisión del jurado, tras la expo-

sición de un Ministerio Público de voz 
cansina y la del abogado defensor de 
o�cio, que en repetición absurda del 
argumento de una numerosa parte del 
jurado, cuestionaba que se aplicara tan 
rígida ley a un cartero y no se volteara a 
ver los latrocinios en las alturas.

El sainete comenzó a las ocho en punto 
de la mañana. En un salón con una gran 
mesa teníamos las deliberaciones. Has-
ta allí llegó varias veces el patibulario 
juez que con total desfachatez advirtió 
que tenía un compromiso a las tres de la 
tarde y si no nos poníamos de acuerdo 
antes de esa hora, nos dejaría encerra-
dos hasta el día siguiente.

La perspectiva no era nada halagüeña. 
Estábamos en los juzgados del Palacio 
Negro de Lecumberri. Me asustó la posi-
bilidad de pasar la noche entre viciosos 
y asesinos.

En el grupo había tres mujeres de me-
diana edad, a las que se les escaparon 
lágrimas de angustia. Ellas, como casi la 
totalidad, carecíamos de teléfono don-
de avisar en casa. Eso nos preocupó y a 
los legalistas nos conminaron a cambiar 
nuestra postura.

Simple, los de corazón tierno repetían 
su mantra sagrado sin dar argumentos 
válidos: pero si Alemán robó más y no 
lo castigaron.

Mis argumentos eran elementales: la 
familia del enjuiciado se presentó con 

ropa de buena calidad, como para asis-
tir a un sarao; llegaron en un auto de 
su propiedad, cuando sólo los muy pu-
dientes se daban el lujo de poseer co-
che familiar.

En las siguientes horas dejé en paz a la 
familia y los invité a pensar en cuántas 
personas desvalidas, la madre anciana, 
la esposa enferma, habría perjudicado 
el cartero sólo para tener un vehículo 
particular.

Los braceros en Estados Unidos com-
praban el giro con el que enviaban re-
cursos a sus familiares. El enjuiciado, 
con vapor de agua, abría las misivas,  
pegaba los sobres tras sacar el docu-
mento. Luego acudía con su fajo de 
remesas a determinados comercios del 
centro, donde con cierta comisión, le 
eran pagados sin pedir identi�cación ni 
�rma del bene�ciario.

Los bancos, cómplices, recibían en de-
pósito los giros. También sin requisito 
alguno.

A las tres mujeres les conmovió la ima-
gen de la madre anciana sin comida, 
sin medicinas. Fueron de�nitivas para 
la votación unánime. Me tocó razonar 
ante el juez nuestro dictamen, al que 
agregué arbitrariamente una recomen-
dación para impedir a los bancos tra�-
car con dinero robado.

Y todavía se están riendo…
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El indispensable cartero

El sonido de un silbato, 
del timbre del domicilio, 

un toquido en la puerta o 
un pregón anunciaba la 
presencia del anhelado  
cartero que, sin falta  
–lloviera, tronara o  

relampagueara, como 
decía el antiguo refrán--, 
nos hacía llegar noticias 

de nuestros seres queridos, 
papelería oficial y  

comercial, así como folletos 
y panfletos de diversa  

índole.  

Por Patricia Vega

D
esde las primeras lecciones de 
Historia de México, durante la 
educación primaria, quedé fas-

cinada por el relato de los primeros 
mensajeros que antecedieron a nues-
tros actuales y queridos carteros que 
aún continúan dedicados a un oficio de 
gran utilidad y tradición y que, a pesar 
de los embates tecnológicos, se resiste a 
morir debido a su valor comunicacional.

De entre todas las estampillas mexica-
nas que coleccioné de niña, recuerdo 
en particular la impresa en azul con 
marco rojo, con valor de diez centavos 
y que captura la imagen de un mensa-
jero azteca que corre a toda velocidad 
sobre un camino que tiene como fondo 
un volcán y una pirámide. La misión de 
este antiguo mensajero –había paini-
nis, yciucatitlantis, tequihuatitlantis y 
tamemes-- era la de entregar de inme-
diato el pliego enrollado que vemos en 
su mano derecha. 

Todavía cierro los ojos para imaginar 
la cantidad de corredores veloces que, 
en relevos, fueron necesarios para 
confirmar a Moctezuma, el empera-
dor mexica de ese tiempo en la gran 
Tenochtitlan, la noticia del arribo de 
“hombres blancos y barbados” a las 
costas de lo que hoy conocemos como 
Veracruz. No me equivoco al afirmar 
que la crónica de los hechos en mensa-

jes o cartas y su posterior dispersión a 
través del correo tuvieron un nacimien-
to casi simultáneo.

Con el paso de los años la instauración 
de oficinas postales para el manejo y 
distribución de cartas se convirtió en 
una de las organizaciones más nece-
sarias en nuestras sociedades. Así, la 
figura del cartero se convirtió en una 
presencia familiar que entregaba en su 
destino final, nuestros hogares, mensa-
jes y paquetes. 

El sonido de un silbato, del timbre del 
domicilio, un toquido en la puerta o 
un pregón anunciaba la presencia del 
anhelado cartero que, sin falta –llo-
viera, tronara o relampagueara, como 
decía el antiguo refrán--, nos hacía lle-
gar noticias de nuestros seres queridos, 
papelería oficial y comercial, así como 
folletos y panfletos de diversa índole.  

En nuestro país, el 12 de noviembre, el 
Día Nacional del Cartero para recono-
cer la gran utilidad de su oficio. Ese día 
es costumbre recibir en nuestros domi-
cilios un sobre vacío que, generalmen-
te, regresamos con gusto a nuestro 
cartero con una gratificación económi-
ca adicional su precario salario, por su 
servicio a la largo del año.

En lo personal mi aprecio por los car-
teros es enorme: han puesto en mis 
manos una gran cantidad de misivas 

con noticias de familiares y amistades 
con quienes he mantenido una corres-
pondencia de manera asidua. Durante 
algunas décadas de mi actividad pro-
fesional, complementariamente a mis 
textos periodísticos solía escribirme 
tarjetas postales para no olvidar la 
experiencia, sobre todo si viajaba como 
enviada especial a distintos lugares 
tanto en el país y como en el extranjero. 

Allá, por 1961 se hizo muy popular la 
canción Please Mr. Postman (Por favor, 

señor cartero) a cargo del trío esta-
dounidense The Marvelettes; años des-
pués el gran cuarteto de Liverpool, 
The Beatles, hizo su propia versión 
de la canción; sin embargo, a mí me 
tocó el esplendor de la interpretación 
del dueto australiano, The Carpenters, 
que en 1975 se convirtió en un hit 
mundial. Y eso que Karen Carpenter 
aparecía tomada de la mano del Pato 
Donald y del ratón Miguelito, en pleno 
Disneylandia, durante el videoclip. Me 
apena admitir tanta cursilería, pero esa 
fue una de las canciones que más he 
cantado a todo pulmón.

Otro entrañable homenaje cultural a 
los carteros se encuentra en el filme 
italiano de 1994,  Il Postino (El Cartero), 
a cargo del realizador inglés Michael 
Radford. Es una adaptación de la 
novela Ardiente paciencia del chileno 
Antonio Skármeta que, al girar en torno 
a la amistad entre un cartero y el poeta 

Pablo Neruda, se convierte en un pode-
roso manifiesto en favor del poder de 
las palabras, en particular el de los poe-
mas de amor. 

A la fecha, cada Navidad recibo las 
cartas o tarjetas que anualmente me 
escribe, desde Ibi, España, mi querida 
amiga Josefina Pérez Juan. Conocí a 
Fina, junto con su hija Rosa Ibáñez Juan, 
en el verano de 2015, cuando coincidi-
mos como peregrinas recorriendo a 
pie, durante 12 días, parte del largo 
Camino a Santiago de Compostela. Una 
experiencia que jamás olvidaré porque 
ese año pude cumplir, por fin, mi sueño 
de celebrar, el 25 de julio y en su pro-
pia catedral, tanto el nacimiento del 
Apóstol Santiago como el mío propio.

Ninguna red social, mensaje instantá-
neo o correo electrónico, tendrá jamás 
el poder de esas cartas escritas a mano 
con tinta sangre del corazón. Cartas, 
misivas y otros documentos que llegan 
a sus destinatarios gracias al servicio 
honrado de un apreciado cartero. En 
mi caso el cartero generalmente me 
hace feliz al entregarme cartas escritas 
a mano, pero a veces me provoca dolo-
res de cabeza al recordarme mis adeu-
dos. Lleva por nombre Bulmaro García 
Morales y todos los días pasa frente a 
mi edificio con sus alforjas de lona él 
mismo montado en una motocicleta a 
la que nada ni nadie detiene. 

¡Mil gracias!



Amigos como el 
pasar de un río 

“A los South Bay Amigous los he disfrutado como el pan 
de muerto en noviembre, los chilaquiles en el mundial y 

mi canción preferida en una boda”. 
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Por Mariana Leñero

C
uando uno vive fuera de su país, 
las amistades que se construyen 
poseen un valor indescriptible: la 

palabra hermano, compañero, chamo, 
compadre, pana, cuatacho, carnal, 
podrían utilizarse para referirse a este 
tipo de amigos. Sin embargo, merecen 
un nombre especial que aún el diccio-
nario no encuentra.   

Tienen el valor de los rescatistas: aque-
llos que como ambulancia corren a sal-
varnos de cualquier accidente y apagar 
los fuegos de la soledad. Llevan el agua 
a nuestra sequía interna y nos echan 
la mano para sacarnos de los abismos 
que nos atrapan lejos de nuestra tierra.  

Se convierten en la extensión de nues-
tras raíces, aquellas que se arraigan 
al suelo que nos vio nacer pero que 
también nos dejó partir.  Nos dan prue-
ba de que lo que nos falta continúa y 
esperanza de que lo que nos dijo adiós 
nos puede saludar de nuevo.  

A los hermanos no se les elige y es 
muy probable que nunca desaparez-
can de nuestra vida. En cambio, uno 
decide por estos amigos. Su existencia 
en el presente pareciera eterna porque 
se sienten como hermanos; pero en 
el futuro, cuando la vida nos mueve, 
porque no hay que olvidar que somos 
como olas en el mar, podemos perder-
los.  

Gabriel formó parte de uno de los gru-
pos más importantes que he tenido 
desde que salimos de México: Los South 

Bay Amigous. Venezolanos, argentinos 
y mexicanos. Si bien nos conocíamos 
años atrás, nuestra verdadera amistad 
inició en el 2014. 

En estos años que convivimos, me 
acostumbré a ellos como el café de la 
mañana, el agua después de correr y 
la colchita caliente al comenzar a ver 

la tele. Los disfruté como el pan de 
muerto en noviembre, los chilaquiles 
en el mundial y mi canción preferida 
en una boda. 

Rossana y Mateo, Humberto y Mariana, 
Gabriel y María Gabriela se convirtieron 
en los tíos de nuestros hijos y sus hijos 
en nuestros sobrinos. Nos acompaña-
mos a festivales, Bar Mitzvah, gradua-
ciones, cumpleaños... Lloramos muer-
tes, penamos enfermedades, cargamos 
mudanzas, soportamos adioses. Entre 
todos visitamos, enterramos y creamos 
sueños.  

María Gabriela y Gabriel, expertos 
nómadas, fueron los primeros en des-
pedirse de California. No me acostum-
bro a nuestra incómoda pausa. Nunca 
será lo mismo navegar en el rio de la 
cotidianidad que en el silencio de las 
aguas de la distancia. 

Con ellos disfrutamos el gusto de 
las grandes y pequeñas cosas y sería 
imperdonable no mencionar la inolvi-
dable aventura del LA River. 

Esta aventura fue el bautizo, la cere-
monia de circuncisión, de iniciación o 
novatada de nuestro grupo.  Los que 
conocen a Gabriel saben que dentro 
de él existe escondido, o quizás no 
tan escondido, un guía de turistas, un 
vendedor de aventuras, un creador de 
sueños. Antes de que dijéramos que sí 
a su propuesta, ya teníamos en nuestro 
mail toda la información referente a LA 

River expedition: fotos, artículos, itinera-
rio, menú y vestimenta sugerida. 

El día de la aventura se apreciaba diver-
tidísimo. Cuál fue nuestra sorpresa que 
al llegar, el LA River tenía todo menos 
razones para llamarse “River”: charcote 
estancado con sutil hedor a mierda, 
almacén de bacterias, de chanclas dis-
pares, de botecitos de Yakult, envoltu-
ras de comida, cadáveres de animales 
viscosos…. 

Debería haber una forma de leer críti-
cas reales de esta experiencia, porque 
las que hay, están llenas de fotos de 
aventureros felices que disfrutan de un 
río claro como el agua de la piscina 
del Hotel Marriot y abundante como 
el pelo de Rapunzel en los dibujos ani-
mados de Disney.   De río como pelo de 
Rapunzel solo recuerdo el de mi coma-
dre Rossana; cuando por querer salvar a 
su hija de las garras de unas ramas secas 
que colgaban, no de otro árbol sino de 
algunos cables por ahí olvidados, dio 
una vuelta cargada de asco y miedo que 
la aventó sin misericordia al charco de 
consistencia cremosa. 

Salió despavorida y con cara contraria-
da. No sabía si llorar, desmayarse o reír al 
mismo tiempo de las arcadas de asco de 
aquellos quienes presenciamos la des-
gracia. Carol estaba a salvo, Rossana no. 

Mientras tanto, Marianita concentrada, 
intentaba mantener el equilibrio de su 
Kayak color pistache al mismo tiempo 
que Humberto se peleaba con su casco 
tamaño niño y se enredaba como pret-
zel en el Kayak diminuto que le asigna-
ron.  

A lo lejos se oyó un grito: --¿Y Emilio?—  
Emilio había desaparecido. María 
Gabriela intentaba voltear para todos 
lados en busca de su primogénito. Sin 
embargo su chaleco, más grande que su 
cuerpo, impedía  que ésta preocupada 

madre se moviera con la facilidad que 
requería tan peligrosa búsqueda. 

De un momento a otro vislumbramos 
a Emilio agitando su remo, no sé si 
para pedir ayuda o para pegarle al guía.  
Después de varios chapuzones, mojado 
y con algas colgando, se encontraba 
montado con todo y Kayak en un mon-
tículo de tierra que le impedía avanzar. 
Regina, Sofia, Juliana y Alan, desapare-
cieron remando enjundiosos dispuestos 
a finalizar la aventura. 

-No me dejes, le gritaba temblando a 
Ricardo, quien no paraba de reír.  

Gabriel, con  sus lentes amarillos empa-
ñados por el esfuerzo,  o por el asco o  por 
el susto, nos invitaba, como buen líder, 
a seguir remando.  Inmediatamente 
Tommy interrumpió esperanzado: --se 
oye a lo lejos el río. --No seas menso, 
gritó Mateo,  es el freeway.   

Nunca encontramos el LA River por-
que donde estuvimos de seguro no 
era. Inclusive en partes del trayecto nos 
vimos obligados a cargar los Kayaks por 
falta de agua.  Lo que sí encontramos 
fue un evento lleno de anécdotas y olor 
a mierda. Recuerdos imposibles de olvi-
dar que nos siguen sacando risas.  
 
Eso es lo sucede con los buenos amigos. 
Estoy segura que los Zalzman vinieron 
al mundo para sembrar florecitas a su 
paso. La despedida con ellos se siente 
extraña porque es como repetir la des-
pedida inicial cuando dijimos adiós a 
hermanos y padres. Despedidas como 
heridas: la primera duele y la segunda 
y la tercera también. Nunca te acostum-
bras. Quizás con el tiempo aprendes a 
vivirlas de distinta forma, como el pasar 
de un río que necesita lluvia, lágrimas, 
sol, frio y deseos para alimentarlo siem-
pre. Un río libre y limpio, de seguro más 
limpio que el LA River que visitamos 
aquellos días.   



Una larga 
despedida

“La última vez que lo acompañé a la Facultad de 
Economía para que se reencontrara con sus recuerdos 

y colegas, mi papá soltó, como pocas veces lo vi hacerlo, 
lágrimas de gratitud cuando se acercaban a saludarlo 
y reconocerlo por todos los años que acudió ahí como 

alumno y maestro”.

RELATOS

Por Oswaldo Barrera

L
os juegos de basquetbol tenían 
lugar en el Gimnasio Juan de la 
Barrera. En ellos se enfrentaban 

equipos representativos de distintos 
estados y por lo general resultaban 
reñidos y emocionantes. Llegábamos al 
gimnasio directamente desde la oficina 
de mi papá y, sin importar qué equipos 
jugaran, nos acomodábamos en las 
gradas para ver el partido, en medio 
de ese ambiente entusiasta que suele 
acompañar los encuentros de cualqui-
er deporte.

Al terminar el partido, solíamos ir a 
cenar unas flautas en uno de esos mer-
enderos tradicionales de finales de los 
años setenta y que se mantuvieron 
durante buena parte de los ochenta, 
antes de volverse cadenas o desapa-
recer de repente ante el avance de 
otros comercios. Es una pena, no he 
vuelto a encontrar esas flautas cubier-
tas de abundante salsa y crema, y de 
un queso rallado como ningún otro. 
He hecho mis expediciones para tra-
tar de encontrarlas y volver a disfrutar 

su preparación y sabor únicos, acom-
pañadas de un agua fresca de jamai-
ca o tamarindo que salía helada de 
viejos contenedores metálicos. En esa 
búsqueda también le he preguntado 
a mi papá si recuerda dónde queda-
ba aquel local de flautas, pero no he 
obtenido una respuesta certera de su 
parte, por buenas razones.

No es que fuera una tradición familiar 
ir cada semana a ver los partidos de 
basquetbol, de hecho fueron conta-
das las ocasiones en que asistimos, 
como tampoco lo era ir por aquellas 
flautas. Más bien se trataba de aconte-
cimientos especiales que aprovechaba 
para compartir con mi papá los pocos 
ratos que, recuerdo, pasábamos juntos 
a lo largo de mi infancia. Por lo general, 
mientras yo me quedaba en casa en 
compañía de mi mamá y mis herman-
as, mi papá se pasaba casi todo el día 
en su oficina, a la que llegué ir algunas 
veces antes de que el temblor del 85 
acabara de golpe con ella y con mis 
visitas esporádicas. Aquello representó, 
de una manera trágica y abrupta, junto 
con mi entrada de lleno a la adoles-

cencia, el final de mis encuentros entre 
semana con mi papá, a quien además 
llegué acompañar algunas veces a 
Ciudad Universitaria, donde era profe-
sor en la Facultad de Economía de la 
UNAM.

Recuerdo vagamente algunas de sus 
clases, en aquellos desprolijos salones 
a los que se llegaba luego de subir 
varios tramos de escalera y recorrer 
los helados corredores de esa facultad. 
Aún viene a mi memoria la figura de mi 
papá frente al pizarrón, la del profesor 
de la materia de Comercio Exterior, 
dirigiéndose a sus alumnos, a quienes 
yo veía como “los grandes”, cuando 
tenía apenas 10 años menos que ellos. 
Hoy, seguramente, si los encontrara en 
esos mismos pasillos, me asombraría al 
ver que en realidad son apenas unos 
jóvenes adultos al comienzo de su vida 
universitaria. Sin embargo, a quien me 
gustaría volver a ver en esos pasillos, 
dirigiéndose a su salón, sería a mi papá, 
quien fue profesor de esa facultad por 
50 años, hasta que tuvo que dejarla en 
2018.

No quería retirarse, no todavía. Aquellas 
clases eran su refugio, su forma de per-
manecer, de contribuir con una uni-
versidad que le dio algunos de sus 
mejores años, donde conoció a su 
esposa y a la mayoría de sus amigos 
más cercanos. Era el principal vínculo 
que le quedaba con el resto del mundo, 
hasta que un accidente cerebrovas-
cular se lo quitó. La última vez que lo 
acompañé a la Facultad de Economía 
para que se reencontrara con sus recu-
erdos y colegas, cuando todavía podía 
dar pasos seguros a pesar de su eviden-
te dificultad para comunicarse, mi papá 
soltó, como pocas veces lo vi hacerlo, 
lágrimas de gratitud cuando se acer-
caban a saludarlo y reconocerlo por 

todos los años que acudió ahí como 
alumno y maestro. Ésa fue, me temo, la 
última vez que puso un pie en aquella 
facultad tan querida para él.

Desde entonces, son ya más de cinco 
años de despedirnos del profesor 
Barrera Ríos, de Mac para sus amigos. 
Cada vez queda menos de él y por ello 
busco, al escribir estas líneas, retenerlo 
un poco, conservar algo más que su 
presencia en mi memoria. Cuesta verlo 
irse poco a poco, a veces no recono-
cerlo, y sentir cómo crece la duda de 
qué es lo mejor para él y para los que 
lo vemos distanciarse cada vez más 
de quien alguna vez llegó a ser. Hace 
mucho que se acabaron los juegos de 
basquetbol, las visitas a su trabajo, las 
clases en Ciudad Universitaria. Como 
cabe esperar, se acaban también los 
cumpleaños por venir (este mes, mi 
papá cumple 80 años) y nos quedamos 
con menos de la persona y más con el 
recuerdo de ella.  

Como parte de esta larga despedida, 
y haciendo una analogía con los parti-
dos de basquetbol a los que acudí con 
mi papá, sé que estamos en tiempo 
extra, que el partido está llegando a 
su final y no habrá otra prórroga. Me 
hago entonces la promesa de volver 
a apoyar a los Pumas en el Estadio 
Universitario (a los que mi papá veía 
cada fin de semana en la televisión) 
o de asistir a un juego en el Juan de 
la Barrera y de ahí ir por unas flautas, 
quizá no las mismas de ese entonces, 
ya sin mi papá, pero siempre con el 
apego por aquellos tiempos en los 
que quien estaba conmigo no era el 
economista que trabajaba de lunes a 
viernes o el profesor que daba clases 
en su querida facultad… Tan sólo era 
él, mi padre, y no hacía falta nadie más 
a mi lado.
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Propaganda 
enfadosa 

Por Rodrigo Vera

E
n estos adelantados tiempos 
electorales, los habitantes de la 
alcaldía Benito Juárez salimos 

perjudicados debido a las ambiciones 
políticas de nuestro alcalde panista 
Santiago Taboada, quien pretende 
conquistar la jefatura de gobierno de 
la Ciudad de México en los comicios 
de 2024, y para lograr su propósi-
to decidió atiborrar con su fotografía 
las principales calles y avenidas de la 
alcaldía, como si le fuera a dar la vic-
toria esta fuerte contaminación visual 
que todos estamos padeciendo.

La cara del güerito Taboada ya se nos 
volvió enfadosa; a raíz de su reciente 
informe de gobierno fue colocada por 
todos lados, ahí estaba, agobiante, 
impresa en enormes lonas de plástico 
que colgaban en cada esquina, estam-
pada en pendones amarrados a los 
postes de luz, pegada en las fachadas 
de algunos inmuebles... Tan apabu-
llante propaganda política debió cos-
tar millonadas de pesos que salieron 
de nuestros impuestos. 

 Esta publicidad utiliza una fotografía 
donde aparece Taboada con su bar-
bita corta, el cabello relamido, una 
sonrisa que muestra la dentadura y 
enfundado en una camisa blanca. Dice 
el slogan escrito que acompaña a la 
imagen: “Se siente el cambio. Santiago 
Taboada. Informe 2023”.   

Así es, el pretexto para montar su cos-
tosa propaganda con miras a obtener 
la jefatura de gobierno fue precisa-
mente su “informe 2023”, llevado a 
cabo el sábado 14 de octubre en el 
gimnasio olímpico Juan de la Barrera, 
donde la Sonora Dinamita le dio con 
su música un toque guapachoso, 
mientras dos cañones eléctricos lanza-
ban lluvias de confeti para alegrar más 
el festejo. Fue su segundo informe de 
su segundo periodo como alcalde de 
la Benito Juárez. El evento tuvo como 
invitada principal a Xóchitl Gálvez, la 
aspirante a la presidencia de la repú-
blica por el Frente Amplio por México.   

Ahí, Taboada anunció que dejaría la 
alcaldía para buscar la jefatura de 
gobierno: “He dado resultados en mis 
encomiendas, he dado resultados en 
el trabajo político que he realizado en 
mi partido y con los partidos aliados, 
con la sociedad civil y, por supuesto, 
con los vecinos de la ciudad. Quiero 
anunciar que dejaré la alcaldía para 
asumir de lleno esta aspiración. Quiero 
ser jefe de gobierno en el 2024”, dijo el 
panista, quien el 21 de octubre pidió 
licencia como alcalde para poder com-
petir por el Frente Amplio por México.  

“Este anticipado proceso electoral incrementó la ya  
de por sí caótica publicidad en las calles. ¿De veras les 

trae más votos?” 

Pero primero deberá vencer, inter-
namente, a los otros aspirantes del 
Frente: Margarita Zavala, Lía Limón, 
Sandra Cuevas, Adrián Ruvalcaba, 
Cynthia López, Luis Espinosa Cházaro 
y Nora Arias. 

Ya después tendrá que enfrenarse a 
los candidatos de otros partidos. Por lo 
pronto, dentro de Morena están com-
pitiendo Omar García Harfuch, Clara 
Brugada, Hugo López-Gatell, Mariana 
Boy y Miguel Torruco.  

De manera que no la tiene fácil el 
güero Taboada. Incluso en estos 
momentos va rezagado en la carrera 
por la ciudad de México.

Según una encuesta en vivienda de 
Buendía & Márquez, dada a conocer el 
pasado 16 de octubre, entre los aspi-
rantes de Morena el favorito es García 
Harfuch, con 39% de las preferencias. 
Está 12 puntos por arriba de Clara 
Brugada, la alcaldesa de Iztapalapa 
con licencia y quien tiene 27% de las 
preferencias.

Mientras que los aspirantes del Frente 
Amplio por México van muy por abajo 
de estos porcentajes. Aquí la ventaja 
es para Margarita Zavala, con 14%. 
Luego le siguen Sandra Cuevas y 
Santiago Taboada, cada uno con 10% 
de las preferencias. Así, de acuerdo a 
esta encuesta, el aspirante puntero, 
Harfuch, le lleva una ventaja de 29 
puntos a Taboada. 

En declaraciones a los medios, el alcal-
de con licencia de la Benito Juárez 
ha señalado que la “publicidad exte-
rior” es muy importante para darse 
a conocer entre los votantes. O sea, 
su estrategia es precisamente superar 

esta desventaja atestando las calles 
con su imagen. Quiere que lo identi-
fiquemos de esa manera machacona 
y dispendiosa, colocando su cara aquí 
y allá. Vaya manera de hacerse notar.   

Durante los días previos y posteriores 
a su informe, al recorrer las principales 
avenidas de la alcaldía –Eugenia, Ángel 
Urraza, Félix Cuevas, Popocatépetl, 
Gabriel Mancera… — uno observaba 
su fotografía flanqueando no solo los 
costados laterales, sino también las 
partes superiores de esas vialidades, 
pues la cara de Taboada también se 
colocó sobre nuestras cabezas, col-
gada en mantas que pendían de los 
soportes horizontales de los semáfo-
ros. Esa apabullante publicidad con-
formaba dos larguísimos muros y un 
techo, una especie de túnel de plástico 
por donde circulaban los automovilis-
tas obligados a ver la cara sonriente 
de Taboada. Un completo abuso de 
poder. 

En ocasiones, algunas de las man-
tas superiores se desprendían de sus 
soportes metálicos y quedaban col-
gando, obstruyendo la visibilidad de 
los conductores al golpear los parabri-
sas de los autos. Eran un peligro.

Por fortuna, muchas mantas de 
Taboada se quitaron pocos días des-
pués del informe. Otras siguen ahí. Se 
nos dio corto respiro.        

Y por desgracia, ahora también inun-
dan nuestra alcaldía los promociona-
les de otros aspirantes, sin distingo 
de partido político. “El bueno es Omar 
García Harfuch”, dicen los afiches que 
impulsan al ex secretario de Seguridad 
Ciudadana de la Ciudad de México. 
“En la encuesta, Clara Brugada es la 
respuesta”, afirma la propaganda de 
la morenista, utilizando una fotografía 
en la que aparece Brugada con su cara 
redonda y una blusa de tehuana. 

En la alcaldía Álvaro Obregón, su titu-
lar Lía Limón igualmente decidió ati-
borrar con su imagen las principales 
vialidades, aprovechando su respecti-
vo informe de gobierno para promo-
cionarse. Basta darse una vuelta por 
avenida Insurgentes o Anillo Periférico 
Sur para ver las largas hileras de carte-
les con su foto. 

Se habla mucho de regular drástica-
mente la publicidad exterior, porque 
aparte de provocar contaminación 
visual resulta peligrosa, sobre todo 
los llamados anuncios espectaculares 
que distraen al conductor y de pron-
to se caen con los vientos, poniendo 
en riesgo la vida del transeúnte. Con 
ese propósito, en el Congreso de la 
Ciudad de México hay iniciativas para 
reformar la Ley General del Equilibrio 
Ecológico y la Protección al Ambiente, 
la cual regula la materia.

Igualmente se han dado protestas 
vecinales contra la contaminación 
visual. Para no ir tan lejos, en junio 
de este año hubo una manifestación 
de cientos de vecinos que bloquea-
ron el cruce de las calles Amores y 
San Lorenzo, en la colonia Del Valle, 
frente a las oficinas de la Secretaría 
de Desarrollo Urbano y Vivienda. Los 
inconformes ondeaban pancartas 
que decían: “No más publicidad en las 
calles”, “No queremos saturación publi-
citaria”. Pedían sobre todo el retiro de 
unos 400 anuncios espectaculares que 
operan irregularmente.   

Ahora, este anticipado proceso electo-
ral incrementó la ya de por sí caótica 
publicidad en las calles. Uno se pre-
gunta: ¿de veras le traerá más votos 
a Taboada colocar su foto por todos 
lados? ¿les atrae simpatías a todos los 
aspirantes? ¿no provoca más bien har-
tazgo e indignación? pues es una publi-
cidad muy costosa y efímera, pronto se 
convierte en toneladas de basura.
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Muertos y 
fantasmas 
en Portales 

Hay un puesto de disfraces en el costado norte del 
mercado, donde uno se puede convertir lo mismo en 

Cenicienta que en monstruo cualquier época del año. 
Pero sin duda en estos días ganan nuestras tradiciones.

RELATOS

Por Francisco Ortiz Pardo

D
e una cubeta vieja de plástico 
maltrecha surgen los tallos con 
unas calabacitas naturales a los 

lados. Son una aportación de la trans-
genética para una fiesta, que eso es, la 
del Día de Muertos. Aunque esta fiesta 
tan mexicana sí tiene raíces profundas 
y religiosas que van más allá de cos-
tumbres como la del Halloween y sus 

fantasmas impostores, tan gozoso para 
los pequeños.

No está padre, como dicen los chavos, 
que a ellos ya no les tocó como en mis 
tiempos la formidable manera de pedir 
“la calaverita” con una calabaza de ver-
dad, de esas grandotas y redondotas a 
las que les sacábamos primero todo su 
relleno y a la cáscara le hacíamos los 
orificios con un cuchillo para asemejar 

los ojos y la boca por donde, con una 
vela, escapaba la radiante luz de una 
vela –también de verdad— puesta en 
el interior de aquella cabeza hueca.    

Ambas tradiciones compiten en la colo-
nia Portales, una de las más tradiciona-
les de toda la ciudad, que se localiza en 
la hoy alcaldía Benito Juárez. Portales 
es el segundo punto comercial de la 
ciudad después del Centro Histórico 
y aparte de la Central de Abastos y La 
Merced, donde se puede encontrar casi 
todo lo que uno se imagine, excepto 
los sueños. Hay todo un mercado de 
plomería y tiendas de lámparas e ilu-
minación. Locales de piñatas, de frutas 
y verduras mil, de refacciones de autos 
y bicicletas, además de talleres mecáni-
cos; artículos de mercería y reparacio-
nes de sastres, enmarcados de cuadros, 
tlapalerías, cerrajerías, farmacias, ten-
dajones, cafeterías legendarias y res-
taurantes de comida típica, auténtica. 
Sobra hablar de las carnicerías y las 
pollerías de barrio.

Por supuesto hay una infinidad de loca-
les de ropa para niños, chicas, señoras 
y don juanes. Y zapaterías, muchas. 
Surrealistas puestos informales ofrecen 
ropa interior, lencería que va de lo sen-
sual a lo sórdido y que ya son parte del 
inventario de la banqueta al poniente 
de la calzada de Tlalpan, en donde por 
las noches posan las prostitutas, muy 
cerca del legendario California Dancing 

Club. Por ahí mismo hay varios estable-
cimientos de vinos y licores, cristalería, 

semillas, quesos y embutidos a granel, 
reparadoras de teléfonos celulares y 
computadoras. La modernidad ha lle-
gado ahí a través de almacenes de 
electrodomésticos que endeudan a la 
gente pobre con pagos semanales o 
quincenales.   

Hay también un puesto de disfraces en 
el costado norte del mercado, donde 
uno se puede convertir lo mismo en 
Cenicienta que en monstruo cualquier 
época del año. Pero sin duda en estos 
días ganan nuestras tradiciones, des-
perdigadas dentro y alrededor del mer-
cado, o a unas cuadras. Una pick-up en 
una esquina está retacada de flores de 
cempasúchitl, que son las flores ana-
ranjadas que le ponen a los difuntos en 
los altares, aunque también le llaman 
así a otras flores moradas, que son en 
realidad de la especie celosia argentea, 
mejor conocida como flor de terciopelo 
o cresta de gallo. Son una belleza. No 
hay nada de las ofrendas que no se 
encuentre en la Portales, salvo que el 
muerto al que se ofrece tuviera en vida 
gustos por cosas austriacas, húngaras 
o turcas.

Hoy no es políticamente correcto decir-
lo, pero los muertos siguen bebiendo 
refrescos. También golosinas que se 
venden en un puñado de tiendas que 
operan siempre, para las fiestas infan-
tiles. Ya no importa demasiado si el 
difunto era en vida diabético u obeso; 
ni modo de no darle gusto. Como una 
postal del pasado aparecen unos niños 
afuerita del mercado que cargan canas-
tos con unos panecitos de muerto de 
colores. Otros vendedores ofrecen bol-
sitas con papel picado de colores vivos 
y figuras de catrinas. No parecen ser ya 
muy comunes las calaveras de azúcar, 
que poco a poco van siendo sustituidas 
por otras de cerámica o de cartonería 
con finos trazos decorativos de pintura. 
Hay también unas pequeñas 

En estos días hay clientes que acuden 
disfrazados. Son ellos mismos el sincre-
tismo que va en busca de los artículos 
para la ofrenda de muertos, cada vez 
más conocida –y reconocida—en el 
mundo. Ya las guayaban y las calaba-
zas, para hacerlas en tacha, es decir con 
piloncillo y canela. Ya un buen tequilita 
que colocarán junto a la Coca Cola y la 
cerveza y el champurrado, en esa extra-
ña mezcla de todo lo que somos con 
los olores revueltos del mole poblano, 
los tamalitos, los cocoles y el Carlos V. 
No es que a los vivos se le olviden sus 
muertos en ninguna fecha del año. Es 
que en Portales la gente va a recordar 
que no los olvidan. Y que, con todo 
y el disfraz, están dispuestos a bailar 
con ellos un  cha cha cha, al estilo del 
Califas, cada que llega la fiesta del 2 de 
noviembre… en un ritual que termina 
nunca.  
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Entre el Hallowen y el Día de Muertos

EN AMORES CON LA MORENA



El Convento 
Grande de San 
Francisco

“El más deslumbrante recinto religioso y cultural del 
centro del país del momento, con una existencia de 300 
años, fue arrasado de la noche a la mañana: tasajea-
do y vendido en lotes que se convirtieron en fábricas de 

muebles, cantinas, un circo, un boliche, talleres de  
diligencias, cuadras de caballos, y el huerto -al menos- 

en un vivero”.  

RELATOS

Por Abel Vicencio Álvarez

A
l visitar el centro de la Ciudad 
de México nos maravillamos 
con la cantidad de recintos reli-

giosos que hicieron al viajero inglés 
Charles Latrobe afirmar que se encon-
traba en la Ciudad de los Palacios. Y es 
que basta con subirse a cierta altura 
para admirar al atardecer el brillo de 
las cúpulas hasta donde la vista se 
pierde. Particularmente en el centro 
histórico –antigua y moderna ciudad 
de México—, son decenas de recintos 
consagrados o seculares que aún per-
viven, de los cuales destacan los enor-
mes conventos de las grandes órde-
nes que en la colonia se fortalecieron. 
Dominicos, agustinos y franciscanos 
erigieron a lo largo de los siglos sus 
magnas sedes en la ciudad de México. 
Y aún hoy pueden admirarse el con-
vento de Santo Domingo de Guzmán 
al norte del Zócalo, o el de San Agustín 
al sur. 

Pero poco se habla del más grande 
convento que las américas hayan 
visto, y que desde los primeros años 
de la conquista significó el enclave, la 
avanzada cristiana en el corazón del 
nuevo mundo. Me refiero desde luego 
al Convento Grande de San Francisco 
que ya desde 1525 existía en las inme-
diaciones de San Juan de Letrán, cal-
zada que aún era cruzada por puentes 
y canales, en esquina de lo que ahora 
es la calle de Madero (antes obvia-
mente San Francisco y luego Plateros).  
Partiendo de una rústica construcción 
de piedra y tezontle, -que seguramen-
te atestiguó los afanes y trabajos de 
Pieter van der Moere, mejor conocido 
como fray Pedro de Gante- el conven-
to y los franciscanos transitaron por 3 
siglos de colonia e independencia para 
convertirse en una de las instituciones 
religiosas más poderosas e influyentes 
del país; y su recinto en un gran com-
plejo de varias hectáreas, que llegó a 
albergar hasta 14 templos y capillas, 
amén de claustros, patios y un enor-
me huerto. Familias adineradas de la 
ciudad invertían en más construccio-
nes, adornos, nichos y esculturas para 
ganarse un cachito de cielo y así creció 
el convento.

Para darnos una idea de su exten-
sión, la esquina noroeste del recin-
to estaría en lo que hoy es la Torre 
Latinoamericana; su esquina sur hasta 
la calle de Venustiano carranza.  Al 
oriente, el complejo remataba hasta 
cerca de la calle de Bolívar.  De hecho, la 
construcción novohispana terminaba 
en la capilla de San Antonio que alber-
ga la actual librería Juan José Arreola 
del Fondo de Cultura Económica en 
el Eje Central; en la esquina sureste 
de la edificación: así de enorme era el 
Convento Grande de San Francisco.

Y así llegamos al siglo XIX con todas las 
presiones entre conservadores y libe-
rales y avizorándose el movimiento de 
reforma, cuando el 15 de septiembre 
de 1856 fue “descubierta” en este lugar 
una terrible conspiración en contra del 
gobierno, “sorprendiéndose in fraganti 
delito, y en los claustros y celdas del 
mismo convento muchos conspirado-
res, y entre ellos varios religiosos…” 
por lo que al día siguiente el presi-
dente Ignacio Comonfort decretaba la 
desaparición del convento franciscano 
y la expropiación de todos sus bie-
nes.  Correspondió al gobernador del 
Distrito Federal Juan José Baz enca-
bezar personalmente y con enjundia 
el piquete de barretas, picos y palas 
con el cual, y al ritmo de la entonces 

popular canción “Cangrejos al compás” 
derribó los muros del convento, para 
abrir la calle de 16 septiembre hasta 
San Juan de Letrán y terminar así con 
300 años de historia, evangelización, 
empoderamiento, arquitectura, artes, y 
ciencias.  Cayó así el Convento Grande 
de San Francisco, cuya enormidad e 
influencia podemos apenas imaginar.

El más deslumbrante recinto religioso y 
cultural del centro del país del momen-
to, con una existencia de 300 años, 
fue arrasado de la noche a la mañana: 
tasajeado y vendido en lotes que se 
convirtieron en fábricas de muebles, 
cantinas, un circo, un boliche, talleres 
de diligencias, cuadras de caballos, y el 
huerto -al menos- en un vivero.  

De las 14 iglesias y capillas apenas 
quedaron las arcadas del portal de 
peregrinos (abajo de la torre latino), el 
templo de San Francisco al que solo se 
puede acceder por una entrada lateral; 
la construcción mencionada de la libre-
ría del Fondo en Venustiano Carranza 
que fue usada incluso como templo 
budista; un muro que puede apreciar-
se dentro de la pastelería La Ideal en 
16 de Septiembre (sí, dentro de la 
pastelería), y el claustro principal que 
desde los primeros años fue vendido 
a protestantes, y hasta ahora es una 
iglesia metodista en la calle de Gante. 
Hablando de religiones, nadie sabe 
para quien trabaja.

Todavía faltaban unos años para la 
publicación de las Leyes de Reforma y 
la desaparición o desincorporación de 
muchos recintos más, pero el destino 
del Convento Grande de San Francisco 
estaba sellado.  Ahora cuando camina-
mos por las abarrotadas calles del cen-
tro que antes eran enormes y tranqui-
los claustros, capillas, patios y huertos, 
no podemos menos que reflexionar 
hasta donde puede llevarnos la ambi-
ción, la envidia, el rencor y la venganza 
frente al tesón, la fe, el compromiso, el 
trabajo y el amor por el prójimo que se 
resumen en el saludo franciscano: “¡Paz 
y bien!”

Así era el Convento. Una acuarela del arquitecto Sergio Saldívar Díaz

DAR LA VUELTA 
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EL ÁLBUMEL ÁLBUM

Adrián Casasola

D
urante este mismo mes 
de noviembre, pero de 
1910, concluyó una de 
las etapas que más mar-

caron al pueblo mexicano. En sep- 
tiembre de ese mismo año, se ha- 
bían celebrado las fiestas del Cen- 
tenario de la Independencia, ro- 
deadas de lujo, de planeación 
años atrás para mostrar las bon-
dades del régimen porfirista, y 
para los países cercanos y euro-
peos que México se había con-
vertido en una nación ideal para 
invertir.

Si bien es cierto que nuestro país 
estuvo en paz durante casi 40 
años y que las deudas con países 
extranjeros se habían saldado, el 
descontento había comenzado a 
generalizarse con pequeños gru- 
pos que comenzaban a pronun-
ciarse contra las constantes ree-
lecciones que se fueron sucedi- 
endo desde que Porfirio Díaz, 
militar de carrera, héroe de las ba- 
tallas de Puebla en 1862 y acé-
rrimo rival de Benito Juárez y 
Sebastián Lerdo de Tejada por ob- 
tener el poder, finalmente ascen-
dió a la silla presidencial en 1876. 
La famosa frase que Francisco I. 
Madero utilizó como bandera al 
promulgar el Plan de San Luis, 
“sufragio efectivo, no reelección”, 
fue acuñada por el mismo Porfirio 
Díaz en el Plan de Tuxtepec, con 
el que finalmente derrotó a Lerdo 
de Tejada unos años después de 
la muerte del Benemérito de las 
Américas.

Intentando conservar su promesa 
de dejar el poder luego de cuatro 
años, Manuel González, también 
militar y amigo personal de Díaz, 
tomó el poder pero tanto amigos 
como detractores acusaron que se  
trataba de una simulación y una 
extensión de él. Luego de esos cua- 
tro años, las reelecciones siguieron 
sucediendo al reformar la Cons- 
titución.

Bajo el lema de “orden y progre- 
so”, el Porfiriato se encargó interna- 
mente de sanear las finanzas pú- 
blicas, retomar una buena relación 
con el clero, que había sido muy 
vulnerado durante la época juaris- 
ta, con los grandes terratenientes, 
y realizó atractivas ofertas a nacio-
nes extranjeras para invertir en in- 
fraestructura. 

Desgraciadamente olvidó a las cla-
ses populares, se mostró impla- 
cable contra cualquier revuelta a  
su gobierno y miró hacia otro la- 
do cuando se trataba de mejorar 
las jornadas de trabajo y las con-
diciones de las clases más necesi-

El fin del Porfiriato
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tadas, lo que a la postre ocasiona-
ría las revueltas en su contra que 
derivarían en su derrota en 1911, 
cuando con 80 años de edad, sa- 
lió exiliado hacia Francia para no 
volver.

Estamos a tus órdenes en casaso-
lafotografia.mx y en Instagram co- 
mo @casasola.foto

FOTO 1:
Dama en el hipódromo de Peralvillo. 
Foto: Agustín V. Casasola, c. 1910
FOTO 2:
El Zócalo arbolado con carruajes y 
tranvías en primer término. Foto; 
Hugo Brehme c. 1907
FOTO 3:
Castillo de Chapultepec con su refle-
jo en el lago. Foto; Hugo Brehme 
c. 1908
FOTO 4:
El Palacio de Correos a principios 
del siglo XX. Foto: Hugo Brehme 
c. 1907
FOTO 5:
Vendedora de sombreros y canastas. 
Foto; Hugo Brehme c. 1908
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