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oeeoge s [ La esencia de la amistad

S . ‘ ‘ No era mas que un zorro semejante a cien mil otros; pero yo le hice mi amigo
' y ahora es inico en el mundo”, dice El Principito en la maravillosa obra del
escritor francés Antoine de Saint-Exupéry (1900-1944). Con esa frase, el
inolvidable personaje resume desde su pequeno planeta la esencia de la amis-
tad: es lo que convierte a un semejante mas, entre millones de seres, en alguien
para nosotros tinico en el mundo. Mas alla de la celebracién anual del Dia de San
Valentin, este 14 de febrero tratemos de dar a una mera efeméride el valor de un
descubrimiento. Eso intentamos con los relatos de nuestros colaboradores sobre
i ngrﬁ.'::ﬂ mos la amistad contenidos en esta edicién, que esperamos les llenen de ensefianzas.
a d ases Como esta reflexion genial del zorro, que le da otro sentido a la conmemoracion:
ok “Si vienes, por ejemplo, a las cuatro de la tarde, --le dice a su amigo-- comenzaré a
pTESﬂfli:iﬂ]ﬂS.f ser feliz desde las tres. Cuanto mas avance la hora, més feliz me sentiré...”
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ECTRALIITES

Un sistema global,

cresiliente?

Ante el bloqueo de rutas comerciales de occidente,
México tiene una oportunidad de ser estratégico a
través del Tren Interoceanico, que en el Istmo de
Tehuantepec conecta al Atlantico con el Pacifico.

PoRr ESTEBAN ORTIZ CASTANARES

n el ano 2021 el barco

Ever Given estuvo enca-

llado por mas de un

mes en la entrada del
canal de Suez (que conecta al
mar Rojo con el Mediterraneo),
bloqueando todo el comercio
que pasa en la zona, el 14%
del transporte maritimo mun-
dial. De cada cinco conteiners
maritimos en el mundo, uno
pasa por este canal, lo que
equivalié a 10,000 millones de
doélares retenidos por cada dia
de bloqueo.

Para llegar a Europa, los bar-
cos tenfan que rodear Africa
incrementando la distancia re-
corrida, un promedio de 6,000
kilometros mas, segtin report6
The Guardian el 23 de enero
pasado, lo que implicaba que
el trayecto se incrementara de
10 a 30 dias mas y por ende el
gasto de un mayor consumo de
combustible, que ademas del
aumento en el costo producia
mds contaminacion.

La consecuencia de este he-
cho fue un problema en las
cadenas de suministro global,
sobre todo de productos de alta
tecnologia que requieren insu-
mos que provienen de todo el
mundo. Hubo grandes retrasos
en la entrega de partes y mate-

rias primas, un incremento en
los costos que a la vez redujo la
oferta de productos terminados
e increment6 su precio. En los
mercados bursatiles de todo el
mundo las acciones empezaron
a perder valor. Sectores como el
automotriz, médico o de com-
puto fueron de los mas afecta-
dos.

En poco menos de tres afios,
la situacién se repite cuando
los Huties, de Yemen, se han
percatado de la importancia de
esa ruta, y a partir de noviem-
bre del afio pasado comenza-
ron atacar a barcos mercantes
que circulan por el mar Rojo,
supuestamente solo aquellos
que transporten productos des-
de o hacia Israel, pero en reali-
dad ello afecta a las economias
occidentales en general. Otra
vez, una variedad de empre-
sas navieras cambian sus rutas,
creando una situacion similar
a la que el mundo vivié en
el 2021. En Alemania algunas
empresas automotrices han in-
formado que enviaran a su per-
sonal al menos 1 semana de va-
caciones por falta de insumos
necesarios para la produccion.

Es por eso que el pasado 12
de enero Estados Unidos e Ing-
laterra lanzaron ataques a los
Huties y que la comunidad Eu-
ropea, Egipto y otros paises es-

tan organizando brigadas de pa-
trullaje y proteccién comercial
en la zona. Todo ello abre el
riesgo de que el conflicto pales-
tino—israeli se transforme en
un conflicto regional, donde
mas gente civil inocente pade-
cera los estragos de los enfren-
tamientos bélicos.

El hecho de que el bloqueo
de una ruta ponga en jaque
al sistema comercial mundial
muestra la fragilidad que tiene.
Enemigos de la globalizaciéon
tratan de promover desarro-
llos locales que, si de alguna
manera pueden dar una rela-
tiva independencia nacional,
solo se logra para productos
basicos. La complejidad y espe-
cializacién de los productos de
alta tecnologia han hecho im-
posible la independencia de
cualquier pais para el desarro-
llo y produccion.

Pero ademds ya es demasia-
do tarde. En la mayor parte de
las organizaciones y corpora-
ciones de tecnologia o de servi-
cios internacionales, esta todo
entrelazado. Por ejemplo, en el
caso del barco “Galaxy Leader”,
secuestrado por los Huties el 20
de noviembre del 2023, la tri-
pulacién era internacional (me-
xicanos, ucranianos, bulgaros y
filipinos), pero pertenecia a una
empresa britinica (Ray Car Ca-
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rriers Ltd.) y era gestionado por
la empresa naviera japonesa
(Nippon Yussen, NYK line),
que navegaba con bandera de
Bahamas, por razones de im-
puestos; al final el beneficiario
era el israeli Rami Ungar (ver
El Pais, 21 de noviembre del
2023).

En este sistema global inicial
existen atin muchas cosas que
requieren una legislacién mun-
dial, que tardard muchos afios
en desarrollarse.

Pero la necesidad imperante
es el desarrollo de su colum-
na vertebral: nuevas rutas de
transporte que ofrezcan una
mayor resiliencia al sistema.
Es probable que en menos de
un lustro empecemos a ver un
entramado de rutas comercia-
les en operacién como la de la
seda que China quiere restitu-
ir completamente, que ira des-
de Shanghdi, China, hasta Duis-
burg, Alemania; o el comercio
a través del Polo Norte, por
causa del calentamiento global.

En eses sentido, México se
estd posicionando en la globa-
lizaciéon como un jugador es-
tratégico global. No solo con el
Nearshoring, desde que por ra-
zones estratégicas Estados Uni-
dos decidi6 utilizarnos como al-
ternativa para disminuir su alta
dependencia a China, sino en

la creacion de la nueva linea fé-
rrea “Tren Interocednico’, que
en el Istmo de Tehuantepec
conecta al Atlantico con el Pa-
cifico.

Esta nueva via comercial, a-
mén de los beneficios intrinse-
cos comerciales que traerd al
pais, se convertird en una alter-
nativa mdas para conectar a
América y Europa con Asia, al
reducir la necesidad de bajar a
Panama para cruzar los océa-
nos; se disminuiran los costos
y los tiempos de transporte,
ademas de que la eficiencia
traerd reduccion en el consu-
mo de combustible y en con-
secuencia de la contaminacién
mundial.

En este momento la opcioén
es positiva, a pesar de la velo-
cidad reducida de los trenes de
carga (entre 20 y 7o kiléme-
tros por hora), pero si se logra
crear un sistema eficiente de
logistica en la carga y descarga
de mercancias y, en un futu-
ro, ofrecer servicios de cone-
xi6n a velocidades de 120 km/
hora (estindar de Europa), se
convertiria en la via principal
de comunicacién del Norte de
América y Asia.

Una oportunidad magna que
tiene nuestro pais que, ojala,
podamos aprovechar. =
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ANTONIO MACHUCA

e acuerdo con los resultados de
D laultimaEncuestaNacional de Se-

guridad Publica Urbana (ENSU),
publicada por el INEGI, la alcaldia Benito
Judrez, nuevamente se posiciona como
la demarcacién con el mayor indice de
percepcién positiva de seguridad en la
Ciudad de México y en todo el pais.

Con este informe presentado por el
INEGI el pasado 18 de enero correspon-
diente al Ultimo trimestre de 2023, la
demarcacién juarense suma 13 medi-
ciones contindas, mas de tres afios, en
primer lugar entre las 16 alcandias que
componen la capital de la Republica.

Estos sostenidos y buenos resultados
son resultado de la estrategia de segu-
ridad Blindar BJ, implementada en la
demarcacion desde 2018 por el ex
alcalde Taboada Cortina, hoy precan-
didato a la Jefatura de Gobierno de la
CDMX por la alianza opositora.

“Yo goberné Benito Judrez durante
cinco afos y creo que pudimos poner
en marcha una estrategia y pudimos
dar resultados al problema numero
uno de la ciudad’, dice en entrevista.
“La estrategia Blindar BJ valié la pena,
hoy la gente lo dice, la gente lo percibe
y el INEGI lo avala. Es una gran noticia
ver que algo que trabajamos durante
este tiempo hoy sigue dando resulta-
dos y la gente lo valora. Haber insistido
en que el camino de Blindar BJ era el
camino para ser hoy la alcaldia mas
segura del pais, eso es una muestra de
que las cosas pueden hacer diferente.”

Para el precandidato a la jefatura de
Gobierno, Blindar BJ es una estrategia
integral y una opcién para que las co-
sas mejoren en un tema tan delicado,
pues la seguridad sigue siendo el pro-
blema que mas le duele a la gente en
la ciudad, contrario a lo que afirman las
autoridades capitalinas.

“Haber blindado una parte de la ciudad
es fundamental, creo que le pudimos
dar resultados al problema numero
uno de la CDMX. Y ahora lo que hace
el actual jefe de Gobierno, como buen
jefe de campania, es decir que va a re-
forzar la seguridad en Benito Judrez; no,
ahi no lo necesitamos, ahi tenemos
Blindar, ahi nos coordinamos bien, lo
que tendria que estar haciendo es darle
seguridad a otras partes de la ciudad,
creo que puede copiar y replicar el
buen esquema que hicimos en Benito
Juérez”

Y es que, tal como lo muestra la encues-
ta del INEGI, existe un contraste impor-
tante entre alcaldias vecinas. Por ejem-
plo, en Iztapalapa sélo el 30 por ciento
de sus habitantes se sienten seguros,
mientras que en Benito Judrez lo estan
85 de cada 100 habitantes.

Es BJ el lugar
mas seguro

La estrategia Blindar BJ, implementada en Benito Judrez por Santiago
Taboada Cortina, hoy precandidato a la Jefatura de Gobierno capitalina
por la alianza opositora, se ha convertido en un referente en materia de
seguridad que podriareplicarse al resto de la ciudad.

La estrategia disefada por el ex alcalde
de BJ es un modelo de policia civil efec-
tivo, que ha demostrado que se puede
hacer frente a la delincuencia con bue-
nos resultados.

“Blindar BJ si capacité policias, si les dio
mejores herramientas pero también les
dio tecnologia y también pusimos en la
estrategia algo que es muy importan-
te, que tiene que ver con incentivar y
premiar a quien hace bien las cosas. Es
integral: tecnologia, inteligencia, capa-
citacion, mejores condiciones para los
policias y sus familias, generamos con-
fianza”

Asimismo, los datos del INEGI senalan
que de 2019 a la fecha se ha aumen-
tando en 38.5 puntos la percepcién po-
sitiva de seguridad entre las y los veci-
nos juarenses.

“Me da mucho gusto haber encabeza-
do esta estrategia como alcalde de Be-
nito Juarez, no nos quedamos de bra-
zos cruzados, son resultados y son lo-
gros de un gobierno que marco la di-
ferencia y creo que es un deseo para
toda la gente que vive en la ciudad, que
es precisamente vivir sequros y en paz”



Enfermedad multisintomatica.

Fibromi
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El doloroso enigma

Por NaD1A MENENDEZ D1 PARDO

a fibromialgia se caracte-

riza por el dolor crénico

generalizado en el cuerpo

humano y una sensibili-
dad extrema en musculos y liga-
mentos. La ciencia médica no
sabe las causas exactas de esta
patologia que afecta a millones
de personas en todo el mundo. Si
bien no existe una causa Unica,
varios factores pueden desempe-
flar un papel en su evolucién y
desarrollo.

Debido a la ausencia de prue-
bas especificas, y a la naturaleza
subjetiva del dolor, a menudo la
fibromialgia es subdiagnostica-
da, por lo que su identificacién
se basa en la evaluaciéon de los
sintomas y la exclusiéon de otras
enfermedades. Ha sucedido que
se puede confundir la sintomato-
logia con otras patologias crean-
do malentendidos y ambigiieda-
des, lo que retrasa el acceso a un
tratamiento adecuado y prolonga
el sufrimiento del paciente.

La deteccién de esta enferme-
dad se basa en ciertos sintomas,
un dolor generalizado del cuerpo
como ya se ha mencionado, sen-
sibilidad extrema, fatiga persis-

La misteriosa enfermedad implica altos costos y una merma en la
economia de los pacientes, ya que frente a ella tienen que trabajar
de forma conjunta reumatodlogos, neurdlogos, fisioterapeutas y

psiquiatras.

tente y problemas de suefo. Los
criterios de diagnoéstico se basan
en lo que ha establecido el Colegio
Americano de Reumatologia. A
su vez hay que analizar la historia
clinica del paciente y la realiza-
cién de una entrevista detallada
para comprender la duracién y la
naturaleza de los sintomas.
Factores genéticos, infecciones
previas, traumatismos fisicos o
emocionales, eventos estresantes,
desequilibrios quimicos en el sis-
tema nervioso se han detecta-
do e identificado como posibles
desencadenantes de este padeci-
miento. A manera de ejemplo se
ha observado que individuos que
han experimentado un evento
traumatico pueden tener mayor
riego de desarrollarla. Accidentes
automovilisticos, lesiones graves,
cirugias, abusos fisicos y emo-
cionales, pueden actuar como
desencadenantes. Pero es impor-
tante destacar que no todas las
personas que experimentan

eventos traumaticos padecen de
esta enfermedad. Por lo que la
investigacién sigue activa en este
campo para poder entender la
conexiéon entre el trauma y la
fibromialgia. Este padecimiento
puede aparecer a cualquier edad,
pero generalmente se diagnostica
con mayor frecuencia entre los 30
y 6o afios.

Se trata de una enfermedad
multifactorial y dolorosa, que
afecta significativamente la cali-
dad de vida y la capacidad funcio-
nal de quienes la padecen, pues
la fatiga constante y persistente
se va convirtiendo en crénica.
Existen areas especificas de dolor
que suelen localizarse en el cue-
llo, hombros, espalda baja cade-
ras y rodillas.

Pero este padecimiento no
solo afecta el bienestar fisico de
los sujetos enfermos, sino que
también puede estar vinculada
a diversas comorbilidades, como
por ejemplo la depresién y la
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ansiedad son un factor comin
entre aquellos que viven con
fibromialgia, ya que la carga de
dolor generalizado y la fatiga
extrema tienen un impacto nega-
tivo en la salud mental. También
se puede manifestar el sindrome
del intestino irritable y continuas
migrafias.

Paralelamente la ausencia de
actividad fisica debido al dolor,
contribuye a problemas como la
obesidad y la pérdida de masa
muscular. A su vez otra de las
areas problematicas es que algu-
nas personas con esta enferme-
dad sufren de la llamada mente
nublada o fibroniebla, lo que afec-
ta la concentracién, la memoria,
la capacidad para realizar tareas
mentales, es decir experimentan
dificultades cognitivas que gene-
ran ain mas impedimentos en la
vida diaria.

Si bien no hay una cura, exis-
ten diferentes estrategias de tra-
tamiento para mejorar la calidad

de vida del enfermo. Ejercicio
suave, terapia y medicamentos
para aliviar el dolor y el manejo
adecuado del estrés pueden ayu-
dar a controlar los sintomas.

Esta enfermedad implica altos
costos, ya que tienen que traba-
jar de forma conjunta reumaté-
logos, neurdlogos, fisioterapeutas
y psiquiatras, lo que implica una
merma en la economia de cual-
quier paciente enfermo. Ademas
es importante destacar que este
padecimiento puede afectar la
capacidad de una persona para
trabajar y puede ser una causa
significativa de incapacidad labo-
ral. La intensidad de los sinto-
mas y su impacto en la vida
laboral varfan ampliamente. La
fibromialgia es una condicién
invisible, lo que es atin més per-
turbador, ya que lo sintomas no
son siempre evidentes.

La fibromialgia es una condi-
cién compleja con raices mul-
tifactoriales. La investigacion
cientifica sigue avanzando en la
comprensiéon y tratamiento de
esta enfermedad. Un enigma que
es desafio tanto para quienes la
sufren dia a dia como para la
ciencia médica.m

Foto : Especial
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Esta es la historia de un nifio, nacido en Mixcoac, al que vestian de
soldadito y que el hambre lo forjo como una figura del toreo en Mé-
xico y Espafia. Junto a la mayor leyenda de la historia taurina, Mano-
lete, inauguro la Plaza México el 5 de febrero de 1946, hace 78 afios.

GABRIEL ALFONSO HERNANDEZ

ntre los célebres artistas,
deportistas, celebridades
y otros personajes de la
vida publica que ha dado
Mixcoac a la historia de este pafs,
destaca un torero de tiempos glo-
ri0sO0s.
Luis Castro, El Soldado, nacié el
domingo 25 de agosto de 1912
en la calzada del Nifio Perdido
(Hacienda de Narvarte), en una
época de guerra, hambre y muer-
te. En los primeros afios de su
vida su familia se traslad6 a la
colonia Mixcoac, cerca de un
cuartel, por lo que el nifio solia
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vestirse con ropa que los militares
le regalaban; de ahi el sobrenom-
bre que lo acompaiié durante casi
60 afios, dentro y fuera de los
ruedos. Su lugar de hébitat era
un pueblo de milpas con 300 o
400 habitantes, algunas casas de
adobe y pocas de ladrillo. Mirar
fascinado el paso del ferrocarril
que pasaba por la ruta México-
Cuernavaca-Pacifico era de las
pocas diversiones que interrum-
plan su aburrimiento dos veces
por semana. Muy jovencito, a
los 9 afios de edad, ya trabajaba
cargando canastos —por 50 0 60
centavos el viaje-- del mercado
de Mixcoac (en la calle Francisco
I. Madero) hasta la Estacién de

Tranvias Eléctricos, en Atizapan.

El Soldado conoci6 la miseria
y al toro en el mismo barrio.
La situacién econbémica de su
familia era muy mala porque su
padre, José Castro, mecinico de
autos, era un irresponsable que
no los mantenia; su madre, Felisa
Sandoval, vendia comida en un
lugar llamado “La Cima”, justo
donde hacian parada los tranvias
de la ruta “La Cima” (Avenida
Revolucién esquina calle de La
Castafeda). La situacién mejord
solo un poco cuando Luis tra-
bajé de chalin en el rastro de
Tacubaya, donde actualmente
hay un mercado. Alli se ganaba
un peso diario, que entregaba

Cuartel Militar.

El debut novilleril de”El Soldado”

integramente a su madre. Con
el pasar del tiempo llegd a ser
carnicero en el mismo rastro, en
cuyas cercanias llegaban a torear
Carmelo Pérez, Alberto Balderas
—“El Torero de México’—y José
Gonzéilez, Carnicerito. Al ter-
minar su jornada de trabajo, El
Soldado llegaba “de mirén” a los
terrenos donde lidiaban los mata-
dores, un lugar que en aquellos
tiempos no sélo era considera-
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do una escuela taurina, sino una
auténtica universidad, donde las
promesas daban sus primeros
pasos ante los cebts y los toros
criollos.

Un dia, ya muy entrada la
tarde, Carmelo Pérez (que en rea-
lidad se llamaba Armando y le
decian “el loco”), evité encontrarse
con su madre, Dofia Asuncién
Gutiérrez, mis conocida como
“Dofia Chonita”, para que no se
enterara que andaba dando “tan
malos pasos”; A Luis le avent6 la
capa. “Andale, chavo —grit6--, dale
unos capotazos a este zaino (toro
negro sin mezclas ni manchas)
¢O tienes miedo?” El Soldado se
tragd el miedo de golpe. Cogi6
la capa y, parado frente al toro,
descubrié sus propias cualidades
para ser torero. Asi de golpe le
llegé. La aficion y el arte.

Fue curiosamente en la plaza
de Mixcoac, que desapareci6 hace
décadas, donde El Soldado dejo
ver por primera vez su singu-
laridad, cuando se presenté en
marzo de 1932 alternando con

Tranvia en la esquina de Revolucion y la Castaiieda- Mixcoac.

México en el tiempo; Imagen



Autor: Miguel Angel Velarde Galarza (1996)

Fernando Aparicio. Ese éxito
le permiti6 anunciarse al mes
siguiente (domingo 3 de abril de
1932) en la plaza El Toreo de la
colonia Condesa, de donde salid
catapultado como novillero reve-
lacién de aquella temporada, en
la que lleg6 a hacer el paseillo
en mas de cincuenta ocasiones,
veintidés de ellas verificadas en
aquel importante ruedo. Con su
rapida y exitosa campafia novi-
lleril, al afio siguiente, el domin-
go 5 de marzo de 1933, tomo la
alternativa de manos de Joaquin
Rodriguez Cagancho y como tes-
tigo David Liceaga, con ganado
de Coaxamalucan, doctorado al
que modestamente renunci6 para
actuar en Espafa.

Durante su estancia en Espafia
se consolidé como uno de los
novilleros preferidos por la pri-
mera aficion del mundo, sobre
todo aquella tarde del domingo
29 de julio de 1934, cuando fue
anunciado junto a Lorenzo Garza
Arrambide y Cecilio Barral. Pero
El Soldado y Lorenzo terminaron
en un memorable “mano a mano”
porque Barral sufri6 una corna-
da que lo llevé a la enfermeria.
Frente a los novillos del hierro
de Gamero Civico, ambos tore-
ros entusiasmaron a la entendida
aficién de la Villa y Corte, que no
ces6 de ovacionar sus lances y
alardes de valor. El Soldado cortd
a su primero orejas y rabo. En esa
lidia pased la vista por la plaza y
después como la cosa més natural
del mundo, arrojé la muleta a sus
espaldas, sac6 tranquilamente su
pafiuelo de bolsillo y, con él en
la mano izquierda, entr6 a matar.
Dej6 media estocada lagartijera
que tumbd patas para arriba al
astado ante el delirio del publico:
las dos orejas, el rabo, dos vueltas
al ruedo.

El Soldado Castro demostré que
sabia manejar espléndidamente el
capote, clavar las banderillas con
vistosidad y emocién, y mover la
muleta de forma magistral, lo que
se tradujo en los cuarenta y tres
contratos que, acabada aquella
temporada de 1934, habia cumpli-
do en suelo espanol. Al ir a torear
a Espafa volvié a tomar la alter-
nativa en la ciudad de Castell6 de
la Plana, el domingo 24 de marzo
de 1935 con Rafael Gomez “El
Gallo” de padrino y Lorenzo Garza
Arrambide de testigo, con el toro
Perlito, de Carmen de Federico
(Murube). En Madrid confirmé

LI.-IiS Castro El Soldado“El Matador”.

Foto : Guillermo Ernesto Padilla:
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Plaza de Toros“Toreo Condesa” en la Colonia Condesa de la Ciudad de México ca. 1907.

su alternativa el jueves 2 de mayo
de 1935, al cederle los trastos
nuevamente Rafael “El Gallo”
ante Marcial Lalanda, con el toro
“Buenas tardes” de Lamamié de
Clairac. Luego debuté en Francia
el domingo 2 de junio de 1935, en
la plaza de Burdeos: Lidi6 astados
de la vacada de Moreno Ardanuy
junto con el segoviano Victoriano

de la Serna y el madrileho Félix
Colomo.

La pareja Lorenzo Garza-Luis
Castro tuvo un significado de
pasion. Precisamente, el primero
de un largo camino en el que
se vieron las caras ocurrid en
Celaya, Guanajuato, la tarde del
miércoles 25 de diciembre de
1936, con toros de San Mateo,

cuando regresaban triunfales de
Espafia luego de aquella recorda-
da contienda. Con una entrada
de locura, se celebr6 la corrida
de Navidad, donde lidiaron seis
toros de Xajay, dos de los cuales
resultaron bravisimos, el quinto
y el sexto. Lorenzo Garza realizd
una de las mejores faenas de
su vida, logrando cuajar hasta 17

Charles B. Waite

Carmelo Pérez Gutiérrez.

naturales. Matd estupendamente
bien y corté orejas y rabo. Sali6 en
hombros. El Soldado no se dejo
ganar la pelea en el sexto y tam-
bién hizo una gran faena y cortd
orejas. De alli tuvo una carre-
ra deslumbrante, aunque sus
410 actuaciones como matador
parecen representar un nimero
muy corto en comparacion de
las actuales camparfias, donde los
toreros que encabezan el esca-
lafén aqui o alla, en pocos afios
superan las mil corridas.

Luis Castro, El Soldado, tam-
bién se colé en la historia del toreo
mundial cuando el 5 de febrero de
1946 formo parte del cartel inau-
gural de la Monumental Plaza de
Toros México, la mas grande del
mundo y aledafia a Mixcoac, al
lado de su compatriota Silverio
Pérez y la mayor leyenda que ha
dado el toreo, el espafiol Manolete.

Si sus triunfos fueron muchos,
los escandalos también. El
Soldado eera capaz de armar
auténticos mitines teniendo que
salir de la plaza bajo el resguardo
de la policia, enfrentando la ira
popular. Como aquella vez que
pretendié matar a Corbejon, de
San Diego de los Padres, pero
desde el burladero! En aquella
tarde, si que se armo la gordam

Via del Ferrocarril de Cuernavaca. Libro“Caminos de hierro”, Ferrocarriles Nacionales de México. (1920);
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[.a amistad es una
forma de amor

e

Por Francisco Ortiz PARDO

proposito de la efemé-
rides de San Valentin,
que se festeja cada 14
de febrero, hay una
frase que podria sintetizar lo que
expertos en psicologia refieren
acerca de la amistad. Que es que
ella trasciende al amor romanti-
co. Aunque, aclaran, “la amistad
es una forma de amor”. Por for-
tuna, hasta donde se ha podido
estudiarlo, la amistad permanece
segura en medio de la voragine
consumista y las prisas de los
tiempos modernos y sus formas
tecnoldgicas de comunicacion.

Tal vez es que estd bien guar-
dada en lo mas evidente, en
esas expresiones tan coloquiales,
segin la apreciaciéon del exper-
to en desarrollo humano, Juan
Carlos Pantoja: los amigos se
cuentan con los dedos de una
mano; a los amigos se les conoce
en el hospital, en la carcel; vine a
trabajar, no a hacer amigos...

El maestro en psicologia
social de grupos e institucio-
nes y doctor en ciencias sociales
por la Universidad Auténoma
Metropolitana, explica que la pri-
mera expresion apela al cada dia
mas escaso bien de la amistad,
pues ser amigo implica brindar
afecto, honestidad, franqueza,
valores, empatia, condiciones
propias de estabilidad psicolégi-
€a, N0 MUy Comunes.

Hay buenas noticias para la amistad. Expertos en
psicologia aseguran que ni las redes sociales ni la
modernidad y sus prisas son un riesgo para ella.

La segunda —dice Pantoja-- nos
refiere “a una hermosa condicién
humana y amistosa: la empatia
con el otro”. Y la tercera expre-
sion es la negacion de la amistad
en los entornos laborales, que
hacen que estos lugares, donde
pasamos gran parte de nuestra
vida, sean vistos sean espacios
insanos, infelices, improductivos.
“iQué sucederia si cambiamos la
formula?”, se pregunta el espe-
cialista.

Lo que si es que no hay hasta
ahora visos del aplastamiento
de la amistad, como se podria
pensar, por el cambio en las for-
mas de comunicacién: las redes
sociales, la inmediatez y lo eté-
reo, sobre todo en el caso de las
generaciones mas jovenes. Para
Melissa Garcia Meraz, doctora en
Psicologia Social por la UNAM, la
amistad es perfectamente ajusta-
ble a estos tiempos, y no se puede
afirmar que a través del Facebook
o el WhatsApp, por poner solo
algunos ejemplos, no puedan
surgir verdaderas amistades.
“Incluso Tinder”, suelta con iro-
nia, desde su estancia de sabatico
en la Universidad Complutense
de Madrid. “Cuando se trata de
relaciones de coqueteo esporadi-

co o simplemente establecer dia-
logos de acompafiamiento, como
ocurrié en la pandemia”.

La académica de la Facultad
de Psicologia de la Universidad
Nacional no desestima ni a los
emoticones. “Claro que se pue-
den desarrollar amistades a través
de la tecnologia”, sostiene. “La
calidad de la amistad depende
de muchos factores y lo presen-
cial no es lo inico”. La amistad
también se puede interrumpir
o destruir cuando es presencial,
explica. Y en todo caso, no hay
personas que tengan menos capa-
cidad de amistad, sino de tener
un circulo mas o menos amplio
de amigos. “No somos de una
especie animal que pueda resistir
facilmente la soledad”, remata.

Para Manuel Gonzilez Oscoy
las tecnologia facilitan incluso la
amistad. Pone un ejemplo elo-
cuente: En otros tiempos no tan
lejanos, una carta por correo
tardaba en llegar un mes, ahora
es de inmediato. “No solo es la
distancia —precisa-; también el
tiempo aleja o acerca”. Hay cier-
tos factores que facilitan la amis-
tad, mas alla de las redes sociales,
dice: la actividad, la familiaridad,
el objetivo comtn. “El qué hace-
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mos juntos”, enfatiza. Y afirma
que por supuesto que a través de
las redes sociales puede haber
primero un acercamiento y luego
un vinculo. Por eso mismo, expli-
ca, duele tanto ser bloqueado en
un red social, “porque se le estd
anulando”.

En todo caso —opina Melissa
Garcia Meraz — serd necesario
desarrollar investigaciones que
ayuden a determinar si las rela-
ciones tempranas de amistad, las
de la adolescencia, suelen marcar
la vida de los seres humanos de la
misma forma a través de las tec-
nologias. Ese tipo de relaciones
son las mas significativas porque,
hasta donde se sabe, perduran
mucho mis en el tiempo, son
mas significativas que las que se
establecen en la edad adulta.

Garcia Meraz coincide con
Gonzalez Oscoy, su colega en la
Facultad de Piscologia, que sos-
tiene que en el amor se llega a dar
algo muy parecido a la amistad. A
los dos académicos se les pregun-
ta si la amistad trasciende al amor
romantico y los dos responden:
Si. “Pero la amistad es una forma
de amor”, acota de inmediato el
profesor en la licenciatura de psi-
cologia y en la maestria de psico-
terapia de la adolescencia. “En el
amor hay mas tolerancia que en
el amor justo porque no hay una
exclusividad. Hay mas aceptacién
en la amistad que en el amor”.

Considera que quien no busca

amigos es aquel que padece un
trastorno. “Los amigos son indis-
pensables para el ser humano,
es lo que nos hace diferentes.
En el amor romantico lo mas
basico es la sexualidad. No pode-
mos saber si otras especies tienen
amistad, pero si sabemos que
tienen sexo para reproducirse”,
dice Gonzailez Oscoy. Asi es que
en el amor de pareja, segtin expli-
ca, puede darse una forma de
amistad asexuada al paso de los
afios: compaiiia, tolerancia, acep-
tacién, complicidad, seguridad,
consejo... Es la teoria triangular
del amor: la parte erética se va
difuminando, a veces por razo-
nes fisiologicas. Pero perdura el
compromiso, el “puedo contar
contigo”.

También existen los llamados
“matrimonios bostonianos”, que
son otra forma de amistad. Los
miembros de una congregacion
o amistades de parientes con los
que se comparte el mismo espa-
cio. “O como Beto y Enrique, los
de Plaza Sésamo, que eran ami-
gos pero no una pareja’, suelta el
psicélogo con humor.

“La finitud es inesperada,
impredecible, ante ella nadie
estamos exentos. La amistad es
lo tinico que nos da constancia de
que ha valido la pena el encuen-
tro con ella”, dice Juan Carlos
Pantoja. “Por ello pues, sigamos
eligiendo y cultivando a nuestros
amigos”. m
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Por Gerardo Galarza

0sé Agustin, recientemente muer-

to, tuvo fama de ser un tipo muy

buena onda, mas alld de ser el
mayor exponente de una corriente lite-
raria, surgida en México en la primera
mitad de los afios 60, llamada despec-
tivamente La Onda, por Margo Glantz,
pero que se volvié emblematica para
todo un movimiento en la cultura y las
artes mexicanas y no solo la literatura.

En las semanas recientes, principalmen-
te a partir del 17 de enero cuando mu-
rié, las paginas de periddicos y revistas
y pantallas de espacios digitales se des-
bordaron con informacién y comenta-
rios sobre el escritor de origen guerre-
rense residente en Cuautla, Morelos.

Merecido se lo tiene.

A este escribidor no se le va a ocurrir
decir, como muchos lo han dicho aho-
ra, haber sido amigo de José Agustin,
aunque haya leido muchas de sus no-
velas y relatos y de haber conocido su
buena“ondez”en las tres o cuatro veces
que estuvo —es un decir- con él.

Personalmente lo conoci6, en la segun-
da mitad de los afnos sesenta, en la an-
tigua Facultad de Ciencias Politica y So-
ciales (en el edificio conocido como “la
escuelita”) de la UNAM cuando su pro-
fesor Gustavo Sainz, autor de Gazapo,
otra novela precursora de La Onda, él
si amigo de José Agustin, lo llevd a una
de sus clases de literatura que impartia
en la entonces carrera de Periodismo y
Comunicacion Colectiva.

Al final de aquella tumultosa clase -asi
la recuerda- el escribidor y otros com-
paferos —entre ellos el poeta Arturo
Trejo Fuentes (qepd), el escritor Emilia-
no Pérez Cruz y, si la memoria no falla,
la poeta Lucia Rivadeneyra, y quizas
tambien la escritora Josefina Estrada,
entre otros- para cruzar unas palabras
mas o pedirle un autoégrafo.

Otra vez fue en las oficinas de la revis-
ta Proceso, un viernes por la noche a la
hora del cierre cuando ahi llegé y con
amable desfachatez saludé a todos
para después encerrarse en una oficina
a platicar en privado con el subdirec-
tor Vicente Lefero, escritor también y
quien habia sido su director en la re-
vista Claudia, los anos sesenta del siglo
pasado, antes que Lefero fuera desig-
nado director de Revista de Revistas, pu-
blicacion del perioédico Excélsior.

Los cierres de la edicién semanal de
Proceso siempre fueron una delicia,
-mas alla de la jugada del dominé, en
donde café y cigarros al por mayor (to-
dos fumabamos sin descanso, sin reti-
cencia ni prevencion algunas)- porque
en los “tiempos muertos” del cierre (el
dominé siempre ocurrié en los “tiem-
pos vivos”) se conocian hechos, anéc-
dotas y especulaciones sobre diversos
personajes que en el momento se po-
nian de moda y también por las inusi-
tadas visitas nocturnas, casi siempre en
busca de nuestro subdirector. Un privi-
legio, pues.

Por supuesto que las mejores historias
eran las que contaba Lefiero.

SALDOS Y NOVEDADES

Y en el papel

e Maria Felix...

tJose Agustin!
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Maria Félix en la revista Claudia

Una de ellas fue la de su relacién con
Gustavo Sainzy José Agustin en aquella
revista femenina, que era la competen-
cia mexicana de Vanidades y Cosmopo-
litan, entre otras.

Muy serio, cont6, mientras unos pela-
fustanes nos moriamos de risa, como
Agustin y Sainz eran en realidad Maria
Félix, La Dona, quien firmaba una co-
lumna en aquella publicacién. Si, la ma-
yor diva del cualquier época del cine
nacional.

Irreverentes refamos a carcajadas y de-
ciamos: “no mames, Vicente”. Y Lefero
lo repetia muy serio: Gustavo y Agustin
escribian y La Dofa cobraba.

Claudia tenia un seccién de consejos
de Maria Félix para sus lectoras: belleza,
cocina, moda, dietas, salud, problemas
conyugales y familiares, lo que las lec-
toras le preguntaran.

Bien, el tinglado estaba armado asi:
Sainz redactaba la pregunta sobre el
tema correspondiente... y Agustin la
respondia firmando en nombre de Ma-
ria Félix o al revés.

Nos carcajedbamos tanto que se podia
creer que poniamos en duda las pala-
bras de Vicente, quien sélo decia, “pues,
asi era lo crean o no lo crean, jqué, es-
peraban que Maria Félix escribiera?”
Ademas, él habia sido su director...
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de mérxico

Como postre, cereza del pastel o final
feliz o inesperado de esa historia, Le-
fiero nos reveld que era el propio José
Agustin quien redactaba los horésco-
pos de la misma revista. Hoy ya se sabe,
por la necrologia, que el escritor gue-
rrerense fue fandtico de la astrologia.
No fue un improvisado.

Otro de los pocos encuentros con José
Agustin ocurrié en la Feria Internacio-
nal del Libro en Guadalajara, en 1986 o
1987. Mi (adjetivo posesivo, si, machis-
ta) Sonia Morales “cubria” esa feria v,
bueno, eran dos semanas de su ausen-
cia. Asi que el sdbado correspondiente
tomé el primer vuelo a Guadalajara,
apenas sali de la Redaccién de Fresas #




13, luego del “cierre”. Llegué antes del
desayuno; lo hicimos y luego nos fui-
mos a recorrer pasillos y estantes, para
calcular qué y cuantos libros podiamos
comprar. La noche del dominé no ha-
bia sido muy generosa en ganancias,
pero tampoco habia habido pérdidas.

A eso del mediodia, Sonia y yo estaba-
mos frente a la caja del local de la edito-
rial Anagrama, pagando La cancién del
verdugo de Norman Mailer o A sanfre
fria de Truman Capote. En eso aparecio
Lefiero y dijo: “A ver, qué compraron.
No esta mal, pero van a conocer al me-
jor escritor del mundo”. Habl6 con el
empleado de Anagrama, quien regresé
con dos libros de Raymond Carver. Le-
fiero exigié los otros dos. No los tenian.
Pago los que le habian entregado, nos
lo regalé y nos convocé a seqguir visitan-
do la feria con él.

Luego supimos que iba a comer con
Brianda Domecq (novelista hispano-me-
xicana, nacida en Nueva York, y de la fa-
milia que usted imagina, famosa por su
libro en el que narrd su secuestro) y su
marido; Vicente nos invité.

Rumbo al restaurante de la propia fe-
ria, de repente aparecié José Agustiny
se subi6 al carrusel.

Comimos juntos los seis. A la hora del
café, Vicente me pregunté: ;Traes ci-
garros? Respondi: “Vicente, tu ya no
fumas”. Eso no fue lo que te pregunté,
me dijo.

Entonces, José Agustin se llevo la mano
derecha al bolsillo de la camisa. Sacé la
cajetilla azul de sus Alas, sin filtro, y le
ofrecid a su antiguo jefe. Lefiero los re-
chazé con un“son cigarros de presos”y
deben de ser de madera o tienen sabor
a mota, “por eso los fumas”. Finalmente,
Vicente consigui6 un Marlboro.

Horas después, y también muchos afios
después, entendi el porqué José Agus-
tin no dudé ni un segundo en ofrecer
un Alas a su jefe de juventud y amigo
de toda la vida:

Lefiero y Sainz llevaron el manustrito
de De perfil, la segunda novela de José
Agustin, al editor Joaquin Diaz Canedo
y lograron que la leyera, se interesada
y finalmente la publicara, en 1966, en
la Serie El Volador, la mas célebre de la
Editorial Joaquin Mortiz y quizas de la
industria editorial mexicana.

De este hecho, un texto de Lenero -se
puede conseguir en Facebook, donde
se reprodujo en estos dias de muerte
de Agustin- da cuenta que ély Sainzlle-
varon a José Agustin con Diaz Canedo
para que de supiera directamente de él
que le iba a publicar su novela.

Ese texto se llama“;Porqué brinca José
Agustin?” (pregunta de Diaz Canedo):
Un testiminio y homenaje a la amis-
tad con un loco genial, un muchacho
desmadroso que abrié las puertas de
la literatura a varias generaciones de
jovenes lectores mexicanos, que daba
brinquitos siempre que estaba feliz.

Vicente Lefiero y José Agustin.

¢Por qué brinca

Por Vicente Lefiero*

osé Agustin y Gustavo Sainz ya traba-
jaban en la revista Claudia cuando el
director editorial Jorge DeAngeli me
acept6d como reportero. Se trataba de un
proyecto ambicioso: lanzar en México —la
editorial Abril en sociedad con el periédi-
co Novedades— una revista femenina de
lujo, decian, como Marie Claire o Vogue. Y
asi aparecio, tras varios meses de prepara-
cién, Claudia de México hermanada con
Claudia de Brasil y Claudia de Argentina.

Fue en las oficinas de aquella redaccion
donde conoci a ese muchachito de 21 afos
que usaba su segundo nombre como ape-
llido: José Agustin a secas, sin el Ramirez.
Aunque era relajiento, desenfadado, anti-
solemne, cumplia con puntualidad las or-
denes de trabajo que nos impartia DeAn-
geli. Verbigracia: investigar cudles eran los
mejores colchones, o cerraduras, o licua-
doras, que se podian conseguir en México;
redactar consejos de belleza y el hordsco-
po mensual (José Agustin inventaba sin
escripulos las predicciones); viajar a
Acapulco o a Mérida o a Mazatlan para
realizar reportajes turisticos. Eso no le
impedia al veinteafiero aprovechar los
huecos que le dejaba libre su chamba, o
en las noches, en su casa, para escribir la
novela que lo haria famoso de sopetén:

De perfil.

Me asombraba y me asombr6 siempre la
velocidad con que José Agustin tecleaba
utilizando tnicamente el indice de su
mano derecha picoteando la Olivetti.
También su imaginacién desbordada y el
aprovechamiento del lenguaje coloquial
de los jovenes de entonces que inventaba
giros y rompia reglas.

Con él y con Gustavo Sainz —que luego

de Gazapo empezaba a disefiar Obsesivos
dias circulares— convertimos la oficina

13

de Claudia, a ratos, en un taller literario:
fecundo intercambio de textos, opinio-
nes, sugerencias.

Desde los borradores iniciales me entu-
siasmoé De perfil. No se lo dije abierta-
mente a su autor, para no envanecerlo,
pero me sentia privilegiado por estar
descubriendo a un muchacho que desde
su condiciéon de muchacho narraba testi-
monialmente su mundo inmediato con
ardides de gran escritor. Esa era la gran
verdad porque no sélo los personajes de
José Agustin eran desmadrosos; él
mismo vivia el desmadre para escindalo
de sus jefes en la vida cotidiana de la
revista.

Un dia se le ocurrié poner cojines suelta-
pedos en las sillas de todo mundo. Otro,
llené de sal las azucareras para el café. Y
en una ocasioén se introdujo en el des-
pacho del gerente Sodupe —un hombre
solemne como el que mas— y con una
navajita, por el reverso de los botones del
saco negro colgado en el perchero, cortd
uno a uno, finalmente, los hilitos que lo
sujetaban. Cuando el sefior Sodupe llegd
y se puso el saco para salir a una reunién
importante, los botones desenhebrados
cayeron al suelo como canicas. Desde
nuestro escondite miramos divertidos la
travesura. José Agustin refa y refa dando
brinquitos. Mas risa, mas brinquitos.

Apenas concluy6 José Agustin la version
definitiva de De perfil y la llevé a la edi-
torial Joaquin Mortiz, Gustavo Sainz y yo
fuimos con Diez-Canedo para recomen-
darsela con entusiasmo.

El nos pidi6 que aguardaramos a que la
leyera, como lo hacia en ocasiones, sin
recurrir a informantes. No tardé mucho,
una o dos semanas.

—Le gustd, don Joaquin?

José Agustin?

Adivindbamos que si, pero se hizo el
remolon.

Era una novela larga para la serie El Vola-
dor sélo destinada a libros breves, pero
muy prematura, dijo, para Novelistas Con-
temporaneos. No tenia otras colecciones
donde podria caber la novela de un cha-
maco desconocido.

—Pero si le gustd, don Joaquin.
—Déjenme pensarlo.
José Agustin comia ansias:

—Si él no me la publica, se la voy a dar a
Giménez Siles para Empresas Editoriales.

—Espérate, nada mejor que Joaquin
Mortiz.

Por fin lo mandé llamar Diez-Canedo.
Yo lo acompané.

—En Novelistas Contemporaneos defini-
tivamente no. La vamos a sacar en El Vola-
dor aunque sea en un tipo diez en once.

—¢De veras? —pregunto José Agustin
emocionado. Gir6 para mirarme, feliz, y
se puso a dar de brinquitos en la oficina
de la editorial.

Semanas después fui a comer al Bellin-
ghausen con Joaquin Diez-Canedo. A
pesar del ruido le tenia fidelidad al resto-
ran. Me pregunt6:

—Oiga, ¢por qué brinca José Agustin?

*Texto publicado originalmente en la
Revista de la Universidad Nacional, en
julio del 2014.

Foto: Isaac Esquivel / Cuartoscuro
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Milagro en San Agustin
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Fernandoy el mar.

Por Fernando Ortega Pizarro

ace 39 anos, Paco, Paquito, Ne-
H to y yo realizamos un viaje al
sur de Oaxaca, en una camio-
neta con chofer que nos ayudo a con-

Que en

ganes tu.
-~ Stempre libre...

sequir Odilia, la esposa de Neto. Era-
mos reporteros de Proceso, excepto
Paquito que lo fue después.

Ernesto Reyes, Neto, recuerda:

“En los anos ochenta, Oaxaca apenas
iba a despuntar en la creacién de cen-
tros culturales, gracias a instituciones
que hoy son una realidad,

entre ellas las que impulsé el pin-
tor Francisco Toledo. Aquella vez, en
nuestro periplo con Francisco Ortiz
Pinchetti, su hijo Francisco Ortiz
Pardo y Fernando, pudimos conver-
sar con el fallecido escritor, Macario
Matus, cuando estaba al frente de
la Casa de la Cultura de Juchitan de
Zaragoza”

La magia del viaje comenzé en la carre-
tera misma. Gonzalo, el chofer, era una
persona muy pintoresca. Francisco
Ortiz Pardo, Paquito, recuerda que
contaba historias macabras. “Una de
ellas de un regordete y pelén que se
aparecia caminando a la mitad de la
carretera, sobre la linea, que porque
habia perdido su camion. Y si, todos
los viajeros lo vimos: jse nos apare-
cio!”

Enfilamos a Huatulco. Este lugar de la

i

el 24

“Me puse frente al mar y, cual Jesucristo, caminé sobre
olas mansas. Bajo una noche azul, de estrellas amari-
llas, ocurrié ese milagro”.

costa oaxaquefa era practicamente
virgen, no tenia el gran desarrollo
turistico de nuestros tiempos. Alli, la
primera noche la pasamos en la playa
de arena dorada de San Agustin y
en la camioneta donde viajabamos.
Después alcanzamos un acuerdo con
una habitante de San Agustin para
quedarnos en su casa (una especie
de Airbnb primitivo) y consumir los
alimentos que vendia.

San Agustin era un paraiso. Una
noche bebimos mezcal auténtico,
puro, en la playa, excepto Paquito
porque era menor de edad --tenia
15 afos--, aunque hay versiones de
que tomé un poco. Més que beber,
fuimos participes involuntarios de
una ceremonia sagrada al ingerir el
mezcal. A tal grado que sin pensar
hice de una sabana mi tunica y de
una rama de guirnaldas mi corona

14

de espinas. Me puse frente al mary,
cual Jesucristo, caminé sobre sus olas
mansas, de acuerdo con el testimonio
fidedigno de Paquito, pues era el mas
sobrio. Bajo una noche azul, de estre-
llas amarillas, ocurrié ese milagro.

En estos dias, casi 40 anos después,
me fui de vacaciones con mi hija
Maria Fernanda a Huatulco e hici-
mos una parada en la playa de San
Agustin, ni mas ni menos. Alli ocurrié
otra vez el milagro: caminé sobre el
mar, con mi tunica y mi corona de
espinas, hecha de guirnaldas, pero
sin beber mezcal, completamente
sobrio.

Posteriormente, mar adentro, apla-
qué la furia del océano, con el fin de
traer paz a este mundo. Para quien
la quiera tener, porque todo en este
planeta es libre albedrio.

iFeliz afio

nuevo!

‘ | El medio de tu comunidad
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Amistades
pasajeras

“s Hasta qué punto nos definen las personas a nuestro
alrededor? ; Cudntas de ellas, aunque sea por un corto
tiempo, nos marcaron de tal forma que hoy no podria-
mMos reconocernos si no fuera por su breve presencia en

nuestras vidas?”

Por Oswaldo Barrera Franco

a mayoria tenemos recuerdos de

aquellas amistades que hicimos

cuando éramos nifnos. Proba-
blemente fueron nuestros vecinos o
los primeros compaieros de escuela,
gue nos acogieron luego de sentirnos
abandonados a nuestra suerte por nues-
tros padres. Es casi seguro que con-
servemos una vaga imagen de aquel
primer amigo, o primera amiga, a
quien considerabamos como tal, sin
estar del todo seguros de lo que ello
implicaba. En ese entonces alcanzaba
con que alguien nos cayera lo bastan-
te bien como para prestarle nuestros
juguetes y viceversa, pacto que solia
terminar en cuanto alguno de los dos
decidia que ya no queria jugar mas o

que se quedaria con el juguete del otro,
asi nomas, sin aviso previo y por mero
capricho.

Tal vez aun guardemos el nombre de
aquella persona a la que consideramos
nuestra primera amistad o, a estas altu-
ras, es probable se haya vuelto un ané-
nimo rostro entre los compareros que
iban y venian en esos primeros anos de
escuela. Sabemos que existié, tal vez
hemos sofnado con él o ella, llegamos
incluso a visitar su casa o la recordamos
fugazmente jugando en nuestro cuar-
to. Quiza ya no sepamos su nombre ni
doénde vivia, sin embargo, fue alguien
importante que nos ayudd a dar los
primeros pasos en busca de nuestra
identidad personal y como parte de un

grupo.

15

{Hasta qué punto nos definen las per-
sonas a nuestro alrededor? j;Cuantas de
ellas, aunque sea por un corto tiempo,
nos marcaron de tal forma que hoy no
podriamos reconocernos si no fuera
por su breve presencia en nuestras
vidas? Pensamos mas en las amista-
des que hoy forman parte de nues-
tra cotidianidad, incluso en aquellas
gue han perdurado a pesar del tiempo,
la distancia y los malentendidos. Se
suele considerar que, a partir de cierta
edad, ya tenemos las amistades que
necesitamos para el resto del trayecto
gue emprenderemos juntos, a quie-
nes elegimos o nos han elegido como
companeros de viaje, quienes estaran
presentes en bodas y funerales.

Si tenemos la fortuna de conservar
amistades que se forjaron durante la
carrera 0 en nuestros primeros traba-
jos, e incluso mas atras, hemos alcan-
zado un hito importante: formar parte
de aquella familia que uno elige mas
alld de la sanguinea. Sin embargo, en
el camino han quedado muchas otras
que también fueron relevantes en
alguna parte del trayecto. Quiza fueron
escalas donde encontramos un refugio
o el impulso para continuar, aunque
ellas se quedaran atras. Tal vez repre-
sentaron un reto o un aprendizaje para
lo que vendria mas adelante. A veces,
por muchas circunstancias, se convir-
tieron en un obstaculo que nos ense-
Ad a valorarnos y renunciar a aquello
que nos frena. Asi, en ocasiones sélo
se quedaron al margen del camino
o iniciaron su propia ruta, en la que
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nosotros no estabamos contemplados,
y otras veces fue necesario tomar dis-
tancia y dejar que el tiempo hiciera su
parte para dar lugar a otras memorias
acompanadas de gente nueva.

Quienes han sido parte de nuestras
vidas, igual por una temporada o desde
nuestra infancia, constituyen un uni-
verso de saberes, risas y llantos, apoyos
y olvidos necesarios para que, hoy dia,
seamos las personas que somos, con
nuestros aciertos y errores. Es ingenuo
creer que todos conservan un grato
recuerdo de nosotros, asi como hemos
preferido borrar a quienes, por diversos
motivos, decidieron alejarse. Hemos
lamentado esos distanciamientos que
al final se volvieron pérdidas insalva-
bles. Aun recordamos con dolor, y algo
de estima tal vez, a esa persona que nos
dejo de un dia para otro sin otra razén
que habernos vuelto un lastre para su
desarrollo personal. No pareciera justo
ser relegados asi y, sin embargo, hemos
hecho lo mismo con muchos que, a su
vez, lamentaron haber quedado fuera
de nuestro radar.

En un acto de equidad, quiero agra-
decer a algunas de las personas que,
aun como amistades pasajeras, han
significado algo valioso para mi, a pesar
de que desde hace tiempo nuestros
caminos se haya separado: a mis com-
paferos de la primaria, con quienes
descubri la complicidad entre amigos;
a los maestros que valoraron mas el
gusto por ensenar que el uso de la
autoridad y por ello se ganaron mi res-
peto y amistad; a quien nunca fue mi
pareja, pero si una amiga cercana que
me acompafd en situaciones dificiles;
a quien si fue mi compafiera por cinco
afos y de quien aprendi que valia la
pena arriesgarse por lo que quieres; a
mis colegas de multiples trabajos, que
me ensefaron sobre lealtad y camara-
deria para alcanzar un fin comun. Hoy
nuestros caminos corren en direccio-
nes distintas, pero fue en las intersec-
ciones donde, gracias a ustedes, conoci
una parte de mi que atesoro, mientras
que las bifurcaciones solo fueron el
forzoso destino al que debiamos llegar
después de una muy agradable convi-
vencia.

Conservo, afortunadamente, muchas
amistades de mis anos en Coapa (los
hermanos que no tuve), de la secunda-
ria (mis carnalitos de la escuela), de mi
primer trabajo durante la carrera (mis
maestras que no eran arquitectas), de
las comidas de exalumnos (quienes se
han vuelto entranables), al igual que mi
actual pareja y mi amiga mas cercana
(de quienes aprendo sobre feminismo
cada dia). Todas ellas tienen un lugar
y una gran valia para mi, pero no dejo
de lado a quienes, sin importar lo dis-
tantes que ahora seamos, me dieron la
oportunidad de llamarlos mis amigos.
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Amigos al atardecer.

Por Patricia Vega

e invitan a escribir sobre el sig-

nificado de la amistad. Acepto

ese enorme reto a sabiendas de
que hay millones de palabras y lineas —
mucho mejores que las que estan ahora
leyendo— dedicadas a ese generoso e
inefable don con el que la vida a veces
nos premia, pocas y raras veces.

Sin embargo, vivimos con la ilusién de
que podremos hacernos de amistades
a la vuelta de la esquina, como si fueran
mana caido del cielo. O serlo nosotras
mismas para otras personas.Y si, a veces
caen o caemos al lado, nos acompanan
0 acompanamos. Provienen, proveni-
mos, del espacio exterior. Son, somos,
extraterrestres. Seres celestiales.

Releo el numeral nueve de la parte
“Cascardon Roto” del libro, del mismo
nombre, de la muy querida y admira-
da poeta y narradora Tedi Lépez Mills,
quien, por cierto, vive por estos rum-
bos de la colonia del Valle. Sigue tan
caminadora como lo fue su marido, el
apreciado y talentoso narrador Alvaro
Uribe quién, desde el 2 de marzo del
2022, ya no vive aqui, en este plano del
planeta. Extrafio enormidades el topar-
melos caminando por los trayectos en
los que coincidimos muchas veces. Y
mas aun, leer sus respectivos libros de
manera paralela, saltar de uno a otro
de ida y vuelta.

Vuelvo al meollo de estas lineas. Podria
citar de manera completa esa joya que
para mi es el “Cascarén roto” de Tedi, sin
embargo, me detengo especificamente
en esa parte que me marcé hondo y
que transcribo aqui como una provo-
cacién, como una invitacién a leer ese
libro, editado al alimén por la UNAM y
Almandia, de pe a pa:

“Estoy convencida de que, si uno carece

Amistad,
ese don
inefable

“Me he topado con esas gemas que llamamos amigas o
amigos: Las he resguardado como un tesoro con la silu-
soria? esperanza de que no se diluyan ante la desnudez

de nuestros verdaderos yo”.

de estrategias, pierde a sus amigos. En
este sentido, el regafio de Sécrates a
Hipotales (no hay que entregarse antes
de vencer) también debe aplicarse a la
amistad, no solo alamor.Tendria que ser
un juego de seduccion en el que nunca
se baja la guardia. Habria que manejar
las virtudes morales de la amistad -la
entrega, la sinceridad, la confianza, la
igualdad, etc..—como naipes, y nunca
mostrarse uno del todo, una relacion
mas bien implicita que explicita en la
que se ocultan las debilidades porque
el amigo o la amiga podria usarlas en
algin momento como armas. Quiza
la regla de oro, la estrategia maxima
para la amistad, sea no revelar lo que
uno “es”. Por lo tanto, en este esquema
la mero amistad seria la superficial.
Uno toca temas coyunturales, discute
cortésmente acerca de politica (nunca
lo he logrado), habla sobre los intrin-
gulis de su gremio, se rie, se despide
y regresa a su casa sin huella alguna.

Pero si hay huellas. Para empezar, la
suposicion de que uno mismo sabe lo
que uno “es” no atane a la razoén, sino
a la imaginacién y aquella identidad
nitida, ese “yo” secreto y dominado por
no sé qué otro “yo” que lo reconoce,
deja de ser estable tan pronto entra en
contacto con alguien mas. Las previsio-
nes son inevitables. ;O seré yo la que
crea pequefas utopias alrededor de
una mesa? Habria que admitir que el
“yo" secreto sube a la superficie cuando
estd con otra persona, y no necesaria-
mente baja a su recoveco sin los lastres
de ese encuentro dizque ideal por poco
ambicioso. La dicotomia es ingenua: la
forma seria la superficie, el fondo seria
uno, esa fatalidad que se llama “yo".
Los amigos y las amigas se difunden
en otras vidas paralelas. Yo los espero.
Invento los escenarios”.

Gran dilema, jcoinciden con Tedi Lépez
Mills y, por lo tanto, conmigo?

Creo, sin embargo, que por imposible
que parezca me he topado con esas
gemas que llamamos amigas o amigos:
Las he resguardado como un tesoro
con la jilusoria? esperanza de que no se
diluyan ante la desnudez de nuestros
verdaderos “yo”". Son las cuentas de un
delicado collar que terminaré de enla-
zar cuando llegue el dltimo de mis dias.

Estoy convencida de que la amistad en
su estado mas puro se da solamente
en nuestra primera infancia, cuando las
diferencias que existen no las tomamos
como tales sino como hechos que son
y no requieren de mayor explicacion.
Anos después surgiran las comparacio-
nes, la conciencia de la otredad y puede
ser que reprobemos el examen que
la vida nos empieza a poner enfrente.
Durante la adolescencia y la prime-
ra juventud surgird la necesidad de
competir, ganar y demostrar “qué...".
Rumbo a la madurez habremos inver-
tido tanto en ser “yo” que, si tenemos
suerte, habran sobrevivido algunas de
las viejas y nuevas amistades. Y cuan-
do alcanzamos nuestro pico mas alto
para empezar el imparable descenso,
tal vez, caigamos en la cuenta de que
en el camino nos han dejado y hemos
dejado joyas que se han desperdiga-
do. Entonces, cerraremos los ojos para
percibir los rastros de ese aroma con la
certeza de que existi6, aunque se nos
haya escapado.

Y llegara la inevitable caida. Y con ella,
la certeza de que las amistades que per-
duran existen, pero son extraterrestres.
Raros dones, caidos del cielo. Personas
tan imperfectas como lo somos noso-
tros.

Asi, la vida.

iCelebremos!
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Lo que alcance a
agarrar el dedo

Dornia Ceci, la sefiora que trabaja en el condominio
donde vivo, que en los tltimos anios me ayuda a traer lo
que necesito del mercado, me ha abierto un horizonte
de posibilidades que estoy evaluando para combatir al
monstruo.

Por Estela Alcantara

engo crisis de ansiedad, como
Tmillones de personas en el mun-

do. Es esa ansiedad que va mas
alld del estrés, a pesar de que hago
yoga casi todos los dias y he retoma-
do la meditacién con instructor. Es un
monstruo que te jala a un pozo pro-
fundo y vacio mientras luchas por no
anticiparte, por vivir sélo aqui 'y ahora.

Dice el doctor que la pandemia generd
un nuevo término médico: “sindrome
del confinamiento”. Sean empaticos
con la gente que tiene fobias a cosas
que nos pueden parecer absurdas
como estar entre mucha gente. Por
supuesto, la pandemia nos quité la ilu-
sion del futuro y nos puso a convivir sin
medida con la enfermedad y la muerte.

Pero la ansiedad que yo tengo es pro-
ducto de una medicaciéon desafortu-
nada con uno de esos farmacos que te
recetan para aliviar una cosa y te deto-
na veinte cosas horribles. También es
cierto que yo puedo desarrollar una
dermatitis seria con una crema cos-
mética o me pueden salir ronchas por
tomar omeprazol. Qué le voy a hacer.
La vida me hizo muy sensible. Tanto
que puedo sentir las reacciones adver-
sas del medicamento. Nada serio, dice
el doctor como si fuera cosa facil: hay
gente que siente que tiene muy gran-
de la cabeza y un poco de hormigueo
en las extremidades. Yo he tenido un
vértigo que me produce inseguridad
para hacer cosas cotidianas.

La Unica manera que he encontrado
de lidiar con el monstruo que te asalta
todos los dias, desde que te levantas
hasta que vas a la cama, son alterna-
tivas como la caminata en compafiia,
el yoga, la acupuntura y la meditacion
guiada. Pero nada de eso serviria si
no tienes amigos que te acomparen

para recordarte cada momento que el
monstruo no es mas fuerte que tu, que
es un engaino de tu mente.

Pia y Luis siempre estan ahi para res-
catarme. Todos los dias, Pia me llama
para saber cédmo estoy. Me escucha
y me propone alternativas. Armando
me recomendd a su acupunturista,
un maestro en la materia. Me escribe

Pia Herera, Esther Romero y Estela Alcantara.

todos los dias para saber como voy.
Jorge Andrés me habla desde Madrid
para decirme que tengo que estar bien
para ir a Caceres, a la provincia de
Alcantara. Me da risa porque, cuando
tienes vértigo, te da miedo hasta salir a
la tienda. Esther me recomienda reme-
dios caseros. Lore y Mariana se ofrecen
a estar conmigo y a caminar conmigo.
Mis hermanos me llevan al bosque.
Mis sobrinos van a visitarme. Gaby,
mi vecina, me invita por las noches a
pasear a Quesito, su perro chihuahua.
Palmira, la administradora del edificio,
me presta un lugar para que se esta-
cionen por unas horas las personas
gue va a verme. Francisco me pide que
escriba un relato.

Ayer fue mi amiga Cyn, la giera, con
Greta, una bulldog inglés, para darme
puro acompanamiento y amor. Cyn es

una mujer sabia y esotérica. No sélo
me acompano, también me dio una
sacudida emocional. Y me dijo que me
pusiera a escribir y justo eso estoy
haciendo. jMe hizo tanto bien pasear a
Greta y abrazar a mi amiga!

Pero dofna Ceci, la sefiora que trabaja
en el condominio donde vivo, que
en los ultimos anos me ayuda a traer
lo que necesito del mercado, me ha
abierto un horizonte de posibilidades
que estoy evaluando para combatir al
monstruo.

-Mire, Estelita, yo asi estaba, muy mal,
con una presién en el pecho, sentia
que algo muy malo iba a pasar. Todo
se me complicé, igual que a usted, con
un medicamento que me dieron para
la presién. No veia la miay, para colmo,
me tenia que venir a trabajar. Pero, no
lo va a creer, un dia llegé mi hijo con
una ollita de pulpa de tamarindo y me
dijo: mire ma, cada que se sienta muy
angustiada, meta el dedo a la ollita de
la pulpa de tamarino y se saborea lo
que alcance a agarrar su dedo. Y, viera
que si, ahora me siento muy relajada.
Aunque usted no lo crea, la cannabis es
rebuena para muchas cosas.

Suena bien eso de saborearse lo que
alcance a agarrar el dedo.

Foto: Especia
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Por Francisco Ortiz Pinchetti

unca he sido muy amiguero.

Me recuerdo de niffio como un

tanto retraido, timido. Real-
mente mis Unicos amigos eran mis
primos, con los que convivia y jugaba
frecuentemente. De hecho, con ellos
he tenido amistad durante toda la
vida, hasta la fecha. Aunque ahora
ya no nos frecuentamos como seria
deseable.

En la escuela tuve algin amigo,
aunque creo que mas bien pasaje-
ro, coyuntural. No recuerdo ningun
amigo que lo haya seguido siendo
a través del tiempo. Dificilmente, el
nombre o el rostro de algin compa-
nero de la primaria o la secundaria.
Con excepcion, repito, de mis queri-
dos primos. Las circunstancias de la
vida misma impiden muchas veces
mantener esas relaciones.

Tuve amistades que se dieron no s6-
lo en torno de la escuela. También
en relacién con el deporte, parti-
cularmente el beisbol. Gran parte
de mis relaciones amistosas de mi
adolescencia tuvieron que ver con el
juego de los bates y las manoplas.

Por supuesto que entre mis mejo-
res amigos estan mis cuatro her-
manos, tres de ellos mayores y una
menor que yo. En orden: José Agustin,
Humberto, Margarita y Yolanda, la
chiquita. Con los cuatro he tenido
no solo la relacion fraternal que es
natural en la familia, sino también de
amistad. En cada caso, diferente. Con
algunos de ellos y algunas de ellas,
como ahora se dice, mas cercania;
con otros, mas intensa. Claro, a estas
alturas pienso que me hubiera gusta-
do que nos frecuentaramos mas, que
compartiéramos mas vivencias.

He tenido por fortuna muy buenos
amigos a lo largo de mi carrera pro-
fesional. Companieros no solo de ofi-
cio, sino también de vocacion, de
causa. Varios de ellos, por desgra-
cia, han fallecido en el camino, de
manera prematura. Demasiados, diria
yo. Alguna vez llegué a suponer que
era victima de alguna jettatura, en
funcién de que estaba condenado
a perder sin remedio a mis amigos.
Asi de golpe recuerdo a siete, todos
periodistas.

Tengo en cambio amigos que han
permanecido en alguna medida co-
mo parte de mi vida a través de varias
décadas. Con varios de ellos he vivi-
do aventuras inolvidables, emociones
intensas, experiencias aleccionado-
ras. Y el aprecio que les tengo se ha
acrecentado con el tiempo.

Arnoldo Cuéllar, Gerardo Galarza, Elias Chavez y Francisco Ortiz Pinchetti.

Amigos

“Es bueno hacer un repaso como éste, pienso. No es
frecuente. Al hacerlo como ahora, en ocasion del llama-
do Mes del Amor y la Amistad, lo valoro: es verdadera-
mente importante...”

He tratado siempre de ser amigo de
mis hijos, lo cual no es nada sencillo.
Mi hijo y mi hija, también mi nieta
ahora. A final de cuentas creo que lo
hemos conseguido, mas por mérito
de ellos que mio. Por supuesto, esa es
la amistad mas firme y desinteresada
de todas. Esto no la libra sin embar-
go de riegos y contradicciones, pero
creo que a final de cuentas el amor
la blinda.

Algo sumamente enriquecedor de
esa amistad-amor ha sido su evolu-
Cioén a través del tiempo. Ser amigo de
mis hijos pequenos fue practicamen-
te imposible, porque antes que nada
debi ser padre para ellos. Eso cambié
paulatinamente durante su adoles-
cenciay su juventud. Actualmente los
dos son personas en edad madura. Y
es ahora que siento que somos mas
amigos-amigos. Con mi nieta, hoy ya
una joven mayor de edad, tengo una
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relacion que me encanta, diferente,
porque desde mi posicidn de abuelo
siento que tengo mucho mas que
aportarle. Me empefio por hacerle
sentir todo mi apoyo y por ganarme
su confianza.

Una de las mas grandes satisfacciones
que puede uno tener en la vida es la
de recuperar a un buen amigo. Yo he
vivido esa experiencia en dos ocasio-
nes. En la primera de ellas, reencontré
una amistad que no habia muerto a
pesar de nueve afos de ausencia. Y
bastaron tres, cuatro palabras para
resarcirla. Lamentablemente, el falle-
cimiento de ese amigo, apenas tres
anos después de nuestro reencuen-
tro, le puso el punto final definitivo
y sin remedio a esa historia, de la
que guardo el mejor recuerdo. En la
segunda, el plazo de la lejania fue
todavia mayor: 20 afos. En este caso
ni siquiera hubo necesidad de acla-

rar nada. La relacion habia sido tan
importante y la razon de su ruptura
tan endeble y absurda, que finalmen-
te bastd con un abrazo, sin palabras,
para reanudarla como si nada hubie-
ra ocurrido. Y debo decir que me
he recuperado con esa amistad un
tesoro.

Recientemente, ya mayor como soy,
gracias a ese segundo amigo recu-
perado he encontrado a un grupo
de nuevos amigos que han resulta-
do para mi toda una revelacién. Son
gente buena y generosa, curtida ya
por la vida y por la edad. En ellos he
encontrado afinidades sorprenden-
tes, no sélo por ciertos temas profe-
sionales y aun politicos que nos son
afines. También por su calidad huma-
na.Y su calidez, que disfruto en todos
nuestros encuentros semanales.

Es bueno hacer un repaso como éste,
pienso. No es frecuente. Al hacerlo
como ahora, en ocasién del llamado
Mes del Amor y la Amistad, lo valoro:
es verdaderamente importante. Y no
sélo por el cimulo de recuerdos que
uno descubre al escudrifar en los
recuerdos, sino porque aun ahora,
tanto tiempo después en algunos
casos, puede uno encontrar rasgos
de solidaridad, de nobleza, de cama-
raderia que en su momento tal vez no
sopesamos debidamente. Me parece
que esa es una forma hermosa de
celebrar esta efeméride, a la que por
cierto nunca he sido muy afecto.

Foto: Francisco Ortiz Pardo
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Por Ivonne Melgar

ntre la frondosidad de los amores,

indispensablemente apasionados

y nunca exentos de los agobios
domésticos, una encuentra el alivio en
las amigas complices.

Como en el principio de la vida, cuan-
do las descubri en la escuela primaria
publica de nifas de San Salvador, ahora
que disfruto la plenitud del quinto piso
-en tiempos del acido hialurénico-
no hay plan mas emocionante que
un aquelarre con mis indispensables
acompanantes.

Vienen de diversos momentos y reco-
vecos de la existencia. Mas todas tienen
el compromiso de la profundidad en la
escuchay en el interminable intento de
comprender.

Son amigas que saben escombrar el
alma, mirar tras la rendija de los deta-
lles y conciliar siempre entre el vaivén
que somos y las netas que nos unen.

Desconozco el paradero de aquellas
con quienes comparti la primaria,
enfundadas en el uniforme blanco per-
fectamente planchado, con un escudo
azul bordado en el pecho. Pero fue ahi
donde aprendi el deleite de la convi-
vencia que deliberada y abiertamente
busca la armonia de sabernos comple-
mentarias.

Aun cuando la mia era una escuela
gue formaba en la competencia, como
supongo dictaria la pedagogia de la
época, fue en su patio y en sus salo-
nes donde recuerdo haber percibido el
mandato de la concordia.

Acaso porque la mayoria de las nifas
eran humildes, pronto supe que la mia
era una condicion privilegiada como
hija de maestros, con un cuarto repleto
de libros que hacia las veces de biblio-
teca en nuestra casa y el piano en la

Amigas de Ivonne.

“A veces dejamos de vernos por mucho tiempo e inclu-
so de platicar digitalmente. Pero cuando nos reencon-
tramos, los codigos se activan con la facilidad de quien

retoma el viaje consentido en bicicleta”.

sala. Mas nunca pesaron de manera
adversa -0 al menos en mi memoria no
existe registro- esas diferencias.

Y aun en el gozo de las buenas califica-
cionesy el denodado buen desempefio
del que éramos rehenes, jamas hubo
alguna de esas modalidades del triste y
penoso acoso escolar contemporaneo.

Pronto, apenas cumplidos los 13 afos,
dejamos El Salvador para convertirnos,
ya inscritas en la secundaria publica
técnica numero 17 de Coyoacdn, en las
ninas que hablaban raro, “como vera-
cruzanas”.

No voy a om

itir en este recuento el impacto que
padecimos con el peculiar modo mexi-
cano de bromear que desconociamos y
gue se expresaba en reiteradas pregun-
tas comparativas sobre nuestro destino
de origen y aquella nueva residencia
que -en medio del choteo por el pecu-
liar acento y el asombro de “extranje-
ras” por lo desconocido- fue de brazos
abiertos.

Tampoco ahi, sin embargo, hubo mal-
trato ni aislamiento. Todo lo contrario:
manos e invitaciones extendidas de
las que surgirian lazos de carifo que

=
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aligeraron con prisa la nostalgia del
destierro, una condicién que ademas
fortalecié la amistad filial con mi her-
mana Gilda e inaugur6 la bitacora de
los entrafables planes con amigas y el
inicio de las lealtades eternas.

Porque si el helado en La Siberia, las
peliculas en Plaza Universidad y el desa-
yuno en el Vips de Pacifico alborotaron
la alegria de nuestra recién estrenada
vecindad como defefias adoptadas, la
incursiéon a la cultura universitaria se
torné en paraiso terrenal en el CCH Sur
cuando con las aliadas de entonces,
gue también son de ahora, experimen-
tamos la certeza de tenernos para reir,
sonar, llorar, berrear, imaginar, sufrir,
bailar, cantar, enamorarnos y soltar...

Y si como aquel regalo de la existencia
no fuera suficiente, vino enseguida, con
pase automatico incluido, el nirvana de
la amistad en Ciudad Universitaria, en
la vieja y en la entonces nueva Facultad
de Ciencias Politicas y Sociales de la
UNAM, cuyas esquinas estan marcadas
de los mejores dias de la bitacora con
ellas, las imprescindibles.

En ese tramo se fusionaron causas,
fiesta, entusiasmo, amores, novelas,

Las amigas... ese

nirvana la vida

poemas, libros, confesiones, audacia
y esa sensacion compartida de que
estariamos unidas en el verso, el acom-
pafamiento y las palabras.

Eran los afos ochenta, con la transi-
Cién politica asomando sus narices y el
orgullo de haber sido del CEU y de la
huelga del 86. Fue en esas horas en que
el amor entre mujeres alcanzé su cenit
en una convivencia en la que cabiamos
mi madre Candelaria Navas, mi herma-
na, las amigas del CCH y las de Ciencias
Politicas.

Faltaba aun el carnaval de la amistad
del oficio, el bullicio irrepetible de las
redacciones en los noventa y buena
parte del arranque del milenio. Y es
que, a pesar de que la competencia
es parte intrinseca del periodismo, o
acaso por eso, los hilos que se tejen
el cariflo entre reporteras son de oro
filigrana, invaluables, preciosos, Unicos
por la comunidn en los afanes mater-
nos, pendientes eternos, satisfacciones
y glorias efimeras.

Hubo otras convergencias que la crian-
za de los hijos macer6, pariendo una
amistad cuyo kilometraje tiene la tilde
en el corazdén de madres que se abren
de capa y fluyen bajo las premisas y los
hechos comunes.

Con los afos, las causas del oficio, la
comunicacién, el feminismo, la politica,
la resistencia democratica, el vino y la
conversacién me han unido a tantas
otras mujeres con quienes el carifio y la
confianza, la intimidad y el resguardo
estan garantizados.

A veces dejamos de vernos por mucho
tiempo e incluso de platicar digital-
mente. Pero cuando nos reencontra-
mos, los cédigos acuiiados -en los dias
que nos toco ser cotidianamente afi-
nes- se activan con la facilidad de quien
retoma el viaje consentido en bicicleta.

Gracias, bellas y amadisimas ami-
gas: Magdalena, Adriana Gato, lrais,
Adriana comadre, Paty, Sabrina, Lilia,
Maria Luisa, Isaura (+), Sara, Rosa Elvira,
Nashiely, Gilda, Candy, Maria Paula,
Maya, Madrinita Miriam, Lety, Fabi,
Ache, Diana, Denise, Gaby, Modnica,
Lupita, Laura, Ceciazul, Ceci Tazmy,
Marcela, Margarita, Vero, Marisa,
Lorena, Lovera, Olamendi, Martha,
Jose, X&chitl, Dulce Maria, Ximena...
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EN AMORES CON LA MORENA

Sonsacadores

Amigos.

la vida

“Es mision imposible retener en mi cabecita los incon-
tables momentos que me han regalado mis amigos, unos
de a veces, otros de siempre”.

Por Francisco Ortiz Pardo

delanto este relato lo suficien-
Ate del Dia de San Valentin que,

paraddjicamente, da motivo a
la portada de nuestra revista digital de
febrero. Y es que, amores y desamores
aparte —-donde no sean las calles vallesi-
nas que dan nombre a esta columna—:
iCuantas flores de esas que aumen-
tan repentinamente de precio tendria
que entregarle a ella para reconocer su
incondicionalidad trazada en torno de
Coyoacan? ;Cuéntos chocolates finos
con licor debo adquirir para demos-
trar mi agradecimiento a quien me ha
acompanado con su carifio, invaluable
contencién durante tres décadas de mi
existencia? ;Con cuantos sorbos podria
decir a tres “hermanos” lo que quiere
decir que una amistad trasciende el
Duero y su vino verde? ;Y a la que sabe
que de aqui a Segovia no hay distancia
gue pueda acabar con lo que somos?

Mi amigo cirquero que acude con sus

redes para que caiga desde mis trape-
cios, no me aceptaria menos de una
copa de vino. Y serian insuficientes los
emoticones de los chats para repartir
entre quienes aceptan seguir vivien-
do conmigo los tiempos de la prepa
como remedio contra el envejecimien-
to; camaraderias que han cantado con-
migo -y a veces bailado-- tantas can-
ciones. La fotégrafa y el fotégrafo que
descubren el mejor 4ngulo de mis tris-
tezas y de mis alegrias. Dos pintoras y
un pintor que me ayudan a poner con
pincel lo que quiero comunicar. El guia
al que de repente me le olvido, la prima
de los mantras y los yoguis que me ayu-
dan a que no me venza el ruido.

Es mision imposible retener en mi cabe-
cita los muchos, incontables momen-
tos que me han regalado mis amigos,
unos de a veces, otros de siempre. El
que me regana para que no me enoje,
la que me apapacha con palabras tan
lindas sobre lo que dice que (no) soy.
La mentada de madre de su voz contra

quien me hace dafno. Los parientes con
los que festejo los olés de la vida y los
jonrones de la pasién. El aplauso sin-
cero a un incipiente autor de rolas sin
musica, la frase que me hace llorar. Y el
panquecito que me dejan a mi puerta
para endulzarme la vida. Los viajes al
interior donde la Unica droga son las
frases de Sartre y Simone. La ternura
mas parecida a la de una ardilla. Las
bocas que han escuchado de mis labios
las silabas que intento articular. Y la
euforia al grito de una moda pasada de
moda en un concierto. Los del teatro,
los del cine. Las del teatro, las del cine.
Quienes han caminado al lado de todas
mis causas perdidas.

Por decision tomé de Sartre la locura

De Simone aprendi amamantar en la
vida

De cada drbol escrutado en los Viveros,
que nada vale tanto que existir en la
ternura.

He vuelto donde suma la hojarasca

los todos en el uno con el cielo.

Las copas que protejo desde abajo por
decretar

que aqui no se muere aunque se muera.

Imagino su voz cuando me reta
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a que escriba los versos en amor bemol.
Que por complice eterna en todo el
mundo,

suelta la orden contundente: jveni a la
vida, veni!

Asi que aqui estoy con lo que soy.

Sin condiciones al amor propio por retar-
me ella.

Pero no es ella la ella que suponen

Sino la adorada amiga que me sonsaca
al sentimiento.

Los largos y oscuros risos de quien
acompana mi novela mientras caen
sobre un islote descubierto. Los incon-
tables cafés con dos originarios. Con
uno he remojado el rock ando roll y los
recuerdos que ya tienen algunas pie-
zas perdidas. Con el otro ahogado mis
penas tras multiples refiles de la psico-
logia que nunca deja de rodar. La huella
indeleble de la adolescencia, la rebeldia
de los chavos que dieron mas tiempo a
plantar arbolitos que a tender su cama.
Los colegas de todos los tiempos, mis
maestros y mis chacales, las periodis-
tas tan admiradas de las que aprendo
mientras soy su editor por accidente.
Las nostalgias que se vierten en todos
los que me las leen y me las comentan.
La complicidad que ellos no rompen ni
por coyunturas ni por ideologias.
Lealtad sin cubierta de chocolate, sin-
ceridad bien aceitada con oliva, cono-
cimiento de causa, negacién de la ava-
ricia, la amistad es para mi la consigna-
cién de la existencia, el referente del
yo —el espejo con marco, no nuestro
reflejo--, reinterpretacién de uno por el
otro. Las ideas, los gustos, las modas
que se nos meten sin querer. Las fra-
ses copiadas, el corazén plagiado y las
muecas sin disimulo. El oido que escu-
cha mi capricho de nifio y mi terquedad
de viegjito.

La amistad no cabe en un dia ni tam-
poco en 365 dias. Hay que sembrarla
y alimentarla y sin embargo no exige
saciedad, sino paciencia y compren-
sién. Es lo Unico que nos pertenece
sin estar presente todo el tiempo, por-
que el amor romantico cuando no es
imposible, acaba; y, de a veces, solo se
sostiene de la amistad misma. Asi que
de San Valentin hay que tomar mas la
amistad que el amor, si es que no que-
remos perecer en el consumismo que
pregona.

Yo llevo la amistad puesta a todas par-
tes, con frio o con calor, mientras piso
y rompo las hojas secas que caen con
el viento. La convierto en una cursileria
muy personal para poder decir que me
es esencial para vivir, pero sin paletita
de corazén. Que es lo Unico por lo
que no prefiero guardar silencio. De su
generosidad me siento un afortunado,
de su proteccion un bendecido. Soy un
facil porque la necesito. No sé qué haria
sin ti, me dice ella. Yo tampoco sé que
haria sin ella.
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Por Mariana Lenero

'engo un amigo que se llama Victor.
TNos conocimos cuando teniamos

13 anos. Su hermano Miguel salia
con una amiga mia y habia que hacerla
de chaperones. La asignacién resulté
facil porque desde el inicio, Victor y yo
fluimos sin tropiezos.

La primera vez que lo vi, me parecié
guapo. Sin embargo, mis hormonas
dispuestas alanzarse desquiciadas ante
cualquier muchacho, no respondieron.
Era extrano porque me gustaba: galdn
y con carisma. -Un partidazo, como
diria mi madre.

Me gustaba su sencilla forma de ser,
su sentido del humor y lo facil que
era platicar con él. Saliamos juntos a
todos lados. ibamos al cine, al teatro,
a patinar en hielo, a pasar la tarde en
Chandoni, a caminar por el Desierto de
los Leones. Organizamos fiestas en el
garaje de mi casa y practicamos mane-
jo en el estacionamiento del Superama.

Si bien nuestro circulo de amistades
era distinto, ambos podiamos platicar
de cualquier chisme que nos hubiera
pasado aunque fuera por separado.

Existe la creencia de que las amista-
des entre hombre y mujer son ena-
moramientos silenciosos, ya sea que a
ti te toca hacerte gliey y decir que es
tu amigo o lo contrario. Pero nuestra
amistad no result6 asi. Aun cuando lo
intentamos.

-Pues vamos a ser novios. Me dijo un
dia.

Y nos dimos nuestro primer beso;
un beso de pajarito recién salido del
huevo. No pas6é nada. Nada de nada.
Ningun revoloteo de maripositas esto-
macales, como si estuvieran dormi-
das o no se supieran la clave del Wifi.
Nuestro primer beso resulté desabrido,
no solo por inexpertos sino porque no
estaba en el destino que nos gustase-
mos. Al final pienso que fue perfecto,
porque afianzo sin complicaciones una
increible amistad. Estdbamos hechos
para ser amigos, amigos de los buenos
aun en la distancia y los haceres del
pasar del tiempo.

La amistad con Victor me recuerda
varias etapas de mi vida. El paso de
mi nifez a la juventud y los momentos
complejos de esa etapa.

Lo recuerdo bien vestidito, pulcroy ala
moda. Pantalén de vestir, camisa fresa y
mocasin. Nada que ver conmigo.

Durante nuestra juventud conoci a
muchas de sus novias o sus “solo ami-
gas” Las de pasada y alguna que otra
que se quedaba por un ratito mas; las
critiqué, las defendi y me las aguanté.
En varias ocasiones escuché sobre sus
desamores, que él compartia también
con mi madre y mis hermanas, que
rapidamente lo adoptaron como el
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Victory Mariana.
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La indicada

“Entre las voces de Mecano y Madona,
“La indicada” llego. Tarde, pero llego.

Una chica chaparrita y muy bonita. Con faldita
corta rosa y peinadito al estilo Flans”.

nuevo hermano que no teniamos

Mi papa nos miraba con hueva, el no
queria escuchar chismes o tristezas.
Mi papa queria hablar de beisbol o de
otras pendejadas, pero a Victor lamen-
tablemente no le interesaba. Al hacer-
nos mayores, sin embargo, pudo com-
partir de alguna manera el amor por el
teatro, un amor que quien lo conoce
sabe que es especial y dificil de igualar.

Para algunas de sus novias yo resultaba
incomoda. Mas que una amenaza, me
convertia en estorbo. En las citas de
tres, la mesa de conversacién se que-
daba coja y siempre tambaledndose.
Saltando entre didlogo y didlogo, Victor
y yo ensartdbamos chistes o anécdo-
tas, personales. Al principio resultaba
divertido; pero después, incdmodo y
aburrido.

Un dia Victor me llamo diciendo que
habia conocido a“La indicada”. Esta vez
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me parecio real. A la palabra “indicada”
le acompanaban bailando, por delante
y por detrds, dos signos grandes de
admiracion.

-Me encanta, pero no la veo muy segu-
ra, me dijo alarmado.

-Invitala a tu fiesta. Ahi ves que tanto
se gustan.

-Lo haré, pero no quiero que te le acer-
ques. Ya ves que luego no te va bien
con mis invitadas.

-Te prometo que no me meto, le dije en
tono de rima.

El dia de la fiesta, Victor me abrié la
puerta de su apartamento, con pelo
relamido y saquito ochentero.

-No mames Victor: te ves nefasto -le
dije inmediatamente olvidando felici-
tarlo.

-Que tu me lo digas es para mi un hala-
go. Y me dejé pasar.

Cuando entré me topé con un escena-
rio tan desabrido como nuestro primer
beso. Sillas alrededor de la sala y una
mesita con unas botanas pinchurrien-
tas.

-;Quenoteayuddtumamadaplanearla?
--le pregunté con preocupacién.

- No, a nuestra edad uno no pide ayuda
a sus padres—me dijo indignado.

- Pus de fiesta le falta todo --le dije sin
descaro.

-No es fiesta, es reunion --se apresurd
a correqir.

Comenzaron a llegar las visitas.
Amiguitos del colegio Cedros que,
como él, compartian el gusto de rela-
merse el pelo y vestirse como de boda.

Entre las voces de Mecano y Madona,
“La indicada” llegé. Tarde, pero llegé.
Una chica chaparrita y muy bonita. Con
faldita corta rosa, y peinadito al estilo
Flans. Tenia una actitud alegre y dulce,
era“La indicada"

Me saludé y respondi nerviosa, mien-
tras Victor se acercaba para disuadir
cualquier encuentro. Se quedaron pla-
ticando y se les veia muy a gusto.

Yo intenté alejarme. Encontré dos ban-
quitos de la cocina y con mis pies
colgando me dispuse sélo a observar y
cumplir con la promesa de no acercar-
me mucho.

La reunién pintaba mas que aburrida.
Asi que Miguel decidié organizar un
juego.

- Hagamos equipos. Los que estan alla
se van con Mariana y los que estdn acé
se quedan conmigo.

En menos de lo pensado, “La indicada”
eligié formar parte de mi equipo, mien-
tras a Victor se le enrojecian las orejas.

Dispuesta a quedar bien, le ofreci sen-
tarse en el banco que estaba a mi lado.
Y asi se derrumbé todo. Lo Unico que
alcancé a ver fue la faldita rosita volan-
do en los aires y a “La indicada” aterri-
zando en el suelo sin ninguna gracia.
Mi corazén pard mientras las miradas
se dirigian a nosotros acompanadas de
discretas risitas.

Comprobé que mi habilidad para arrui-
nar la fiesta no tenia limites, pero tam-
poco lo tenia nuestra amistad porque
Victor me perdond. No recuerdo si lo
hizo rapido o no, pero lo que ahora sé
es que esta anécdota forma parte de
muchas otras que nos haran sonreir.
Como aquellos primeros dias en los
que no sabiamos que seriamos “Los
indicados” para formar una verdadera y
larga amistad.



Educacion sexual...
¢en 1930

ADRIAN CASASOILA

uerido lector, si has tenido la

oportunidad de hojear uno de

esos antiguos dalbumes foto-

graficos familiares, te podras

haber dado cuenta de lo dife-

rente de aquellas imigenes, mis alli de

la vestimenta, los peinados y los muebles.

En estas fotografias seguramente apare-

cen una cantidad considerable de nifios y
nifias.

Durante la década de los 1930’s, especi-
ficamente en 1932, durante los gobiernos
de los presidentes Pascual Ortiz Rubio
y Abelardo L. Rodriguez, el licenciado
Narciso Bassols Garcia, prominente y reco-
nocido abogado, se convirtié en Secretario
de Educacién Pablica. Durante su gestiéon
impulsé una educacién “social y pragma-
tica”, segn sus propias palabras. Como
parte de su ideologia progresista y en pro
del bien de la sociedati intentd instituir la
educacion sexual como parte del programa
escolar. Esto desat6 una ola de protestas
por parte de los padres de familia, quienes
consideraron esta medida como completa-
mente descabellada y alejada de los valores
que se debian inculcar en las instituciones
educativas.

Luego de algidas manifestaciones enca-
bezadas, sobre todo, por las madres de
familia y de asociaciones catélicas, el pri-
mer intento por brindar educaciéon sexual
a la nifiez mexicana se vio truncado y el
secretario Narciso Bassols fue destituido
de su cargo.

Echando un vistazo a las cifras pobla-
cionales oficiales durante décadas, nueve
para ser mas exactos, a principios del siglo
XX la poblacién de nuestro pais era de 13.6
millones de habitantes. Hacia 1930 vivian
16.6 millones de mexicanos en nuestro
pais. A mediados del siglo XX, aumentd
a casi 26 millones de habitantes. Y para
1970 este ntimero casi se duplico, al con-
tabilizarse mas de 48 millones.

Es por ello que la reflexién del “qué
hubiera pasado si...” nos aborda de inme-
diato. En nuestros dias podemos ver a
nuestro alrededor familias conformadas
de muchas maneras, desde aquellas que
son uniparentales hasta aquellas que por
razones médicas o por decisiéon de pareja,
no tienen hijos. Cada vez es mas frecuente
en la calle y en los centros comerciales ver
carriolas en donde, en vez de bebés o nifios
que aun no caminan, se encuentran mas-
cotas como perros y gatos y que ademaés
son tratados como “hijos”, que forman
parte esencial de los planes y decisiones
de sus duefios. ¢Nos convertiremos en
un pais de “viejos”? La decisién de tener
menos hijos o ninguno, ¢es por temas
econdémicos solamente? :Los embarazos
en adolescentes han disminuido por la
educacion sexual impartida en las escuelas
hoy en dia? El tema nos acerca muchas
preguntas y reflexiones; y muchos factores
por resolver.

Los invitamos a seguirnos en Instagram:
@casasola.foto y en TikTok: @casasola.
fotografia y también nuestra tienda en
linea casasolafotografia.mx

FOTO 1: Protesta en contra la educacién
sexual en el Zécalo capitalino

Autor: Agustin V. Casasola, c. 1932

FOTO 2: Manifestacion contra la educa-
cién sexual

Autor: Agustin V. Casasola, c. 1932

FOTO 3: Retrato de la familia Viaud en la
Ciudad de México

Autor: Coleccion particular LGC, c. 1910
FOTO 4: Retrato de la familia Garza Cerda
en Ixtapan de la Sal, Edomex.

Autor: Coleccion particular LGC, c. 1950
FOTO s5: Familia en Xochimilco en su
canoa

Autor: Hugo Brehme, c. 1910



