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“
No era más que un zorro semejante a cien mil otros; pero yo le hice mi amigo 
y ahora es único en el mundo”, dice El Principito en la maravillosa obra del 
escritor francés Antoine de Saint-Exupéry (1900-1944). Con esa frase, el 
inolvidable personaje resume desde su pequeño planeta la esencia de la amis-

tad: es lo que convierte a un semejante más, entre millones de seres, en alguien 
para nosotros único en el mundo. Más allá de la celebración anual del Día de San 
Valentín, este 14 de febrero tratemos de dar a una mera efeméride el valor de un 
descubrimiento. Eso intentamos con los relatos de nuestros colaboradores sobre 
la amistad contenidos en esta edición, que esperamos les llenen de enseñanzas. 
Como esta reflexión genial del zorro, que le da otro sentido a la conmemoración: 
“Si vienes, por ejemplo, a las cuatro de la tarde, --le dice a su amigo-- comenzaré a 
ser feliz desde las tres. Cuanto más avance la hora, más feliz me sentiré…”
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EXTRALÍMITESEXTRALÍMITES

Ante el bloqueo de rutas comerciales de occidente, 
México tiene una oportunidad de ser estratégico a 
través del Tren Interoceánico, que en el Istmo de 
Tehuantepec conecta al Atlántico con el Pacífico. 
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Por Esteban Ortiz Castañares

E
n el año 2021 el barco 
Ever Given estuvo enca-
llado por más de un 
mes en la entrada del 

canal de Suez (que conecta al 
mar Rojo con el Mediterráneo), 
bloqueando todo el comercio 
que pasa en la zona, el 14% 
del transporte marítimo mun-
dial. De cada cinco conteiners 
marítimos en el mundo, uno 
pasa por este canal, lo que 
equivalió a 10,000 millones de 
dólares retenidos por cada día 
de bloqueo.

Para llegar a Europa, los bar-
cos tenían que rodear África 
incrementando la distancia re- 
corrida, un promedio de 6,000 
kilómetros más, según reportó 
The Guardian el 23 de enero 
pasado, lo que implicaba que 
el trayecto se incrementara de 
10 a 30 días más y por ende el 
gasto de un mayor consumo de 
combustible, que además del 
aumento en el costo producía 
más contaminación. 

La consecuencia de este he- 
cho fue un problema en las 
cadenas de suministro global, 
sobre todo de productos de alta 
tecnología que requieren insu-
mos que provienen de todo el 
mundo. Hubo grandes retrasos 
en la entrega de partes y mate-

Un sistema global, 
¿resiliente?

rias primas, un incremento en 
los costos que a la vez redujo la 
oferta de productos terminados 
e incrementó su precio. En los 
mercados bursátiles de todo el  
mundo las acciones empezaron  
a perder valor. Sectores como el  
automotriz, médico o de cóm-
puto fueron de los más afecta- 
dos. 

En poco menos de tres años, 
la situación se repite cuando 
los Huties, de Yemen, se han  
percatado de la importancia de 
esa ruta, y a partir de noviem-
bre del año pasado comenza-
ron atacar a barcos mercantes 
que circulan por el mar Rojo, 
supuestamente solo aquellos 
que transporten productos des- 
de o hacia Israel, pero en reali-
dad ello afecta a las economías 
occidentales en general. Otra 
vez, una variedad de empre-
sas navieras cambian sus rutas, 
creando una situación similar 
a la que el mundo vivió en 
el 2021. En Alemania algunas 
empresas automotrices han in- 
formado que enviarán a su per-
sonal al menos 1 semana de va- 
caciones por falta de insumos 
necesarios para la producción.

Es por eso que el pasado 12  
de enero Estados Unidos e Ing- 
laterra lanzaron ataques a los 
Huties y que la comunidad Eu- 
ropea, Egipto y otros países es- 

tán organizando brigadas de pa- 
trullaje y protección comercial 
en la zona. Todo ello abre el  
riesgo de que el conflicto pales-
tino–israelí se transforme en 
un conflicto regional, donde 
más gente civil inocente pade-
cerá los estragos de los enfren-
tamientos bélicos. 

El hecho de que el bloqueo 
de una ruta ponga en jaque 
al sistema comercial mundial 
muestra la fragilidad que tiene. 
Enemigos de la globalización 
tratan de promover desarro-
llos locales que, si de alguna 
manera pueden dar una rela-
tiva independencia nacional, 
solo se logra para productos 
básicos. La complejidad y espe-
cialización de los productos de  
alta tecnología han hecho im- 
posible la independencia de 
cualquier país para el desarro-
llo y producción.

Pero además ya es demasia-
do tarde. En la mayor parte de  
las organizaciones y corpora-
ciones  de tecnología o de servi-
cios internacionales, esta todo 
entrelazado. Por ejemplo, en el 
caso del barco “Galaxy Leader”, 
secuestrado por los Huties el 20 
de noviembre del 2023, la tri-
pulación era internacional (me- 
xicanos, ucranianos, búlgaros y  
filipinos), pero pertenecía a una  
empresa británica (Ray Car Ca- 

rriers Ltd.) y era gestionado por  
la empresa naviera japonesa  
(Nippon Yussen, NYK line), 
que navegaba con bandera de  
Bahamas, por razones de im- 
puestos; al final el beneficiario 
era el israelí Rami Ungar (ver 
El País, 21 de noviembre del 
2023).

En este sistema global inicial  
existen aún muchas cosas que  
requieren una legislación mun- 
dial, que tardará muchos años 
en desarrollarse. 

Pero la necesidad imperante 
es el desarrollo de su colum-
na vertebral: nuevas rutas de 
transporte que ofrezcan una 
mayor resiliencia al sistema. 
Es probable que en menos de 
un lustro empecemos a ver un  
entramado de rutas comercia- 
les en operación como la de la  
seda que China quiere restitu- 
ir completamente, que irá des- 
de Shanghái, China, hasta Duis- 
burg, Alemania; o el comercio 
a través del Polo Norte, por 
causa del calentamiento global. 

En eses sentido, México se 
está posicionando en la globa- 
lización como un jugador es- 
tratégico global. No solo con el 
Nearshoring, desde que por ra- 
zones estratégicas Estados Uni- 
dos decidió utilizarnos como al- 
ternativa para disminuir su alta 
dependencia a China, sino en 

la creación de la nueva línea fé- 
rrea “Tren Interoceánico”, que 
en el Istmo de Tehuantepec 
conecta al Atlántico con el Pa- 
cífico. 

Esta nueva vía comercial, a- 
mén de los beneficios intrínse- 
cos comerciales que traerá al  
país, se convertirá en una alter-
nativa más para conectar a 
América y Europa con Asia, al 
reducir la necesidad de bajar a 
Panamá para cruzar los océa-
nos; se disminuirán los costos 
y los tiempos de transporte, 
además de que la eficiencia 
traerá reducción en el consu-
mo de combustible y en con-
secuencia de la contaminación 
mundial.

En este momento la opción 
es positiva, a pesar de la velo-
cidad reducida de los trenes de 
carga (entre 20 y 70 kilóme-
tros por hora), pero si se logra 
crear un sistema eficiente de 
logística en la carga y descarga 
de mercancías y, en un futu-
ro, ofrecer servicios de cone-
xión a velocidades de 120 km/
hora (estándar de Europa), se 
convertiría en la vía principal 
de comunicación del Norte de 
América y Asia.

Una oportunidad magna que 
tiene nuestro país que, ojalá, 
podamos aprovechar.
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ANTONIO MACHUCA

De acuerdo con los resultados de 
la última Encuesta Nacional de Se- 
guridad Pública Urbana (ENSU), 

publicada por el INEGI, la alcaldía Benito 
Juárez, nuevamente se posiciona como 
la demarcación con el mayor índice de 
percepción positiva de seguridad en la 
Ciudad de México y en todo el país.

Con este informe presentado por el 
INEGI el pasado 18 de enero correspon-
diente al último trimestre de 2023, la 
demarcación juarense suma 13 medi-
ciones continúas, más de tres años, en 
primer lugar entre las 16 alcandías que 
componen la capital de la República.

Estos sostenidos y buenos resultados 
son resultado de la estrategia de segu-
ridad Blindar BJ, implementada en la 
demarcación desde 2018 por el ex 
alcalde Taboada Cortina, hoy precan-
didato a la Jefatura de Gobierno de la 
CDMX por la alianza opositora.

“Yo goberné Benito Juárez durante 
cinco años y creo que pudimos poner 
en marcha una estrategia y pudimos 
dar resultados al problema número 
uno de la ciudad”, dice en entrevista. 
“La estrategia Blindar BJ valió la pena, 
hoy la gente lo dice, la gente lo percibe 
y el INEGI lo avala. Es una gran noticia 
ver que algo que trabajamos durante 
este tiempo hoy sigue dando resulta-
dos y la gente lo valora. Haber insistido 
en que el camino de Blindar BJ era el 
camino para ser hoy la alcaldía más 
segura del país, eso es una muestra de 
que las cosas pueden hacer diferente.” 

Para el precandidato a la jefatura de 
Gobierno, Blindar BJ es una estrategia 
integral y una opción para que las co- 
sas mejoren en un tema tan delicado, 
pues la seguridad sigue siendo el pro-
blema que más le duele a la gente  en 
la ciudad, contrario a lo que afirman las 
autoridades capitalinas.

“Haber blindado una parte de la ciudad 
es fundamental, creo que le pudimos 
dar resultados al problema número 
uno de la CDMX. Y ahora lo que hace 
el actual  jefe de Gobierno, como buen 
jefe de campaña, es decir que va a re- 
forzar la seguridad en Benito Juárez; no, 
ahí no lo necesitamos, ahí tenemos 
Blindar, ahí nos coordinamos bien, lo 
que tendría que estar haciendo es darle 
seguridad a otras partes de la ciudad, 
creo que puede copiar y replicar el 
buen esquema que hicimos en Benito 
Juárez”

Y es que, tal como lo muestra la encues-
ta del INEGI, existe un contraste impor-
tante entre alcaldías vecinas. Por ejem-
plo, en Iztapalapa sólo el 30 por ciento 
de sus habitantes se sienten seguros, 
mientras que en Benito Juárez lo están 
85 de cada 100 habitantes.
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La estrategia Blindar BJ, implementada en Benito Juárez  por Santiago 
Taboada Cortina, hoy precandidato a la Jefatura de Gobierno capitalina 
por la alianza opositora, se ha convertido en un referente en materia de 
seguridad que podría replicarse al resto de la ciudad.

Es BJ el lugar  
más seguro

OPINIÓN
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La estrategia diseñada por el ex alcalde 
de BJ es un modelo de policía civil efec-
tivo, que ha demostrado que se puede 
hacer frente a la delincuencia con bue-
nos resultados.

“Blindar BJ sí capacitó policías, sí les dio 
mejores herramientas pero también les 
dio tecnología y también pusimos en la 
estrategia algo que es muy importan-
te, que tiene que ver con incentivar y 
premiar a quien hace bien las cosas. Es 
integral: tecnología, inteligencia, capa-
citación, mejores condiciones para los 
policías y sus familias, generamos con-
fianza”

Asimismo, los datos del INEGI señalan 
que de 2019 a la fecha se ha aumen-
tando en 38.5 puntos la percepción po- 
sitiva de seguridad entre las y los veci-
nos juarenses.

“Me da mucho gusto haber encabeza- 
do esta estrategia como alcalde de Be- 
nito Juárez, no nos quedamos de bra-
zos cruzados, son resultados y son lo- 
gros de un gobierno que marcó la di- 
ferencia y creo que es un deseo para 
toda la gente que vive en la ciudad, que 
es precisamente vivir seguros y en paz” 
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La misteriosa enfermedad implica altos costos y una merma en la 
economía de los pacientes, ya que frente a ella tienen que trabajar 
de forma conjunta reumatólogos, neurólogos, fisioterapeutas y 
psiquiatras.

Por Nadia Menéndez Di Pardo

L
a fibromialgia se caracte-
riza por el dolor crónico 
generalizado en el cuerpo 
humano y una sensibili-

dad extrema en músculos y liga-
mentos. La ciencia médica no 
sabe las causas exactas de esta 
patología que afecta a millones 
de personas en todo el mundo. Si 
bien no existe una causa única, 
varios factores pueden desempe-
ñar un papel en su evolución y 
desarrollo.

Debido a la ausencia de prue-
bas específicas, y a la naturaleza 
subjetiva del dolor, a menudo la 
fibromialgia es subdiagnostica-
da, por lo que su identificación 
se basa en la evaluación de los 
síntomas y la exclusión de otras 
enfermedades. Ha sucedido que 
se puede confundir la sintomato-
logía con otras patologías crean-
do malentendidos y ambigüeda-
des, lo que retrasa el acceso a un 
tratamiento adecuado y prolonga 
el sufrimiento del paciente. 

La detección de esta enferme-
dad se basa en ciertos síntomas, 
un dolor generalizado del cuerpo 
como ya se ha mencionado, sen-
sibilidad extrema, fatiga persis-

Fibromialgia

tente y problemas de sueño. Los 
criterios de diagnóstico se basan 
en lo que ha establecido el Colegio 
Americano de Reumatología. A 
su vez hay que analizar la historia 
clínica del paciente y la realiza-
ción de una entrevista detallada 
para comprender la duración y la 
naturaleza de los síntomas.

Factores genéticos, infecciones 
previas, traumatismos físicos o 
emocionales, eventos estresantes, 
desequilibrios químicos en el sis-
tema nervioso se han detecta-
do e identificado como posibles 
desencadenantes de este padeci-
miento.  A manera de ejemplo se 
ha observado que individuos que 
han experimentado un evento 
traumático pueden tener mayor 
riego de desarrollarla. Accidentes 
automovilísticos, lesiones graves, 
cirugías, abusos físicos y emo-
cionales, pueden actuar como 
desencadenantes. Pero es impor-
tante destacar que no todas las 
personas que experimentan 

eventos traumáticos padecen de 
esta enfermedad. Por lo que la 
investigación sigue activa en este 
campo para poder entender la 
conexión entre el trauma y la 
fibromialgia. Este padecimiento 
puede aparecer a cualquier edad, 
pero generalmente se diagnostica 
con mayor frecuencia entre los 30 
y 60 años.

Se trata de una enfermedad 
multifactorial y dolorosa, que 
afecta significativamente la cali-
dad de vida y la capacidad funcio-
nal de quienes la padecen, pues 
la fatiga constante y persistente 
se va convirtiendo en crónica. 
Existen áreas específicas de dolor 
que suelen localizarse en el cue-
llo, hombros, espalda baja cade-
ras y rodillas. 

Pero este padecimiento no 
solo afecta el bienestar físico de 
los sujetos enfermos, sino que 
también puede estar vinculada 
a diversas comorbilidades, como 
por ejemplo la depresión y la 

ansiedad son un factor común 
entre aquellos que viven con 
fibromialgia, ya que la carga de 
dolor generalizado y la fatiga 
extrema tienen un impacto nega-
tivo en la salud mental.  También 
se puede manifestar el síndrome 
del intestino irritable y continuas 
migrañas. 

Paralelamente la ausencia de 
actividad física debido al dolor, 
contribuye a problemas como la 
obesidad y la pérdida de masa 
muscular. A su vez otra de las 
áreas problemáticas es que algu-
nas personas con esta enferme-
dad sufren de la llamada mente 
nublada o fibroniebla, lo que afec-
ta la concentración, la memoria, 
la capacidad para realizar tareas 
mentales, es decir experimentan 
dificultades cognitivas que gene-
ran aún más impedimentos en la 
vida diaria.

Si bien no hay una cura, exis-
ten diferentes estrategias de tra-
tamiento para mejorar la calidad 

de vida del enfermo. Ejercicio 
suave, terapia y medicamentos 
para aliviar el dolor y el manejo 
adecuado del estrés pueden ayu-
dar a controlar los síntomas.

Esta enfermedad implica altos 
costos, ya que tienen que traba-
jar de forma conjunta reumató-
logos, neurólogos, fisioterapeutas 
y psiquiatras, lo que implica una 
merma en la economía de cual-
quier paciente enfermo. Además 
es importante destacar que este 
padecimiento puede afectar la 
capacidad de una persona para 
trabajar y puede ser una causa 
significativa de incapacidad labo-
ral. La intensidad de los sínto-
mas y su impacto en la vida 
laboral varían ampliamente. La 
fibromialgia es una condición 
invisible, lo que es aún más per-
turbador, ya que lo síntomas no 
son siempre evidentes.

La fibromialgia es una condi-
ción compleja con raíces mul-
tifactoriales. La investigación 
científica sigue avanzando en la 
comprensión y tratamiento de 
esta enfermedad. Un enigma que 
es desafío tanto para quienes la 
sufren día a día como para la 
ciencia médica.

Enfermedad multisintomática. 
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El doloroso enigma
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Teléfono: 55-5488-4131

Correo electrónico: libreenelsur@gmail.com

Twitter: @Libreenelsur

Youtube: libre en el Sur Televisión
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Facebook: Periódico Libre en el Sur 

20 años de ser el medio  

de tu comunidad
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Esta es la historia de un niño, nacido en Mixcoac, al que vestían de 
soldadito y que el hambre lo forjó como una figura del toreo en Mé-
xico y España. Junto a la mayor leyenda de la historia taurina, Mano-
lete, inauguró la Plaza México el 5 de febrero de 1946, hace 78 años.

Gabriel Alfonso Hernández

E
ntre los célebres artistas, 
deportistas, celebridades 
y otros personajes de la 
vida pública que ha dado 

Mixcoac a la historia de este país, 
destaca un torero de tiempos glo-
riosos. 
Luis Castro, El Soldado, nació el 
domingo 25 de agosto de 1912 
en la calzada del Niño Perdido 
(Hacienda de Narvarte), en una 
época de guerra, hambre y muer-
te. En los primeros años de su 
vida su familia se trasladó a la 
colonia Mixcoac, cerca de un 
cuartel, por lo que el niño solía 

vestirse con ropa que los militares 
le regalaban; de ahí el sobrenom-
bre que lo acompañó durante casi 
60 años, dentro y fuera de los 
ruedos. Su lugar de hábitat era 
un pueblo de milpas con 300 o 
400 habitantes, algunas casas de 
adobe y pocas de ladrillo. Mirar 
fascinado el paso del ferrocarril 
que pasaba por la ruta México-
Cuernavaca-Pacífico era de las 
pocas diversiones que interrum-
pían su aburrimiento dos veces 
por semana.  Muy jovencito, a 
los 9 años de edad, ya trabajaba 
cargando canastos –por 50 o 60 
centavos el viaje-- del mercado 
de Mixcoac (en la calle Francisco 
I. Madero) hasta la Estación de 

Tranvías Eléctricos, en Atizapán. 
El Soldado conoció la miseria 

y al toro en el mismo barrio. 
La situación económica de su 
familia era muy mala porque su 
padre, José Castro, mecánico de 
autos, era un irresponsable que 
no los mantenía; su madre, Felisa 
Sandoval, vendía comida en un 
lugar llamado “La Cima”, justo 
donde hacían parada los tranvías 
de la ruta “La Cima” (Avenida 
Revolución esquina calle de La 
Castañeda).  La situación mejoró 
solo un poco cuando Luis tra-
bajó de chalán en el rastro de 
Tacubaya, donde actualmente 
hay un mercado. Allí se ganaba 
un peso diario, que entregaba 

do una escuela taurina, sino una 
auténtica universidad, donde las 
promesas daban sus primeros 
pasos ante los cebús y los toros 
criollos. 

Un día, ya muy entrada la 
tarde, Carmelo Pérez (que en rea-
lidad se llamaba Armando y le 
decían “el loco”), evitó encontrarse 
con su madre, Doña Asunción 
Gutiérrez, más conocida como 
“Doña Chonita”, para que no se 
enterara que andaba dando “tan 
malos pasos”; A Luis le aventó la 
capa. “Ándale, chavo –gritó--, dale 
unos capotazos a este zaíno (toro 
negro sin mezclas ni manchas) 
¿O tienes miedo?” El Soldado se 
tragó el miedo de golpe. Cogió 
la capa y, parado frente al toro, 
descubrió sus propias cualidades 
para ser torero. Así de golpe le 
llegó. La afición y el arte. 

Fue curiosamente en la plaza 
de Mixcoac, que desapareció hace 
décadas, donde El Soldado dejó 
ver por primera vez su singu-
laridad, cuando se presentó en 
marzo de 1932 alternando con 

íntegramente a su madre. Con 
el pasar del tiempo llegó a ser 
carnicero en el mismo rastro, en 
cuyas cercanías llegaban a torear 
Carmelo Pérez, Alberto Balderas 
–“El Torero de México”—y José 
González, Carnicerito. Al ter-
minar su jornada de trabajo, El 
Soldado llegaba “de mirón” a los 
terrenos donde lidiaban los mata-
dores, un lugar que en aquellos 
tiempos no sólo era considera-

El debut novilleril de “El Soldado”
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Cuartel Militar. Tranvía en la esquina de Revolución y la Castañeda- Mixcoac. 

A propósito de El Soldado... y Garza.

El torero de 

Mixcoac
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Fernando Aparicio. Ese éxito 
le permitió anunciarse al mes 
siguiente (domingo 3 de abril de 
1932) en la plaza El Toreo de la 
colonia Condesa, de donde salió 
catapultado como novillero reve-
lación de aquella temporada, en 
la que llegó a hacer el paseíllo 
en más de cincuenta ocasiones, 
veintidós de ellas verificadas en 
aquel importante ruedo. Con su 
rápida y exitosa campaña novi-
lleril, al año siguiente, el domin-
go 5 de marzo de 1933, tomó la 
alternativa de manos de Joaquín 
Rodríguez Cagancho y como tes-
tigo David Liceaga, con ganado 
de Coaxamalucan, doctorado al 
que modestamente renunció para 
actuar en España.

Durante su estancia en España 
se consolidó como uno de los 
novilleros preferidos por la pri-
mera afición del mundo, sobre 
todo aquella tarde del domingo 
29 de julio de 1934, cuando fue 
anunciado junto a Lorenzo Garza 
Arrambide y Cecilio Barral. Pero 
El Soldado y Lorenzo terminaron 
en un memorable “mano a mano” 
porque Barral sufrió una corna-
da que lo llevó a la enfermería. 
Frente a los novillos del hierro 
de Gamero Cívico, ambos tore-
ros entusiasmaron a la entendida 
afición de la Villa y Corte, que no 
cesó de ovacionar sus lances y 
alardes de valor. El Soldado cortó 
a su primero orejas y rabo. En esa 
lidia paseó la vista por la plaza y 
después como la cosa más natural 
del mundo, arrojó la muleta a sus 
espaldas, sacó tranquilamente su 
pañuelo de bolsillo y, con él en 
la mano izquierda, entró a matar. 
Dejó media estocada lagartijera 
que tumbó patas para arriba al 
astado ante el delirio del público: 
las dos orejas, el rabo, dos vueltas 
al ruedo.  

El Soldado Castro demostró que 
sabía manejar espléndidamente el 
capote, clavar las banderillas con 
vistosidad y emoción, y mover la 
muleta de forma magistral, lo que 
se tradujo en los cuarenta y tres 
contratos que, acabada aquella 
temporada de 1934, había cumpli-
do en suelo español. Al ir a torear 
a España volvió a tomar la alter-
nativa en la ciudad de Castelló de 
la Plana, el domingo 24 de marzo 
de 1935 con Rafael Gómez “El 
Gallo” de padrino y Lorenzo Garza 
Arrambide de testigo, con el toro 
Perlito, de Carmen de Federico 
(Murube). En Madrid confirmó 

su alternativa el jueves 2 de mayo 
de 1935, al cederle los trastos 
nuevamente Rafael “El Gallo” 
ante Marcial Lalanda, con el toro 
“Buenas tardes” de Lamamié de 
Clairac. Luego debutó en Francia 
el domingo 2 de junio de 1935, en 
la plaza de Burdeos: Lidió astados 
de la vacada de Moreno Ardanuy 
junto con el segoviano Victoriano 

de la Serna y el madrileño Félix 
Colomo.

La pareja Lorenzo Garza–Luis 
Castro tuvo un significado de 
pasión. Precisamente, el primero 
de un largo camino en el que 
se vieron las caras ocurrió en 
Celaya, Guanajuato, la tarde del 
miércoles 25 de diciembre de 
1936, con toros de San Mateo, 

cuando regresaban triunfales de 
España luego de aquella recorda-
da contienda. Con una entrada 
de locura, se celebró la corrida 
de Navidad, donde lidiaron seis 
toros de Xajay, dos de los cuales 
resultaron bravísimos, el quinto 
y el sexto. Lorenzo Garza realizó 
una de las mejores faenas de 
su vida, logrando cuajar hasta 17 

naturales. Mató estupendamente 
bien y cortó orejas y rabo. Salió en 
hombros. El Soldado no se dejó 
ganar la pelea en el sexto y tam-
bién hizo una gran faena y cortó 
orejas. De allí tuvo una carre-
ra deslumbrante, aunque sus 
410 actuaciones como matador 
parecen representar un número 
muy corto en comparación de 
las actuales campañas, donde los 
toreros que encabezan el esca-
lafón aquí o allá, en pocos años 
superan las mil corridas.  

Luis Castro, El Soldado, tam-
bién se coló en la historia del toreo 
mundial cuando el 5 de febrero de 
1946 formó parte del cartel inau-
gural de la Monumental Plaza de 
Toros México, la más grande del 
mundo y aledaña a Mixcoac, al 
lado de su compatriota Silverio 
Pérez y la mayor leyenda que ha 
dado el toreo, el español Manolete.  

Si sus triunfos fueron muchos, 
los escándalos también. El 
Soldado eera capaz de armar 
auténticos mítines teniendo que 
salir de la plaza bajo el resguardo 
de la policía, enfrentando la ira 
popular. Como aquella vez que 
pretendió matar a Corbejón, de 
San Diego de los Padres, ¡pero 
desde el burladero! En aquella 
tarde, sí que se armó la gorda

Vía del Ferrocarril de Cuernavaca. Libro “Caminos de hierro”, Ferrocarriles Nacionales de México. (1920);Luis Castro El Soldado “El Matador”. 

Historia de la plaza EL TOREO. 1907-1968. México. México, Imprenta Monterrey y Espectáculos Futuro
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Plaza de Toros “Toreo Condesa” en la Colonia Condesa de la Ciudad de México ca. 1907. 
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DE PRIMERADE PRIMERA

Por Francisco Ortiz Pardo

A 
propósito de la efemé-
rides de San Valentín, 
que se festeja cada 14 
de febrero, hay una 

frase que podría sintetizar lo que 
expertos en psicología refieren 
acerca de la amistad. Que es que 
ella trasciende al amor románti-
co. Aunque, aclaran, “la amistad 
es una forma de amor”. Por for-
tuna, hasta donde se ha podido 
estudiarlo, la amistad permanece 
segura en medio de la vorágine 
consumista y las prisas de los 
tiempos modernos y sus formas 
tecnológicas de comunicación. 

Tal vez es que está bien guar-
dada en lo más evidente, en 
esas expresiones tan coloquiales, 
según la apreciación del exper-
to en desarrollo humano, Juan 
Carlos Pantoja: los amigos se 
cuentan con los dedos de una 
mano; a los amigos se les conoce 
en el hospital, en la cárcel; vine a 
trabajar, no a hacer amigos…

El maestro en psicología 
social de grupos e institucio-
nes y doctor en ciencias sociales 
por la Universidad Autónoma 
Metropolitana, explica que la pri-
mera expresión apela al cada día 
más escaso bien de la amistad, 
pues ser amigo implica brindar 
afecto, honestidad, franqueza, 
valores, empatía, condiciones 
propias de estabilidad psicológi-
ca, no muy comunes.

La amistad es una 
forma de amor

Hay buenas noticias para la amistad. Expertos en 
psicología aseguran que ni las redes sociales ni la 
modernidad y sus prisas son un riesgo para ella. 

La segunda –dice Pantoja-- nos 
refiere “a una hermosa condición 
humana y amistosa: la empatía 
con el otro”. Y la tercera expre-
sión es la negación de la amistad 
en los entornos laborales, que 
hacen que estos lugares, donde 
pasamos gran parte de nuestra 
vida, sean vistos sean espacios 
insanos, infelices, improductivos. 
“¿Qué sucedería si cambiamos la 
formula?”, se pregunta el espe-
cialista. 

Lo que sí es que no hay hasta 
ahora visos del aplastamiento 
de la amistad, como se podría 
pensar, por el cambio en las for-
mas de comunicación: las redes 
sociales, la inmediatez y lo eté-
reo, sobre todo en el caso de las 
generaciones más jóvenes. Para 
Melissa García Meraz, doctora en 
Psicología Social por la UNAM, la 
amistad es perfectamente ajusta-
ble a estos tiempos, y no se puede 
afirmar que a través del Facebook 
o el WhatsApp, por poner solo 
algunos ejemplos, no puedan 
surgir verdaderas amistades. 
“Incluso Tinder”, suelta con iro-
nía, desde su estancia de sabático 
en la Universidad Complutense 
de Madrid. “Cuando se trata de 
relaciones de coqueteo esporádi-

co o simplemente establecer diá-
logos de acompañamiento, como 
ocurrió en la pandemia”.

La académica de la Facultad 
de Psicología de la Universidad 
Nacional no desestima ni a los 
emoticones. “Claro que se pue-
den desarrollar amistades a través 
de la tecnología”, sostiene. “La 
calidad de la amistad depende 
de muchos factores y lo presen-
cial no es lo único”. La amistad 
también se puede interrumpir 
o destruir cuando es presencial, 
explica. Y en todo caso, no hay 
personas que tengan menos capa-
cidad de amistad, sino de tener 
un círculo más o menos amplio 
de amigos. “No somos de una 
especie animal que pueda resistir 
fácilmente la soledad”, remata.   

Para Manuel González Oscoy 
las tecnología facilitan incluso la 
amistad. Pone un ejemplo elo-
cuente: En otros tiempos no tan 
lejanos, una  carta por correo 
tardaba en llegar un mes, ahora 
es de inmediato. “No solo es la 
distancia –precisa--; también el 
tiempo aleja o acerca”. Hay cier-
tos factores que facilitan la amis-
tad, más allá de las redes sociales, 
dice: la actividad, la familiaridad, 
el objetivo común. “El qué hace-

mos juntos”, enfatiza. Y afirma 
que por supuesto que a través de 
las redes sociales puede haber 
primero un acercamiento y luego 
un vínculo. Por eso mismo, expli-
ca, duele tanto ser bloqueado en 
un red social, “porque se le está 
anulando”.    

En todo caso –opina Melissa 
García Meraz — será necesario 
desarrollar investigaciones que 
ayuden a determinar si las rela-
ciones tempranas de amistad, las 
de la adolescencia, suelen marcar 
la vida de los seres humanos de la 
misma forma a través de las tec-
nologías. Ese tipo de relaciones 
son las más significativas porque, 
hasta donde se sabe, perduran 
mucho más en el tiempo, son 
más significativas que las que se 
establecen en la edad adulta. 

García Meraz coincide con 
González Oscoy, su colega en la 
Facultad de Piscología, que sos-
tiene que en el amor se llega a dar 
algo muy parecido a la amistad. A 
los dos académicos se les pregun-
ta si la amistad trasciende al amor 
romántico y los dos responden: 
Sí. “Pero la amistad es una forma 
de amor”, acota de inmediato el 
profesor en la licenciatura de psi-
cología y en la maestría de psico-
terapia de la adolescencia. “En el 
amor hay más tolerancia que en 
el amor justo porque no hay una 
exclusividad. Hay más aceptación 
en la amistad que en el amor”. 

Considera que quien no busca 

amigos es aquel que padece un 
trastorno. “Los amigos son indis-
pensables para el ser humano, 
es lo que nos hace diferentes. 
En el amor romántico lo más 
básico es la sexualidad. No pode-
mos saber si otras especies tienen 
amistad, pero sí sabemos que 
tienen sexo para reproducirse”, 
dice González Oscoy. Así es que 
en el amor de pareja, según expli-
ca, puede darse una forma de 
amistad asexuada al paso de los 
años: compañía, tolerancia, acep-
tación, complicidad, seguridad, 
consejo… Es la teoría triangular 
del amor: la parte erótica se va 
difuminando, a veces por razo-
nes fisiológicas. Pero perdura el 
compromiso, el “puedo contar 
contigo”. 

También existen los llamados 
“matrimonios bostonianos”, que 
son otra forma de amistad. Los 
miembros de una congregación 
o amistades de parientes con los 
que se comparte el mismo espa-
cio. “O como Beto y Enrique, los 
de Plaza Sésamo, que eran ami-
gos pero no una pareja”, suelta el 
psicólogo con humor.  

“La finitud es inesperada, 
impredecible, ante ella nadie 
estamos exentos. La amistad es 
lo único que nos da constancia de 
que ha valido la pena el encuen-
tro con ella”, dice Juan Carlos 
Pantoja. “Por ello pues, sigamos 
eligiendo y cultivando a nuestros 
amigos”.
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Y en el papel  
de María Félix…
¡José Agustín!

Por Gerardo Galarza

José Agustín, recientemente muer-
to, tuvo fama de ser un tipo muy 
buena onda, más allá de ser el 

mayor exponente de una corriente lite-
raria, surgida en México en la primera 
mitad de los años 60, llamada despec-
tivamente La Onda, por Margo Glantz, 
pero que se volvió emblemática para 
todo un movimiento en la cultura y las 
artes mexicanas y no sólo la literatura.

En las semanas recientes, principalmen-
te a partir del 17 de enero cuando mu-
rió, las páginas de periódicos y revistas 
y pantallas de espacios digitales se des-
bordaron con información y comenta-
rios sobre el escritor de origen guerre-
rense residente en Cuautla, Morelos. 

Merecido se lo tiene.

A este escribidor no se le va a ocurrir 
decir, como muchos lo han dicho aho-
ra, haber sido amigo de José Agustín,  
aunque haya leído muchas de sus no-
velas y relatos y de haber conocido su 
buena “ondez” en las tres o cuatro veces 
que estuvo –es un decir- con él.

Personalmente lo conoció, en la segun-
da mitad de los años sesenta, en la an-
tigua Facultad de Ciencias Política y So-
ciales (en el edi�cio conocido como “la 
escuelita”) de la UNAM cuando su pro-
fesor Gustavo Sainz, autor de Gazapo, 
otra novela precursora de La Onda, él 
sí amigo de José Agustín, lo llevó a una 
de sus clases de literatura que impartía 
en la entonces carrera de Periodismo y 
Comunicación Colectiva.

Al �nal de aquella tumultosa clase -así 
la recuerda- el escribidor y otros com-
pañeros –entre ellos el poeta Arturo 
Trejo Fuentes (qepd), el escritor Emilia-
no Pérez Cruz y, si la memoria no falla, 
la poeta Lucía Rivadeneyra, y quizás 
tambien la escritora Jose�na Estrada, 
entre otros- para cruzar unas palabras 
más o pedirle un autógrafo.

Otra vez fue en las o�cinas de la revis-
ta Proceso, un viernes por la noche a la 
hora del cierre cuando ahí llegó y con 
amable desfachatez saludó a todos 
para después encerrarse en una o�cina 
a platicar en privado con el subdirec-
tor Vicente Leñero, escritor también y 
quien había sido su director en la re-
vista Claudia, los años sesenta del siglo 
pasado, antes que Leñero fuera desig-
nado director de Revista de Revistas, pu-
blicación del periódico Excélsior.

Los cierres de la edición semanal de 
Proceso siempre fueron una delicia, 
-más allá de la jugada del dominó, en 
donde café y cigarros al por mayor (to-
dos fumábamos sin descanso,  sin reti-
cencia ni prevención algunas)- porque 
en los “tiempos muertos” del cierre (el 
dominó siempre ocurrió en los “tiem-
pos vivos”) se conocían hechos, anéc-
dotas y especulaciones sobre diversos 
personajes que en el momento se po-
nían de moda y también por las inusi-
tadas visitas nocturnas, casi siempre en 
busca de nuestro subdirector. Un privi-
legio, pues.

Por supuesto que las mejores historias 
eran las que contaba Leñero.

SALDOS Y NOVEDADES

María Félix en la revista Claudia

Una de ellas fue la de su relación con 
Gustavo Sainz y José Agustín en aquella 
revista femenina, que era la competen-
cia mexicana de Vanidades y Cosmopo-
litan, entre otras.

Muy serio, contó, mientras unos pela-
fustanes nos moríamos de risa, cómo 
Agustín y Sainz eran en realidad María 
Félix, La Doña, quien �rmaba una co-
lumna en aquella publicación. Sí, la ma-
yor diva del cualquier época del cine 
nacional.

Irreverentes reíamos a carcajadas y de-
cíamos: “no mames, Vicente”. Y Leñero 
lo repetía muy serio: Gustavo y Agustín 
escribían y La Doña cobraba.

Claudia tenía un sección de consejos 
de María Félix para sus lectoras: belleza, 
cocina, moda, dietas, salud, problemas 
conyugales y familiares, lo que las lec-
toras le preguntaran. 

Bien, el tinglado estaba armado así: 
Sainz redactaba la pregunta sobre el 
tema correspondiente… y Agustín la 
respondía �rmando en nombre de Ma-
ría Félix o al revés. 

Nos carcajeábamos tanto que se podía 
creer que poníamos en duda las pala-
bras de Vicente, quien sólo decía, “pues, 
así era lo crean o no lo crean, ¿qué, es-
peraban que María Félix escribiera?” 
Además, él había sido su director…

Como postre, cereza del pastel o �nal 
feliz o inesperado de esa historia, Le-
ñero nos reveló que era el propio José 
Agustín quien redactaba los horósco-
pos de la misma revista. Hoy ya se sabe, 
por la necrología, que el escritor gue-
rrerense fue fanático de la astrología. 
No fue un improvisado.

Otro de los pocos encuentros con José 
Agustín ocurrió en la Feria Internacio-
nal del Libro en Guadalajara, en 1986 o 
1987. Mi (adjetivo posesivo, sí, machis-
ta) Sonia Morales “cubría” esa feria y, 
bueno, eran dos semanas de su ausen-
cia. Así que el sábado correspondiente 
tomé el primer vuelo a Guadalajara, 
apenas salí de la Redacción de Fresas # 
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Vicente Leñero y José Agustín. 

Por Vicente Leñero*

José Agustín y Gustavo Sainz ya traba-
jaban en la revista Claudia cuando el 
director editorial Jorge DeAngeli me  

  aceptó como reportero. Se trataba de un 
proyecto ambicioso: lanzar en México —la 
editorial Abril en sociedad con el periódi-
co Novedades— una revista femenina de 
lujo, decían, como Marie Claire o Vogue. Y 
así apareció, tras varios meses de prepara-
ción, Claudia de México hermanada con 
Claudia de Brasil y Claudia de Argentina.

Fue en las oficinas de aquella redacción 
donde conocí a ese muchachito de 21 años 
que usaba su segundo nombre como ape- 
llido: José Agustín a secas, sin el Ramírez. 
Aunque era relajiento, desenfadado, anti- 
solemne, cumplía con puntualidad las ór- 
denes de trabajo que nos impartía DeAn-
geli. Verbigracia: investigar cuáles eran los  
mejores colchones, o cerraduras, o licua-
doras, que se podían conseguir en México; 
redactar consejos de belleza y el horósco-
po mensual (José Agustín inventaba sin  
escrúpulos las predicciones); viajar a 
Acapulco o a Mérida o a Mazatlán para 
realizar reportajes turísticos. Eso no le 
impedía al veinteañero aprovechar los 
huecos que le dejaba libre su chamba, o 
en las noches, en su casa, para escribir la 
novela que lo haría famoso de sopetón: 
De perfil.

Me asombraba y me asombró siempre la 
velocidad con que José Agustín tecleaba 
utilizando únicamente el índice de su 
mano derecha picoteando la Olivetti. 
También su imaginación desbordada y el 
aprovechamiento del lenguaje coloquial 
de los jóvenes de entonces que inventaba 
giros y rompía reglas.

Con él y con Gustavo Sainz —que luego 
de Gazapo empezaba a diseñar Obsesivos 
días circulares— convertimos la oficina 

de Claudia, a ratos, en un taller literario: 
fecundo intercambio de textos, opinio-
nes, sugerencias.

Desde los borradores iniciales me entu-
siasmó De perfil. No se lo dije abierta-
mente a su autor, para no envanecerlo, 
pero me sentía privilegiado por estar 
descubriendo a un muchacho que desde 
su condición de muchacho narraba testi-
monialmente su mundo inmediato con 
ardides de gran escritor. Esa era la gran 
verdad porque no sólo los personajes de  
José Agustín eran desmadrosos; él 
mismo vivía el desmadre para escándalo 
de sus jefes en la vida cotidiana de la 
revista.

Un día se le ocurrió poner cojines suelta-
pedos en las sillas de todo mundo. Otro, 
llenó de sal las azucareras para el café. Y 
en una ocasión se introdujo en el des-
pacho del gerente Sodupe —un hombre 
solemne como el que más— y con una 
navajita, por el reverso de los botones del 
saco negro colgado en el perchero, cortó 
uno a uno, finalmente, los hilitos que lo 
sujetaban. Cuando el señor Sodupe llegó 
y se puso el saco para salir a una reunión 
importante, los botones desenhebrados 
cayeron al suelo como canicas. Desde 
nuestro escondite miramos divertidos la 
travesura. José Agustín reía y reía dando 
brinquitos. Más risa, más brinquitos.

Apenas concluyó José Agustín la versión 
definitiva de De perfil y la llevó a la edi-
torial Joaquín Mortiz, Gustavo Sainz y yo 
fuimos con Díez-Canedo para recomen-
dársela con entusiasmo.

Él nos pidió que aguardáramos a que la 
leyera, como lo hacía en ocasiones, sin 
recurrir a informantes. No tardó mucho, 
una o dos semanas.

—¿Le gustó, don Joaquín?

Adivinábamos que sí, pero se hizo el 
remolón.

Era una novela larga para la serie El Vola-
dor sólo destinada a libros breves, pero 
muy prematura, dijo, para Novelistas Con-
temporáneos. No tenía otras colecciones 
donde podría caber la novela de un cha-
maco desconocido.

—Pero sí le gustó, don Joaquín.

—Déjenme pensarlo.

José Agustín comía ansias:

—Si él no me la publica, se la voy a dar a 
Giménez Siles para Empresas Editoriales.

—Espérate, nada mejor que Joaquín 
Mortiz.

Por fin lo mandó llamar Díez-Canedo.

Yo lo acompañé.

—En Novelistas Contemporáneos defini-
tivamente no. La vamos a sacar en El Vola-
dor aunque sea en un tipo diez en once.

—¿De veras? —pregunto José Agustín 
emocionado. Giró para mirarme, feliz, y 
se puso a dar de brinquitos en la oficina 
de la editorial.

Semanas después fui a comer al Bellin-
ghausen con Joaquín Díez-Canedo. A 
pesar del ruido le tenía fidelidad al resto-
rán. Me preguntó:

—Oiga, ¿por qué brinca José Agustín?

*Texto publicado originalmente en la 
Revista de la Universidad Nacional, en 
julio del 2014.

¿Por qué brinca José Agustín?

13, luego del “cierre”. Llegué antes del 
desayuno; lo hicimos y luego nos fui-
mos a recorrer pasillos y estantes, para 
calcular qué y cuántos libros podíamos 
comprar. La noche del dominó no ha-
bía sido muy generosa en ganancias, 
pero tampoco había habido pérdidas.

A eso del mediodía, Sonia y yo estába-
mos frente a la caja del local de la edito-
rial Anagrama, pagando La canción del 
verdugo de Norman Mailer o A sanfre 
fría de Truman Capote. En eso apareció 
Leñero y dijo: “A ver, qué compraron. 
No está mal, pero van a conocer al me-
jor escritor del mundo”. Habló con el 
empleado de Anagrama, quien regresó 
con dos libros de Raymond Carver. Le-
ñero exigió los otros dos. No los tenían. 
Pagó los que le habían entregado, nos 
lo regaló y nos convocó a seguir visitan-
do la feria con él. 

Luego supimos que iba a comer con 
Brianda Domecq (novelista hispano-me- 
xicana, nacida en Nueva York, y de la fa-
milia que usted imagina, famosa por su 
libro en el que narró su secuestro) y su 
marido; Vicente nos invitó.

Rumbo al restaurante de la propia fe-
ria, de repente apareció José Agustín y 
se subió al carrusel.

Comimos juntos los seis. A la hora del 
café, Vicente me preguntó: ¿Traes ci-
garros? Respondí: “Vicente, tú ya no 
fumas”. Eso no fue lo que te pregunté, 
me dijo.

Entonces, José Agustín se llevó la mano 
derecha al bolsillo de la camisa. Sacó la 
cajetilla azul de sus Alas, sin �ltro, y le 
ofreció a su antiguo jefe. Leñero los re-
chazó con un “son cigarros de presos” y 
deben de ser de madera o tienen sabor 
a mota, “por eso los fumas”. Finalmente, 
Vicente consiguió un Marlboro.

Horas después, y también muchos años 
después, entendí el porqué José Agus-
tín no dudó ni un segundo en ofrecer 
un Alas a su jefe de juventud y amigo 
de toda la vida:

Leñero y Sainz llevaron el manustrito 
de De per�l, la segunda novela de José 
Agustín, al editor Joaquín Díaz Canedo 
y lograron que la leyera, se interesada 
y �nalmente la publicara, en 1966, en 
la Serie El Volador, la más célebre de la 
Editorial Joaquín Mortiz y quizás de la 
industria editorial mexicana. 

De este hecho, un texto de Leñero -se 
puede conseguir en Facebook, donde 
se reprodujo en estos días de muerte 
de Agustín- da cuenta que él y Sainz lle-
varon a José Agustín con Díaz Canedo  
para que de supiera directamente de él 
que le iba a publicar su novela. 

Ese texto se llama “¿Porqué  brinca José 
Agustín?” (pregunta de Díaz Canedo): 
Un testiminio y homenaje a la amis-
tad con un loco genial, un muchacho 
desmadroso que abrió las puertas de 
la literatura a varias generaciones de 
jóvenes lectores mexicanos, que daba 
brinquitos  siempre que estaba feliz.
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“Me puse frente al mar y, cual Jesucristo, caminé sobre 
olas mansas. Bajo una noche azul, de estrellas amari-

llas, ocurrió ese milagro”.

Fernando y el mar. 

Por Fernando Ortega Pizarro

Hace 39 años, Paco, Paquito, Ne- 
to y yo realizamos un viaje al 
sur de Oaxaca, en una camio-

neta con chofer que nos ayudó a con- 

Que en el 24
ganes tú. 

Siempre libre... 

¡Feliz año 
nuevo!

Milagro en San Agustín
seguir Odilia, la esposa de Neto. Éra- 
mos reporteros de Proceso, excepto 
Paquito que lo fue después. 

Ernesto Reyes, Neto, recuerda:

“En los años ochenta, Oaxaca apenas 
iba a despuntar en la creación de cen-
tros culturales, gracias a instituciones 
que hoy son una realidad,
entre ellas las que impulsó el pin-
tor Francisco Toledo. Aquella vez, en 
nuestro periplo con Francisco Ortiz 
Pinchetti, su hijo Francisco Ortiz 
Pardo y Fernando, pudimos conver-
sar con el fallecido escritor, Macario 
Matus, cuando estaba al frente de 
la Casa de la Cultura de Juchitán de 
Zaragoza”.

La magia del viaje comenzó en la carre-
tera misma. Gonzalo, el chofer, era una 
persona muy pintoresca. Francisco 
Ortiz Pardo, Paquito, recuerda que 
contaba historias macabras. “Una de 
ellas de un regordete y pelón que se 
aparecía caminando a la mitad de la 
carretera, sobre la línea, que porque 
había perdido su camión. Y sí, todos 
los viajeros lo vimos: ¡se nos apare-
ció!”

Enfilamos a Huatulco. Este lugar de la 

costa oaxaqueña era prácticamente 
virgen, no tenía el gran desarrollo 
turístico de nuestros tiempos. Allí, la 
primera noche la pasamos en la playa 
de arena dorada de San Agustín y 
en la camioneta donde viajábamos. 
Después alcanzamos un acuerdo con 
una habitante de San Agustín para 
quedarnos en su casa (una especie 
de Airbnb primitivo) y consumir los 
alimentos que vendía. 

San Agustín era un paraíso. Una 
noche bebimos mezcal auténtico, 
puro, en la playa, excepto Paquito 
porque era menor de edad --tenía 
15 años--, aunque hay versiones de 
que tomó un poco. Más que beber, 
fuimos partícipes involuntarios de 
una ceremonia sagrada al ingerir el 
mezcal. A tal grado que sin pensar 
hice de una sábana mi túnica y de 
una rama de guirnaldas mi corona 

de espinas. Me puse frente al mar y, 
cual Jesucristo, caminé sobre sus olas 
mansas, de acuerdo con el testimonio 
fidedigno de Paquito, pues era el más 
sobrio. Bajo una noche azul, de estre-
llas amarillas, ocurrió ese milagro.

En estos días, casi 40 años después, 
me fui de vacaciones con mi hija 
Maria Fernanda a Huatulco e hici-
mos una parada en la playa de San 
Agustín, ni más ni menos. Allí ocurrió 
otra vez el milagro: caminé sobre el 
mar, con mi túnica y mi corona de 
espinas, hecha de guirnaldas, pero 
sin beber mezcal, completamente 
sobrio.

Posteriormente, mar adentro, apla-
qué la furia del océano, con el fin de 
traer paz a este mundo. Para quien 
la quiera tener, porque todo en este 
planeta es libre albedrío.
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“¿Hasta qué punto nos definen las personas a nuestro 
alrededor? ¿Cuántas de ellas, aunque sea por un corto 
tiempo, nos marcaron de tal forma que hoy no podría-
mos reconocernos si no fuera por su breve presencia en 

nuestras vidas?”

Amistades 
pasajeras

Por Oswaldo Barrera Franco

L
a mayoría tenemos recuerdos de 
aquellas amistades que hicimos 
cuando éramos niños. Proba- 

blemente fueron nuestros vecinos o 
los primeros compañeros de escuela,  
que nos acogieron luego de sentirnos  
abandonados a nuestra suerte por nues-
tros padres. Es casi seguro que con-
servemos una vaga imagen de aquel 
primer amigo, o primera amiga, a 
quien considerábamos como tal, sin 
estar del todo seguros de lo que ello 
implicaba. En ese entonces alcanzaba 
con que alguien nos cayera lo bastan-
te bien como para prestarle nuestros 
juguetes y viceversa, pacto que solía 
terminar en cuanto alguno de los dos 
decidía que ya no quería jugar más o 

que se quedaría con el juguete del otro, 
así nomás, sin aviso previo y por mero 
capricho.

Tal vez aún guardemos el nombre de 
aquella persona a la que consideramos 
nuestra primera amistad o, a estas altu-
ras, es probable se haya vuelto un anó-
nimo rostro entre los compañeros que 
iban y venían en esos primeros años de 
escuela. Sabemos que existió, tal vez 
hemos soñado con él o ella, llegamos 
incluso a visitar su casa o la recordamos 
fugazmente jugando en nuestro cuar-
to. Quizá ya no sepamos su nombre ni 
dónde vivía, sin embargo, fue alguien 
importante que nos ayudó a dar los 
primeros pasos en busca de nuestra 
identidad personal y como parte de un 
grupo.

¿Hasta qué punto nos definen las per-
sonas a nuestro alrededor? ¿Cuántas de 
ellas, aunque sea por un corto tiempo, 
nos marcaron de tal forma que hoy no 
podríamos reconocernos si no fuera 
por su breve presencia en nuestras 
vidas? Pensamos más en las amista-
des que hoy forman parte de nues-
tra cotidianidad, incluso en aquellas 
que han perdurado a pesar del tiempo, 
la distancia y los malentendidos. Se 
suele considerar que, a partir de cierta 
edad, ya tenemos las amistades que 
necesitamos para el resto del trayecto 
que emprenderemos juntos, a quie-
nes elegimos o nos han elegido como 
compañeros de viaje, quienes estarán 
presentes en bodas y funerales.

Si tenemos la fortuna de conservar 
amistades que se forjaron durante la 
carrera o en nuestros primeros traba-
jos, e incluso más atrás, hemos alcan-
zado un hito importante: formar parte 
de aquella familia que uno elige más 
allá de la sanguínea. Sin embargo, en 
el camino han quedado muchas otras 
que también fueron relevantes en 
alguna parte del trayecto. Quizá fueron 
escalas donde encontramos un refugio 
o el impulso para continuar, aunque 
ellas se quedaran atrás. Tal vez repre-
sentaron un reto o un aprendizaje para 
lo que vendría más adelante. A veces, 
por muchas circunstancias, se convir-
tieron en un obstáculo que nos ense-
ñó a valorarnos y renunciar a aquello 
que nos frena. Así, en ocasiones sólo 
se quedaron al margen del camino 
o iniciaron su propia ruta, en la que 

nosotros no estábamos contemplados, 
y otras veces fue necesario tomar dis-
tancia y dejar que el tiempo hiciera su 
parte para dar lugar a otras memorias 
acompañadas de gente nueva.

Quienes han sido parte de nuestras 
vidas, igual por una temporada o desde 
nuestra infancia, constituyen un uni-
verso de saberes, risas y llantos, apoyos 
y olvidos necesarios para que, hoy día, 
seamos las personas que somos, con 
nuestros aciertos y errores. Es ingenuo 
creer que todos conservan un grato 
recuerdo de nosotros, así como hemos 
preferido borrar a quienes, por diversos 
motivos, decidieron alejarse. Hemos 
lamentado esos distanciamientos que 
al final se volvieron pérdidas insalva-
bles. Aún recordamos con dolor, y algo 
de estima tal vez, a esa persona que nos 
dejó de un día para otro sin otra razón 
que habernos vuelto un lastre para su 
desarrollo personal. No pareciera justo 
ser relegados así y, sin embargo, hemos 
hecho lo mismo con muchos que, a su 
vez, lamentaron haber quedado fuera 
de nuestro radar.

En un acto de equidad, quiero agra-
decer a algunas de las personas que, 
aun como amistades pasajeras, han 
significado algo valioso para mí, a pesar 
de que desde hace tiempo nuestros 
caminos se haya separado: a mis com-
pañeros de la primaria, con quienes 
descubrí la complicidad entre amigos; 
a los maestros que valoraron más el 
gusto por enseñar que el uso de la 
autoridad y por ello se ganaron mi res-
peto y amistad; a quien nunca fue mi 
pareja, pero sí una amiga cercana que 
me acompañó en situaciones difíciles; 
a quien sí fue mi compañera por cinco 
años y de quien aprendí que valía la 
pena arriesgarse por lo que quieres; a 
mis colegas de múltiples trabajos, que 
me enseñaron sobre lealtad y camara-
dería para alcanzar un fin común. Hoy 
nuestros caminos corren en direccio-
nes distintas, pero fue en las intersec-
ciones donde, gracias a ustedes, conocí 
una parte de mí que atesoro, mientras 
que las bifurcaciones sólo fueron el 
forzoso destino al que debíamos llegar 
después de una muy agradable convi-
vencia.

Conservo, afortunadamente, muchas 
amistades de mis años en Coapa (los 
hermanos que no tuve), de la secunda-
ria (mis carnalitos de la escuela), de mi 
primer trabajo durante la carrera (mis 
maestras que no eran arquitectas), de 
las comidas de exalumnos (quienes se 
han vuelto entrañables), al igual que mi 
actual pareja y mi amiga más cercana 
(de quienes aprendo sobre feminismo 
cada día). Todas ellas tienen un lugar 
y una gran valía para mí, pero no dejo 
de lado a quienes, sin importar lo dis-
tantes que ahora seamos, me dieron la 
oportunidad de llamarlos mis amigos.
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Por Patricia Vega

Me invitan a escribir sobre el sig-
nificado de la amistad. Acepto 
ese enorme reto a sabiendas de 

que hay millones de palabras y líneas –
mucho mejores que las que están ahora 
leyendo— dedicadas a ese generoso e 
inefable don con el que la vida a veces 
nos premia, pocas y raras veces. 

Sin embargo, vivimos con la ilusión de 
que podremos hacernos de amistades 
a la vuelta de la esquina, como si fueran 
maná caído del cielo. O serlo nosotras 
mismas para otras personas. Y sí, a veces 
caen o caemos al lado, nos acompañan 
o acompañamos. Provienen, proveni-
mos, del espacio exterior. Son, somos, 
extraterrestres. Seres celestiales.

Releo el numeral nueve de la parte 
“Cascarón Roto” del libro, del mismo 
nombre, de la muy querida y admira-
da poeta y narradora Tedi López Mills, 
quien, por cierto, vive por estos rum-
bos de la colonia del Valle. Sigue tan 
caminadora como lo fue su marido, el 
apreciado y talentoso narrador Álvaro 
Uribe quién, desde el 2 de marzo del 
2022, ya no vive aquí, en este plano del 
planeta. Extraño enormidades el topár-
melos caminando por los trayectos en 
los que coincidimos muchas veces. Y 
más aún, leer sus respectivos libros de 
manera paralela, saltar de uno a otro 
de ida y vuelta.

Vuelvo al meollo de estas líneas. Podría 
citar de manera completa esa joya que 
para mí es el “Cascarón roto” de Tedi, sin 
embargo, me detengo específicamente 
en esa parte que me marcó hondo y 
que transcribo aquí como una provo-
cación, como una invitación a leer ese 
libro, editado al alimón por la UNAM y 
Almandía, de pe a pa:

“Estoy convencida de que, si uno carece 

de estrategias, pierde a sus amigos. En 
este sentido, el regaño de Sócrates a 
Hipotales (no hay que entregarse antes 
de vencer) también debe aplicarse a la 
amistad, no solo al amor. Tendría que ser 
un juego de seducción en el que nunca 
se baja la guardia. Habría que manejar 
las virtudes morales de la amistad –la 
entrega, la sinceridad, la confianza, la 
igualdad, etc.—como naipes, y nunca 
mostrarse uno del todo, una relación 
más bien implícita que explícita en la 
que se ocultan las debilidades porque 
el amigo o la amiga podría usarlas en 
algún momento como armas. Quizá 
la regla de oro, la estrategia máxima 
para la amistad, sea no revelar lo que 
uno “es”. Por lo tanto, en este esquema 
la mero amistad sería la superficial. 
Uno toca temas coyunturales, discute 
cortésmente acerca de política (nunca 
lo he logrado), habla sobre los intrín-
gulis de su gremio, se ríe, se despide 
y regresa a su casa sin huella alguna. 

Pero sí hay huellas. Para empezar, la 
suposición de que uno mismo sabe lo 
que uno “es” no atañe a la razón, sino 
a la imaginación y aquella identidad 
nítida, ese “yo” secreto y dominado por 
no sé qué otro “yo” que lo reconoce, 
deja de ser estable tan pronto entra en 
contacto con alguien más. Las previsio-
nes son inevitables. ¿O seré yo la que 
crea pequeñas utopías alrededor de 
una mesa? Habría que admitir que el 
“yo” secreto sube a la superficie cuando 
está con otra persona, y no necesaria-
mente baja a su recoveco sin los lastres 
de ese encuentro dizque ideal por poco 
ambicioso. La dicotomía es ingenua: la 
forma sería la superficie, el fondo sería 
uno, esa fatalidad que se llama “yo”. 
Los amigos y las amigas se difunden 
en otras vidas paralelas. Yo los espero. 
Invento los escenarios”.

Gran dilema, ¿coinciden con Tedi López 
Mills y, por lo tanto, conmigo?

Creo, sin embargo, que por imposible 
que parezca me he topado con esas 
gemas que llamamos amigas o amigos: 
Las he resguardado como un tesoro 
con la ¿ilusoria? esperanza de que no se 
diluyan ante la desnudez de nuestros 
verdaderos “yo”. Son las cuentas de un 
delicado collar que terminaré de enla-
zar cuando llegue el último de mis días.

Estoy convencida de que la amistad en 
su estado más puro se da solamente 
en nuestra primera infancia, cuando las 
diferencias que existen no las tomamos 
como tales sino como hechos que son 
y no requieren de mayor explicación. 
Años después surgirán las comparacio-
nes, la conciencia de la otredad y puede 
ser que reprobemos el examen que 
la vida nos empieza a poner enfrente. 
Durante la adolescencia y la prime-
ra juventud surgirá la necesidad de 
competir, ganar y demostrar “qué…”. 
Rumbo a la madurez habremos inver-
tido tanto en ser “yo” que, si tenemos 
suerte, habrán sobrevivido algunas de 
las viejas y nuevas amistades. Y cuan-
do alcanzamos nuestro pico más alto 
para empezar el imparable descenso, 
tal vez, caigamos en la cuenta de que 
en el camino nos han dejado y hemos 
dejado joyas que se han desperdiga-
do. Entonces, cerraremos los ojos para 
percibir los rastros de ese aroma con la 
certeza de que existió, aunque se nos 
haya escapado.

Y llegará la inevitable caída. Y con ella, 
la certeza de que las amistades que per-
duran existen, pero son extraterrestres. 

Raros dones, caídos del cielo. Personas 
tan imperfectas como lo somos noso-
tros.

Así, la vida.

¡Celebremos!

“Me he topado con esas gemas que llamamos amigas o 
amigos: Las he resguardado como un tesoro con la ¿ilu-
soria? esperanza de que no se diluyan ante la desnudez 

de nuestros verdaderos yo”.

Amistad, 
ese don 
inefable

RELATOS   AMISTAD

Amigos al atardecer.
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Doña Ceci, la señora que trabaja en el condominio 

donde vivo, que en los últimos años me ayuda a traer lo 

que necesito del mercado, me ha abierto un horizonte 

de posibilidades que estoy evaluando para combatir al 

monstruo.

Lo que alcance a 
agarrar el dedo

Pía Herera, Esther Romero y Estela Alcántara.
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Por Estela Alcántara

T
engo crisis de ansiedad, como 
millones de personas en el mun- 
do. Es esa ansiedad que va más 

allá del estrés, a pesar de que hago 
yoga casi todos los días y he retoma-
do la meditación con instructor. Es un 
monstruo que te jala a un pozo pro-
fundo y vacío mientras luchas por no 
anticiparte, por vivir sólo aquí y ahora. 

Dice el doctor que la pandemia generó 
un nuevo término médico: “síndrome 
del confinamiento”. Sean empáticos 
con la gente que tiene fobias a cosas 
que nos pueden parecer absurdas 
como estar entre mucha gente. Por 
supuesto, la pandemia nos quitó la ilu-
sión del futuro y nos puso a convivir sin 
medida con la enfermedad y la muerte. 

Pero la ansiedad que yo tengo es pro-
ducto de una medicación desafortu-
nada con uno de esos fármacos que te 
recetan para aliviar una cosa y te deto-
na veinte cosas horribles. También es 
cierto que yo puedo desarrollar una 
dermatitis seria con una crema cos-
mética o me pueden salir ronchas por 
tomar omeprazol. Qué le voy a hacer. 
La vida me hizo muy sensible. Tanto 
que puedo sentir las reacciones adver-
sas del medicamento. Nada serio, dice 
el doctor como si fuera cosa fácil: hay 
gente que siente que tiene muy gran-
de la cabeza y un poco de hormigueo 
en las extremidades. Yo he tenido un 
vértigo que me produce inseguridad 
para hacer cosas cotidianas.

La única manera que he encontrado 
de lidiar con el monstruo que te asalta 
todos los días, desde que te levantas 
hasta que vas a la cama, son alterna-
tivas como la caminata en compañía, 
el yoga, la acupuntura y la meditación 
guiada. Pero nada de eso serviría si 
no tienes amigos que te acompañen 

para recordarte cada momento que el 
monstruo no es más fuerte que tú, que 
es un engaño de tu mente. 

Pía y Luis siempre están ahí para res-
catarme. Todos los días, Pía me llama 
para saber cómo estoy. Me escucha 
y me propone alternativas. Armando 
me recomendó a su acupunturista, 
un maestro en la materia. Me escribe 

todos los días para saber cómo voy. 
Jorge Andrés me habla desde Madrid 
para decirme que tengo que estar bien 
para ir a Cáceres, a la provincia de 
Alcántara. Me da risa porque, cuando 
tienes vértigo, te da miedo hasta salir a 
la tienda. Esther me recomienda reme-
dios caseros. Lore y Mariana se ofrecen 
a estar conmigo y a caminar conmigo. 
Mis hermanos me llevan al bosque. 
Mis sobrinos van a visitarme. Gaby, 
mi vecina, me invita por las noches a 
pasear a Quesito, su perro chihuahua. 
Palmira, la administradora del edificio, 
me presta un lugar para que se esta-
cionen por unas horas las personas 
que va a verme. Francisco me pide que 
escriba un relato. 

Ayer fue mi amiga Cyn, la güera, con 
Greta, una bulldog inglés, para darme 
puro acompañamiento y amor. Cyn es 

una mujer sabia y esotérica. No sólo 
me acompañó, también me dio una 
sacudida emocional. Y me dijo que me 
pusiera a escribir y justo eso estoy 
haciendo. ¡Me hizo tanto bien pasear a 
Greta y abrazar a mi amiga! 

Pero doña Ceci, la señora que trabaja 
en el condominio donde vivo, que 
en los últimos años me ayuda a traer 
lo que necesito del mercado, me ha 
abierto un horizonte de posibilidades 
que estoy evaluando para combatir al 
monstruo. 

-Mire, Estelita, yo así estaba, muy mal, 
con una presión en el pecho, sentía 
que algo muy malo iba a pasar. Todo 
se me complicó, igual que a usted, con 
un medicamento que me dieron para 
la presión. No veía la mía y, para colmo, 
me tenía que venir a trabajar. Pero, no 
lo va a creer, un día llegó mi hijo con 
una ollita de pulpa de tamarindo y me 
dijo: mire ma, cada que se sienta muy 
angustiada, meta el dedo a la ollita de 
la pulpa de tamarino y se saborea lo 
que alcance a agarrar su dedo. Y, viera 
que sí, ahora me siento muy relajada. 
Aunque usted no lo crea, la cannabis es 
rebuena para muchas cosas. 

Suena bien eso de saborearse lo que 
alcance a agarrar el dedo.

RELATOS   AMISTAD
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“Es bueno hacer un repaso como éste, pienso. No es 
frecuente. Al hacerlo como ahora, en ocasión del llama-
do Mes del Amor y la Amistad, lo valoro: es verdadera-

mente importante…”

Amigos

Por Francisco Ortiz Pinchetti

Nunca he sido muy amiguero. 
Me recuerdo de niño como un 
tanto retraído, tímido. Real- 

mente mis únicos amigos eran mis 
primos, con los que convivía y jugaba 
frecuentemente. De hecho, con ellos 
he tenido amistad durante toda la 
vida, hasta la fecha. Aunque ahora 
ya no nos frecuentamos como sería 
deseable.

En la escuela tuve algún amigo, 
aunque creo que más bien pasaje-
ro, coyuntural. No recuerdo ningún 
amigo que lo haya seguido siendo 
a través del tiempo. Difícilmente, el 
nombre o el rostro de algún compa-
ñero de la primaria o la secundaria. 
Con excepción, repito, de mis queri-
dos primos. Las circunstancias de la 
vida misma impiden muchas veces 
mantener esas relaciones. 

Tuve amistades que se dieron no só- 
lo en torno de la escuela. También 
en relación con el deporte, parti-
cularmente el beisbol. Gran parte 
de mis relaciones amistosas de mi 
adolescencia tuvieron que ver con el 
juego de los bates y las manoplas. 

Por supuesto que entre mis mejo-
res amigos están mis cuatro her-
manos, tres de ellos mayores y una 
menor que yo. En orden: José Agustín, 
Humberto, Margarita y Yolanda, la 
chiquita. Con los cuatro he tenido 
no solo la relación fraternal que es 
natural en la familia, sino también de 
amistad. En cada caso, diferente. Con 
algunos de ellos y algunas de ellas, 
como ahora se dice, más cercanía; 
con otros, más intensa. Claro, a estas 
alturas pienso que me hubiera gusta-
do que nos frecuentáramos más, que 
compartiéramos más vivencias. 

He tenido por fortuna muy buenos 
amigos a lo largo de mi carrera pro-
fesional. Compañeros no sólo de ofi-
cio, sino también de vocación, de 
causa. Varios de ellos, por desgra-
cia, han fallecido en el camino, de 
manera prematura. Demasiados, diría 
yo. Alguna vez llegué a suponer que 
era víctima de alguna jettatura, en 
función de que estaba condenado 
a perder sin remedio a mis amigos. 
Así de golpe recuerdo a siete, todos 
periodistas.

Tengo en cambio amigos que han 
permanecido en alguna medida co- 
mo parte de mi vida a través de varias 
décadas. Con varios de ellos he vivi-
do aventuras inolvidables, emociones 
intensas, experiencias aleccionado-
ras. Y el aprecio que les tengo se ha 
acrecentado con el tiempo. 

He tratado siempre de ser amigo de 
mis hijos, lo cual no es nada sencillo. 
Mi hijo y mi hija, también mi nieta 
ahora. A final de cuentas creo que lo 
hemos conseguido, más por mérito 
de ellos que mío. Por supuesto, esa es 
la amistad más firme y desinteresada 
de todas. Esto no la libra sin embar-
go de riegos y contradicciones, pero 
creo que a final de cuentas el amor 
la blinda. 

Algo sumamente enriquecedor de 
esa amistad-amor ha sido su evolu-
ción a través del tiempo. Ser amigo de 
mis hijos pequeños fue prácticamen-
te imposible, porque antes que nada 
debí ser padre para ellos. Eso cambió 
paulatinamente durante su adoles-
cencia y su juventud. Actualmente los 
dos son personas en edad madura. Y 
es ahora que siento que somos más 
amigos-amigos. Con mi nieta, hoy ya 
una joven mayor de edad, tengo una 

relación que me encanta, diferente, 
porque desde mi posición de abuelo 
siento que tengo mucho más que 
aportarle. Me empeño por hacerle 
sentir todo mi apoyo y por ganarme 
su confianza. 

Una de las más grandes satisfacciones 
que puede uno tener en la vida es la 
de recuperar a un buen amigo. Yo he 
vivido esa experiencia en dos ocasio-
nes. En la primera de ellas, reencontré 
una amistad que no había muerto a 
pesar de nueve años de ausencia. Y 
bastaron tres, cuatro palabras para 
resarcirla. Lamentablemente, el falle-
cimiento de ese amigo, apenas tres 
años después de nuestro reencuen-
tro, le puso el punto final definitivo 
y sin remedio a esa historia, de la 
que guardo el mejor recuerdo. En la 
segunda, el plazo de la lejanía fue 
todavía mayor: 20 años. En este caso 
ni siquiera hubo necesidad de acla-

rar nada. La relación había sido tan 
importante y la razón de su ruptura 
tan endeble y absurda, que finalmen-
te bastó con un abrazo, sin palabras, 
para reanudarla como si nada hubie-
ra ocurrido. Y debo decir que me 
he recuperado con esa amistad un 
tesoro.

Recientemente, ya mayor como soy, 
gracias a ese segundo amigo recu-
perado he encontrado a un grupo 
de nuevos amigos que han resulta-
do para mí toda una revelación. Son 
gente buena y generosa, curtida ya 
por la vida y por la edad. En ellos he 
encontrado afinidades sorprenden-
tes, no sólo por ciertos temas profe-
sionales y aun políticos que nos son 
afines. También por su calidad huma-
na. Y su calidez, que disfruto en todos 
nuestros encuentros semanales.

Es bueno hacer un repaso como éste, 
pienso. No es frecuente. Al hacerlo 
como ahora, en ocasión del llamado 
Mes del Amor y la Amistad, lo valoro: 
es verdaderamente importante. Y no 
sólo por el cúmulo de recuerdos que 
uno descubre al escudriñar en los 
recuerdos, sino porque aun ahora, 
tanto tiempo después en algunos 
casos, puede uno encontrar rasgos 
de solidaridad, de nobleza, de cama-
radería que en su momento tal vez no 
sopesamos debidamente. Me parece 
que esa es una forma hermosa de 
celebrar esta efeméride, a la que por 
cierto nunca he sido muy afecto.  

Arnoldo Cuéllar, Gerardo Galarza, Elías Chávez y Francisco Ortiz Pinchetti. 
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“A veces dejamos de vernos por mucho tiempo e inclu-
so de platicar digitalmente. Pero cuando nos reencon-
tramos, los códigos se activan con la facilidad de quien 

retoma el viaje consentido en bicicleta”.

Las amigas… ese 
nirvana de la vida 

Por Ivonne Melgar

E
ntre la frondosidad de los amores, 
indispensablemente apasionados 
y nunca exentos de los agobios 

domésticos, una encuentra el alivio en 
las amigas cómplices. 

Como en el principio de la vida, cuan-
do las descubrí en la escuela primaria 
pública de niñas de San Salvador, ahora 
que disfruto la plenitud del quinto piso 
-en tiempos del ácido hialurónico- 
no hay plan más emocionante que 
un aquelarre con mis indispensables 
acompañantes. 

Vienen de diversos momentos y reco-
vecos de la existencia. Mas todas tienen 
el compromiso de la profundidad en la 
escucha y en el interminable intento de 
comprender. 

Son amigas que saben escombrar el 
alma, mirar tras la rendija de los deta-
lles y conciliar siempre entre el vaivén 
que somos y las netas que nos unen. 

Desconozco el paradero de aquellas 
con quienes compartí la primaria, 
enfundadas en el uniforme blanco per-
fectamente planchado, con un escudo 
azul bordado en el pecho. Pero fue ahí 
donde aprendí el deleite de la convi-
vencia que deliberada y abiertamente 
busca la armonía de sabernos comple-
mentarias. 

Aun cuando la mía era una escuela 
que formaba en la competencia, como 
supongo dictaría la pedagogía de la 
época, fue en su patio y en sus salo-
nes donde recuerdo haber percibido el 
mandato de la concordia. 

Acaso porque la mayoría de las niñas 
eran humildes, pronto supe que la mía 
era una condición privilegiada como 
hija de maestros, con un cuarto repleto 
de libros que hacía las veces de biblio-
teca en nuestra casa y el piano en la 

sala. Mas nunca pesaron de manera 
adversa -o al menos en mi memoria no 
existe registro- esas diferencias. 

Y aun en el gozo de las buenas califica-
ciones y el denodado buen desempeño 
del que éramos rehenes, jamás hubo 
alguna de esas modalidades del triste y 
penoso acoso escolar contemporáneo. 

Pronto, apenas cumplidos los 13 años, 
dejamos El Salvador para convertirnos, 
ya inscritas en la secundaria pública 
técnica número 17 de Coyoacán, en las 
niñas que hablaban raro, “como vera-
cruzanas”. 
No voy a om
itir en este recuento el impacto que 
padecimos con el peculiar modo mexi-
cano de bromear que desconocíamos y 
que se expresaba en reiteradas pregun-
tas comparativas sobre nuestro destino 
de origen y aquella nueva residencia 
que -en medio del choteo por el pecu-
liar acento y el asombro de “extranje-
ras” por lo desconocido- fue de brazos 
abiertos. 

Tampoco ahí, sin embargo, hubo mal-
trato ni aislamiento. Todo lo contrario: 
manos e invitaciones extendidas de 
las que surgirían lazos de cariño que 

aligeraron con prisa la nostalgia del 
destierro, una condición que además 
fortaleció la amistad filial con mi her-
mana Gilda e inauguró la bitácora de 
los entrañables planes con amigas y el 
inicio de las lealtades eternas. 

Porque si el helado en La Siberia, las 
películas en Plaza Universidad y el desa-
yuno en el Vips de Pacífico alborotaron 
la alegría de nuestra recién estrenada 
vecindad como defeñas adoptadas, la 
incursión a la cultura universitaria se 
tornó en paraíso terrenal en el CCH Sur 
cuando con las aliadas de entonces, 
que también son de ahora, experimen-
tamos la certeza de tenernos para reír, 
soñar, llorar, berrear, imaginar, sufrir, 
bailar, cantar, enamorarnos y soltar…

Y si como aquel regalo de la existencia 
no fuera suficiente, vino enseguida, con 
pase automático incluido, el nirvana de 
la amistad en Ciudad Universitaria, en 
la vieja y en la entonces nueva Facultad 
de Ciencias Políticas y Sociales de la 
UNAM, cuyas esquinas están marcadas 
de los mejores días de la bitácora con 
ellas, las imprescindibles.

En ese tramo se fusionaron causas, 
fiesta, entusiasmo, amores, novelas, 

poemas, libros, confesiones, audacia 
y esa sensación compartida de que 
estaríamos unidas en el verso, el acom-
pañamiento y las palabras.

Eran los años ochenta, con la transi-
ción política asomando sus narices y el 
orgullo de haber sido del CEU y de la 
huelga del 86. Fue en esas horas en que 
el amor entre mujeres alcanzó su cenit 
en una convivencia en la que cabíamos 
mi madre Candelaria Navas, mi herma-
na, las amigas del CCH y las de Ciencias 
Políticas. 

Faltaba aun el carnaval de la amistad 
del oficio, el bullicio irrepetible de las 
redacciones en los noventa y buena 
parte del arranque del milenio. Y es 
que, a pesar de que la competencia 
es parte intrínseca del periodismo, o 
acaso por eso, los hilos que se tejen 
el cariño entre reporteras son de oro 
filigrana, invaluables, preciosos, únicos 
por la comunión en los afanes mater-
nos, pendientes eternos, satisfacciones 
y glorias efímeras. 

Hubo otras convergencias que la crian-
za de los hijos maceró, pariendo una 
amistad cuyo kilometraje tiene la tilde 
en el corazón de madres que se abren 
de capa y fluyen bajo las premisas y los 
hechos comunes. 

Con los años, las causas del oficio, la 
comunicación, el feminismo, la política, 
la resistencia democrática, el vino y la 
conversación me han unido a tantas 
otras mujeres con quienes el cariño y la 
confianza, la intimidad y el resguardo 
están garantizados. 

A veces dejamos de vernos por mucho 
tiempo e incluso de platicar digital-
mente. Pero cuando nos reencontra-
mos, los códigos acuñados -en los días 
que nos tocó ser cotidianamente afi-
nes- se activan con la facilidad de quien 
retoma el viaje consentido en bicicleta.

Gracias, bellas y amadísimas ami-
gas: Magdalena, Adriana Gato, Iraís, 
Adriana comadre, Paty, Sabrina, Lilia, 
María Luisa, Isaura (+), Sara, Rosa Elvira, 
Nashiely, Gilda, Candy, María Paula, 
Maya, Madrinita Miriam, Lety, Fabi, 
Ache, Diana, Denise, Gaby, Mónica, 
Lupita, Laura, Ceciazul, Ceci Tazmy, 
Marcela, Margarita, Vero, Marisa, 
Lorena, Lovera, Olamendi, Martha, 
Jose, Xóchitl, Dulce María, Ximena…Amigas de Ivonne. 

Fo
to

: E
sp

ec
ia

l



20

“Es misión imposible retener en mi cabecita los incon-
tables momentos que me han regalado mis amigos, unos 

de a veces, otros de siempre”.

Sonsacadores
 a la vida
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Por Francisco Ortiz Pardo

Adelanto este relato lo suficien-
te del Día de San Valentín que, 
paradójicamente, da motivo a 

la portada de nuestra revista digital de 
febrero. Y es que, amores y desamores 
aparte –donde no sean las calles vallesi-
nas que dan nombre a esta columna—: 
¿Cuántas flores de esas que aumen-
tan repentinamente de precio tendría 
que entregarle a ella para reconocer su 
incondicionalidad trazada en torno de 
Coyoacán? ¿Cuántos chocolates finos 
con licor debo adquirir para demos-
trar mi agradecimiento a quien me ha 
acompañado con su cariño, invaluable 
contención durante tres décadas de mi 
existencia? ¿Con cuántos sorbos podría 
decir a tres “hermanos” lo que quiere 
decir que una amistad trasciende el 
Duero y su vino verde? ¿Y a la que sabe 
que de aquí a Segovia no hay distancia 
que pueda acabar con lo que somos?     

Mi amigo cirquero que acude con sus 

EN AMORES CON LA MORENA

redes para que caiga desde mis trape-
cios, no me aceptaría menos de una 
copa de vino. Y serían insuficientes los 
emoticones de los chats para repartir 
entre quienes aceptan seguir vivien-
do conmigo los tiempos de la prepa 
como remedio contra el envejecimien-
to; camaraderías que han cantado con- 
migo –y a veces bailado-- tantas can-
ciones.  La fotógrafa y el fotógrafo que 
descubren el mejor ángulo de mis tris-
tezas y de mis alegrías. Dos pintoras y 
un pintor que me ayudan a poner con 
pincel lo que quiero comunicar. El guía 
al que de repente me le olvido, la prima 
de los mantras y los yoguis que me ayu-
dan a que no me venza el ruido.

Es misión imposible retener en mi cabe-
cita los muchos, incontables momen-
tos que me han regalado mis amigos, 
unos de a veces, otros de siempre. El 
que me regaña para que no me enoje, 
la que me apapacha con palabras tan 
lindas sobre lo que dice que (no) soy. 
La mentada de madre de su voz contra 

quien me hace daño. Los parientes con 
los que festejo los olés de la vida y los 
jonrones de la pasión. El aplauso sin-
cero a un incipiente autor de rolas sin 
música, la frase que me hace llorar. Y el 
panquecito que me dejan a mi puerta 
para endulzarme la vida. Los viajes al 
interior donde la única droga son las 
frases de Sartre y Simone. La ternura 
más parecida a la de una ardilla. Las 
bocas que han escuchado de mis labios 
las sílabas que intento articular. Y la 
euforia al grito de una moda pasada de 
moda en un concierto. Los del teatro, 
los del cine. Las del teatro, las del cine. 
Quienes han caminado al lado de todas 
mis causas perdidas.

Por decisión tomé de Sartre la locura 

De Simone aprendí amamantar en la 

vida

De cada árbol escrutado en los Viveros,

que nada vale tanto que existir en la 

ternura.

He vuelto donde suma la hojarasca  

los todos en el uno con el cielo.

Las copas que protejo desde abajo por 

decretar 

que aquí no se muere aunque se muera. 

Imagino su voz cuando me reta

a que escriba los versos en amor bemol. 

Que por cómplice eterna en todo el 

mundo, 

suelta la orden contundente: ¡vení a la 

vida, vení!

Así que aquí estoy con lo que soy. 

Sin condiciones al amor propio por retar-

me ella.

Pero no es ella la ella que suponen 

Sino la adorada amiga que me sonsaca 

al sentimiento. 

Los largos y oscuros risos de quien 
acompaña mi novela mientras caen 
sobre un islote descubierto. Los incon-
tables cafés con dos originarios. Con 
uno he remojado el rock ando roll y los 
recuerdos que ya tienen algunas pie-
zas perdidas. Con el otro ahogado mis 
penas tras múltiples refiles de la psico-
logía que nunca deja de rodar. La huella 
indeleble de la adolescencia, la rebeldía 
de los chavos que dieron más tiempo a 
plantar arbolitos que a tender su cama. 
Los colegas de todos los tiempos, mis 
maestros y mis chacales, las periodis-
tas tan admiradas de las que aprendo 
mientras soy su editor por accidente. 
Las nostalgias que se vierten en todos 
los que me las leen y me las comentan. 
La complicidad que ellos no rompen ni 
por coyunturas ni por ideologías.     
Lealtad sin cubierta de chocolate, sin- 
ceridad bien aceitada con oliva, cono-
cimiento de causa, negación de la ava-
ricia, la amistad es para mí la consigna-
ción de la existencia, el referente del 
yo –el espejo con marco, no nuestro 
reflejo--, reinterpretación de uno por el 
otro.  Las ideas, los gustos, las modas 
que se nos meten sin querer. Las fra-
ses copiadas, el corazón plagiado y las 
muecas sin disimulo. El oído que escu-
cha mi capricho de niño y mi terquedad 
de viejito. 
La amistad no cabe en un día ni tam-
poco en 365 días. Hay que sembrarla 
y alimentarla y sin embargo no exige 
saciedad, sino paciencia y compren-
sión. Es lo único que nos pertenece 
sin estar presente todo el tiempo, por-
que el amor romántico cuando no es 
imposible, acaba; y, de a veces, solo se 
sostiene de la amistad misma. Así que 
de San Valentín hay que tomar más la 
amistad que el amor, si es que no que-
remos perecer en el consumismo que 
pregona. 
Yo llevo la amistad puesta a todas par-
tes, con frío o con calor, mientras piso 
y rompo las hojas secas que caen con 
el viento. La convierto en una cursilería 
muy personal para poder decir que me 
es esencial para vivir, pero sin paletita 
de corazón. Que es lo único por lo 
que no prefiero guardar silencio. De su 
generosidad me siento un afortunado, 
de su protección un bendecido. Soy un 
fácil porque la necesito. No sé qué haría 
sin ti, me dice ella. Yo tampoco sé que 
haría sin ella.  

Amigos.

RELATOS   AMISTAD
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“Entre las voces de Mecano y Madona,  
“La indicada” llegó. Tarde, pero llegó.   

Una chica chaparrita y muy bonita. Con faldita  
corta rosa y peinadito al estilo Flans”.

La indicada

Por Mariana Leñero 

Tengo un amigo que se llama Víctor. 
Nos conocimos cuando teníamos 
13 años. Su hermano Miguel salía 

con una amiga mía y había que hacerla 
de chaperones.  La asignación resultó 
fácil porque desde el inicio, Víctor y yo 
fluimos sin tropiezos. 

La primera vez que lo vi, me pareció 
guapo. Sin embargo, mis hormonas 
dispuestas a lanzarse desquiciadas ante 
cualquier muchacho, no respondieron. 
Era extraño porque me gustaba: galán 
y con carisma.  –Un partidazo, como 
diría mi madre.  

Me gustaba su sencilla forma de ser, 
su sentido del humor y lo fácil que 
era platicar con él.  Salíamos juntos a 
todos lados. Íbamos al cine, al teatro, 
a patinar en hielo, a pasar la tarde en 
Chandoni, a caminar por el Desierto de 
los Leones. Organizamos fiestas en el 
garaje de mi casa y practicamos mane-
jo en el estacionamiento del Superama. 

Si bien nuestro círculo de amistades 
era distinto, ambos podíamos platicar 
de cualquier chisme que nos hubiera 
pasado aunque fuera por separado. 

Existe la creencia de que las amista-
des entre hombre y mujer son ena-
moramientos silenciosos, ya sea que a 
ti te toca hacerte güey y decir que es 
tu amigo o lo contrario. Pero nuestra 
amistad no resultó así. Aun cuando lo 
intentamos. 

-Pues vamos a ser novios. Me dijo un 
día. 

Y nos dimos nuestro primer beso; 
un beso de pajarito recién salido del 
huevo. No pasó nada. Nada de nada. 
Ningún revoloteo de maripositas esto-
macales, como si estuvieran dormi-
das o no se supieran la clave del Wifi.   
Nuestro primer beso resultó desabrido, 
no solo por inexpertos sino porque no 
estaba en el destino que nos gustáse-
mos. Al final pienso que fue perfecto, 
porque afianzó sin complicaciones una 
increíble amistad.  Estábamos hechos 
para ser amigos, amigos de los buenos 
aun en la distancia y los haceres del 
pasar del tiempo. 

La amistad con Víctor me recuerda 
varias etapas de mi vida. El paso de 
mi niñez a la juventud y los momentos 
complejos de esa etapa. 

Lo recuerdo bien vestidito, pulcro y a la 
moda. Pantalón de vestir, camisa fresa y 
mocasín. Nada que ver conmigo. 

Durante nuestra juventud conocí a 
muchas de sus novias o sus “solo ami-
gas”. Las de pasada y alguna que otra 
que se quedaba por un ratito más; las 
critiqué, las defendí y me las aguanté. 
En varias ocasiones escuché sobre sus 
desamores, que él compartía también 
con mi madre y mis hermanas, que 
rápidamente lo adoptaron como el 

nuevo hermano que no teníamos 

Mi papá nos miraba con hueva, el no 
quería escuchar chismes o tristezas. 
Mi papá quería hablar de beisbol o de 
otras pendejadas, pero a Víctor lamen-
tablemente no le interesaba. Al hacer-
nos mayores, sin embargo, pudo com-
partir de alguna manera el amor por el 
teatro, un amor que quien lo conoce 
sabe que es especial y difícil de igualar. 

Para algunas de sus novias yo resultaba 
incómoda. Más que una amenaza, me 
convertía en estorbo. En las citas de 
tres, la mesa de conversación se que-
daba coja y siempre tambaleándose. 
Saltando entre diálogo y diálogo, Víctor 
y yo ensartábamos chistes o anécdo-
tas, personales. Al principio resultaba 
divertido; pero después, incómodo y 
aburrido. 

Un día Víctor me llamo diciendo que 
había conocido a “La indicada”.  Esta vez 

me pareció real. A la palabra “indicada” 
le acompañaban bailando, por delante 
y por detrás, dos signos grandes de 
admiración.  

-Me encanta, pero no la veo muy segu-
ra, me dijo alarmado. 

-Invítala a tu fiesta. Ahí ves que tanto 
se gustan. 

-Lo haré, pero no quiero que te le acer-
ques. Ya ves que luego no te va bien 
con mis invitadas.  

-Te prometo que no me meto, le dije en 
tono de rima.

El día de la fiesta, Víctor me abrió la 
puerta de su apartamento, con pelo 
relamido y saquito ochentero. 

-No mames Víctor: te ves nefasto –le 
dije inmediatamente olvidando felici-
tarlo. 

-Que tú me lo digas es para mí un hala-
go.  Y me dejó pasar. 

Cuando entré me topé con un escena-
rio tan desabrido como nuestro primer 
beso. Sillas alrededor de la sala y una 
mesita con unas botanas pinchurrien-
tas. 

-¿Que no te ayudó tu mamá a planearla ? 
 --le pregunté con preocupación. 

- No, a nuestra edad uno no pide ayuda 
a sus padres—me dijo indignado. 

- Pus de fiesta le falta todo --le dije sin 
descaro. 

-No es fiesta, es reunión --se apresuró 
a corregir.

Comenzaron a llegar las visitas. 
Amiguitos del colegio Cedros que, 
como él, compartían el gusto de rela-
merse el pelo y vestirse como de boda. 

Entre las voces de Mecano y Madona, 
“La indicada” llegó. Tarde, pero llegó.  
Una chica chaparrita y muy bonita. Con 
faldita corta rosa, y peinadito al estilo 
Flans.  Tenía una actitud alegre y dulce, 
era “La indicada”. 

Me saludó y respondí nerviosa, mien-
tras Víctor se acercaba para disuadir 
cualquier encuentro. Se quedaron pla-
ticando y se les veía muy a gusto. 

Yo intenté alejarme. Encontré dos ban-
quitos de la cocina y con mis pies 
colgando me dispuse sólo a observar y 
cumplir con la promesa de no acercar-
me mucho. 

La reunión pintaba más que aburrida.  
Así que Miguel decidió organizar un 
juego. 

- Hagamos equipos. Los que están allá 
se van con Mariana y los que están acá 
se quedan conmigo.

En menos de lo pensado, “La indicada” 
eligió formar parte de mi equipo, mien-
tras a Víctor se le enrojecían las orejas.  

Dispuesta a quedar bien, le ofrecí sen-
tarse en el banco que estaba a mi lado. 
Y así se derrumbó todo.  Lo único que 
alcancé a ver fue la faldita rosita volan-
do en los aires y a “La indicada” aterri-
zando en el suelo sin ninguna gracia.  
Mi corazón paró mientras las miradas 
se dirigían a nosotros acompañadas de 
discretas risitas. 

Comprobé que mi habilidad para arrui-
nar la fiesta no tenía limites, pero tam-
poco lo tenía nuestra amistad porque 
Víctor me perdonó. No recuerdo si lo 
hizo rápido o no, pero lo que ahora sé 
es que esta anécdota forma parte de 
muchas otras que nos harán sonreír.  
Como aquellos primeros días en los 
que no sabíamos que seríamos “Los 
indicados” para formar una verdadera y 
larga amistad.

Víctor y Mariana.



Educación sexual… 
¿en 1930?

EL ÁLBUMEL ÁLBUM

Adrián Casasola

Querido lector, si has tenido la 
oportunidad de hojear uno de 
esos antiguos álbumes foto-
gráficos familiares, te podrás 

               haber dado cuenta de lo dife-
rente de aquellas imágenes, más allá de 
la vestimenta, los peinados y los muebles. 
En estas fotografías seguramente apare-
cen una cantidad considerable de niños y 
niñas. 

Durante la década de los 1930’s, especí-
ficamente en 1932, durante los gobiernos 
de los presidentes Pascual Ortiz Rubio 
y Abelardo L. Rodríguez, el licenciado 
Narciso Bassols García, prominente y reco-
nocido abogado, se convirtió en Secretario 
de Educación Pública. Durante su gestión 
impulsó una educación “social y pragmá-
tica”, según sus propias palabras. Como 
parte de su ideología progresista y en pro 
del bien de la sociedad, intentó instituir la 
educación sexual como parte del programa 
escolar. Esto desató una ola de protestas 
por parte de los padres de familia, quienes 
consideraron esta medida como completa-
mente descabellada y alejada de los valores 
que se debían inculcar en las instituciones 
educativas. 
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Luego de álgidas manifestaciones enca-
bezadas, sobre todo, por las madres de 
familia y de asociaciones católicas, el pri-
mer intento por brindar educación sexual 
a la niñez mexicana se vio truncado y el 
secretario Narciso Bassols fue destituido 
de su cargo.

Echando un vistazo a las cifras pobla-
cionales oficiales durante décadas, nueve 
para ser más exactos, a principios del siglo 
XX la población de nuestro país era de 13.6 
millones de habitantes. Hacia 1930 vivían 
16.6 millones de mexicanos en nuestro 
país. A mediados del siglo XX, aumentó 
a casi 26 millones de habitantes. Y para 
1970 este número casi se duplicó, al con-
tabilizarse más de 48 millones.

Es por ello que la reflexión del “qué 
hubiera pasado si…” nos aborda de inme-
diato. En nuestros días podemos ver a 
nuestro alrededor familias conformadas 
de muchas maneras, desde aquellas que 
son uniparentales hasta aquellas que por 
razones médicas o por decisión de pareja, 
no tienen hijos. Cada vez es más frecuente 
en la calle y en los centros comerciales ver 
carriolas en donde, en vez de bebés o niños 
que aun no caminan, se encuentran mas-
cotas como perros y gatos y que además 
son tratados como “hijos”, que forman 
parte esencial de los planes y decisiones 
de sus dueños.  ¿Nos convertiremos en 
un país de “viejos”? La decisión de tener 
menos hijos o ninguno, ¿es por temas 
económicos solamente? ¿Los embarazos 
en adolescentes han disminuido por la 
educación sexual impartida en las escuelas 
hoy en día? El tema nos acerca muchas 
preguntas y reflexiones; y muchos factores 
por resolver. 

Los invitamos a seguirnos en Instagram: 
@casasola.foto y en TikTok: @casasola.
fotografia y también nuestra tienda en 
línea casasolafotografia.mx

FOTO 1: Protesta en contra la educación 
sexual en el Zócalo capitalino
Autor: Agustín V. Casasola, c. 1932
FOTO 2: Manifestación contra la educa-
ción sexual
Autor: Agustín V. Casasola, c. 1932
FOTO 3: Retrato de la familia Viaud en la 
Ciudad de México
Autor: Colección particular LGC, c. 1910
FOTO 4: Retrato de la familia Garza Cerdá 
en Ixtapan de la Sal, Edomex.
Autor: Colección particular LGC, c. 1950
FOTO 5: Familia en Xochimilco en su 
canoa
Autor: Hugo Brehme, c. 1910
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