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Tiempo de solidaridad

E
s claro que en este mes que recién inicia hay cosas que han cambiado en 
nuestro país, en nuestra ciudad y en nuestra alcaldía. Algunos pensarán 
que para bien, otros al contrario. No se trata ahora de volver a confrontar-
nos, sino de buscar nuestras coincidencias para que nuestro entorno sea 

mejor. Por nosotros y por nuestros hijos. Y también los nietos, claro. La clave se 
llama solidaridad. Con ella los problemas se mitigan y las distancias se acortan. 
Es un hecho que todos cabemos en esta gran ciudad, aun con nuestras diferen-
cias legítimas. Lo que realmente importa es que, a partir de la solidaridad, ten- 
damos puentes y miremos a los otros con afecto y comprensión. Todos nos 
necesitamos. Y todos podemos lograr grandes cosas, ¡juntos!. Este es el mensaje 
que junio nos trae. Empecemos esta nueva etapa así, codo con codo… y brazo 
con brazo. El futuro, el de nuestros hijos y nietos, es de todos. Denos la mano. 
Y caminemos.
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EXTRALÍMITESEXTRALÍMITES

La transhumanización 
de las mascotas

En la Alemania nazi se hicieron las reformas más avanzadas para la protección a los animales de  
Europa (Reichstierschutzgesetz, 1933), mientras que judíos, socialistas y otros grupos humanos  
morían impávidamente en los campos de concentración.

Por Esteban Ortiz Castañares

S
egún me cuentan en la ge- 
neración de mis padres el 
perro o el gato eran entes de 
razas distintas a las nues-

tras, en la mayoría de los hogares 
no tenían acceso a la casa, se 
alimentaban de las sobras de ali-
mentos y se les asignaba áreas mar-
ginales donde podían vivir, nor- 
malmente en los jardines, patios 
y azoteas.

Esos animales venían de una 
cultura agraria, donde eran consi- 
derados una herramienta de tra-
bajo (como cuidador, ovejero o ca- 
zador), introducidos a las ciudades 
para cumplir una función, que fun- 
damentalmente era de guardián 
del hogar. Era muy probable que 
muchos de ellos sufrieran. Mi 
padre me contaba que tuvo un pe- 
rro pastor blanco suizo, llamado 
“Bimbo”, que fue recluido en la 
azotea de su casa donde se la 
pasaba ladrando y aullando, hasta 
que un día salto a la calle y huyo 
de su presidio.

En mi generación se generó el 
primer gran cambio; los perros se 
integraron a las familias como com- 
pañeros de juego de los niños. 
Yo tuve perros hasta los 12 años y 
conforme fue pasando el tiempo 
cada uno de ellos era más parte de 
la familia. Siempre vistos como se- 
res diferentes, eso sí, sin ningún 
derecho similar al nuestro. Todos 
ellos, por ejemplo, comían los res-
tos de la comida complementada 
con croquetas. Y aunque vivían en 
la casa se les prohibía subirse a 
las camas. Los gatos que siempre 
fueron más independientes, acom- 
pañaron a mis abuelos y algunas 
de mis tías como una mascota dis- 
tante con la que rara vez se podía 
jugar.

La ciudad estaba llena de perros 
callejeros, muchos de ellos los lla- 
mados perros amarillos. Vivian de 
mendigar alimento o comer en ba- 
sureros y siempre se les apedrea-
ba cuando se volvían algo moles-
to.

El incremento de la vida soli-
taria, la necesidad de flexibilidad 
en viajar y estar ausente por cues-
tiones laborales o de placer y la 
decisión de no tener hijos, ha he- 
cho más común que la gente ad- 
quiera algún tipo de mascotas. Al 
fin de cuentas implican menos 
responsabilidades, dan mayor li- 
bertad y socialmente son muy bi- 
en aceptadas.

En nuestros días los llamados 
también “animales de compañía” 

empiezan a cumplir un rol que 
actualmente es mucho más impe-
rante que cualquier otro anterior: 
La disminución del sentimiento 
de soledad humana y el vacío fa- 
miliar. Después de todo somos 
animales gregarios y requerimos 
de la presencia de congéneres pa- 
ra sentirnos bien.

Y así las sociedades anónimas 
de las grandes metrópolis del mun- 
do tratan de compensar esta nece-
sidad con la adquisición de un 
“perrhijo” o “cathijo”. En estas ciu-
dades se reformaron las estruc-
turas y actualmente ya hay muy 
pocos perros callejeros.

Las mascotas se han vuelto 
compañeros de adultos mayores, 
dándoles nuevos roles y responsa-

bilidades que han perdido en las 
sociedades modernas y que dan 
sentido a sus vidas. Además, se 
convierten en los mejores amigos 
y compañeros de muchos que 
quedan en un estado de semi 
abandono por sus familiares o 
por ser los últimos sobrevivientes 
de su generación. Por un proce-
so de empatía, los octogenarios 
crean una transferencia de atri-
butos humanos a perros, gatos y 
otros animales, que en realidad 
no tienen. Y así hablan con ellos, 
los regañan, discuten y los ala-
gan como lo harían con un niño 
pequeño.

Pero esa transhumanización se 
extiende actualmente a todos los 
segmentos de edades. En nues-

tras sociedades de consumo sur-
gen nuevos productos y servicios 
que el comercio ha sabido vender 
muy bien. Hay hoteles que acep-
tan mascotas (o incluso son solo 
para huéspedes con mascotas), se 
pueden comprar pasajes para ellos 
en el avión como si se tratara de 
niños pequeños.

Se ha creado una industria no 
solo para la atención médica de 
dichos animales, pero también pa- 
ra su educación, terapias psicoló- 
gicas, pedicure y peluquerías espe- 
cializadas. Los parques empiezan 
a tener zonas confinadas para pe- 
rros. La industria alimenticia ha 
creado helados y golosinas para 
mascotas. Hay clubes muy popu-
lares donde uno puede recibir tips 

para educar, alimentar y divertir 
perros y gatos y cientos de páginas 
en las redes sociales donde los 
amos escriben las aventuras de 
sus mascotas.

Y por supuesto existen servi-
cios funerarios y cementerios ca- 
ninos…

Y así empezamos a olvidar que 
interactuamos con una especie dis- 
tinta a la nuestra, con procesos 
cognitivos diferentes y comporta-
mientos que en muchos casos son 
provocados por causas y caracte- 
rísticas totalmente distintas a las 
que atribuimos(ver los libros Perros, 
del biólogo Desmond Morris). 

A las mascotas se les exige al 
mismo tiempo que pierdan su 
propia identidad. Si un perro se 
siente incómodo de llevar un dis-
fraz en algún día festivo (Santa 
Claus, Calaverita de Halloween), 
o si se pone nervioso cuando 
gente y mascotas vienen a su casa 
“para festejar su cumpleaños”, es 
reprendido y se le acusa de mal 
agradecido. Estamos prohibiendo 
al perro que sea perro, porque 
esperamos que se comporte como 
nosotros. Y lo triste es que nues-
tras sociedades también se deshu-
manizan. 

Los espacios de vivienda en mu- 
chas partes del mundo, México 
entre ellos, dan mayor facilidad a 
inquilinos con mascotas que con 
niños. Los niños en las ciudades 
pierden espacios para dárselos a 
las mascotas. Cada vez hay más 
personas dispuestas a colaborar 
con asociaciones que protejan o 
den mayores derechos animales, 
que involucrarse en acciones que 
reduzcan la pobreza y el sufri-
miento de los seres humanos.

En la Alemania nazi se hicieron 
las reformas más avanzadas para 
la protección a los animales de 
Europa (Reichstierschutzgesetz, 
1933), mientras que judíos, socia-
listas y otros grupos humanos mo- 
rían impávidamente en los cam-
pos de concentración. Yo sé que 
es un caso extremo de la historia, 
pero la prioridad en el desarrollo 
de nuestra civilización debe con-
centrarse, en primera instancia, 
en la mejora de nuestros congé-
neres. 

Respetando siempre la vida de 
otras criaturas, no debemos olvi-
darnos que:

Son especies distintas a la nues-
tra.

Muchos de sus comportamien-
tos no son homólogos a los huma-
nos.

Tienen derecho a ser animales.
Y que su mejora no puede ir en 

detrimento de la calidad humana.



4

VIDAVIDA

Por Nadia Menéndez Di Pardo

E
ste artículo describe las 
características, causas y sín- 
tomas de una enfermedad 
denominada tiricia, que es 

también reconocida como “mal de 
tristeza” o “tristeza del alma”. Es- 
te padecimiento es identificado en 
diferentes zonas geográficas del 
país, principalmente en comuni- 
dades indígenas y rurales. Los es- 
tados donde se tiene mayor regis-
tro de esta enfermedad son: Oaxa-
ca, Chiapas, Puebla, Michoacán, 
Guerrero, Hidalgo y Veracruz. Es 
importante decir que aunque no 
está formalmente clasificada por 
la medicina alópata, la tiricia está 
fuertemente arraigada dentro de 
la medicina tradicional mexicana. 
A diferencia de la tristeza en la 
cual se puede manifestar dolor, 
melancolía, y angustia por situa-

ciones de pérdida o de duelo ante 
un evento de desconsuelo, la tris-
teza y la tiricia tienen diferencias 
que son representativas y operan 
de una manera distinta ante una 
circunstancia de sufrimiento, es 
decir en términos de su contexto 
y definición. 

Dentro de las diferentes cultu-
ras la tristeza puede ser expresada 
a través del llanto, la melancolía 
y en una apatía notable de los 
sujetos. La tiricia por su parte se 
refiere a una condición de pro-
funda melancolía o tristeza que 
puede tener implicaciones más 
graves y duraderas. De acuerdo 
con diferentes fuentes, la tiricia 
surge de situaciones donde domi-
na una tristeza profunda, como 
la pérdida de un ser querido, un 
desamor, un estado de duelo e 
incluso también por la pérdida 
de usos y costumbres de las raí-
ces culturales de identidad, como 

por ejemplo el desarraigo, que 
puede representar la migración a 
otra localidad o el alejamiento del 
lugar de origen, lo que pueden 
provocar sentimientos de vacío y 
tristeza profunda, contribuyendo 
al desarrollo de la tiricia, a su vez 
problemas familiares o comunita-
rios, desencuentros en el hogar o 
en la comunidad también pueden 
ser generadores de una situación 
de angustia  y de abatimiento. 

La tiricia no solo se relaciona 
con la tristeza emocional, sino 
que también tiene manifestacio-
nes físicas, como debilidad, ina-
petencia, y fatiga extrema. Dentro 
de los síntomas de la tiricia se 
encuentra la apatía y la pérdida 
de motivación, el insomnio o tras-
tornos del sueño y el aislamiento 
social. En algunos contextos, se 
considera que la tiricia puede ser 
causada por factores culturales 
como por ejemplo el “mal de ojo”. 

La Tiricia y 
la Tristeza
La tiricia ha sido objeto de estudio por parte de antropólogos y médicos  
interesados en la medicina tradicional y la salud mental en México.

Escena del documental de Ángeles Cruz. 
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En algunas comunidades indí-
genas y rurales del país, la tiricia 
es tratada por curanderos o cha-
manes, los cuales mediante cere-
monias especiales y remedios tra- 
dicionales de arraigo popular res-
tablecen el equilibrio emocional, 
anímico y espiritual del individuo 
enfermo. Entre las prácticas más 
comunes se encuentran las lim-
pias y rituales, junto con la apli-
cación de hierbas y rezos para 
limpiar y eliminar las energías ne- 
gativas, normalmente conducidos 
por algún curandero o chamán. 
Plantas medicinales como la ru- 
da, el romero y la salvia, conoci- 
das por sus propiedades tranquili-
zantes y revitalizantes, se usan fre- 
cuentemente, y además se reali-
zan masajes con aceites y hierbas 
empleados para calmar el cuerpo 
y la mente. 

También el apoyo de la familia 
y de la comunidad son funda-
mentales para que el enfermo se 
recupere. En los últimos años ha 
habido un creciente interés en 
la integración de prácticas de la 
medicina tradicional con terapias 
psicológicas y psiquiátricas. La 
tiricia ha sido objeto de estudio 
por parte de antropólogos y médi-
cos interesados en la medicina 
tradicional y la salud mental en 
México. 

Los diferentes estudios e inves-
tigaciones han contribuido signi-
ficativamente a la comprensión de 
la tiricia y otras enfermedades tra-
dicionales, destacando la impor-
tancia de la medicina tradicional 
y su combinación con prácticas 

de salud actuales. Existe un docu-
mental mexicano que toca el tema 
de la tiricia y que fue premiado 
por su forma de tratar el tema. El 
documental se llama “La tiricia o 
cómo curar la tristeza» dirigido 
por Ángeles Cruz y se estrenó en 
el 2012. El cortometraje cuenta la 
vida de tres mujeres de una comu- 
nidad indígena mixteca de Oaxa-
ca, ellas están afrontando alguna 
forma de sufrimiento y de amor 
no correspondido, lo que las con-
duce a enfermarse de tiricia. La 
historia presenta como estas heri-
das emocionales enferman pero 
que sanan con el tiempo median-
te prácticas tradicionales o formas 
de vinculación comunitaria espe-
cíficas para esto casos. El docu-
mental de Ángeles Cruz es muy 
importante y significativo porque 
visibiliza una enfermedad tradi-
cional que rara vez es compren-
dida fuera de las comunidades in- 
dígenas. Este corto documental 
ha servido para que la tiricia pa- 
se a ser reconocida, con lo cual 
puede ser comprendida en su 
total profundidad y complejidad, 
tanto en su expresión como en las 
fases de su tratamiento dentro de 
la cultura mexicana.

Aunque la medicina moderna 
no reconoce oficialmente la tiri-
cia, es importante que se entienda 
en términos culturales. La medici-
na tradicional y la moderna pue-
den coexistir y complementarse, 
y de esta manera ofrecer una vi- 
sión más integral de la salud y el 
bienestar.
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“Seguridad, parques 
e instalaciones 
deportivas y culturales 
de primer nivel, 
servicios e�cientes, 
programas sociales, 
infraestructura y 
desarrollo social 
y económico, son 
ejemplo de la calidad 
de vida que todas y 
todos los chilangos 
aspiran tener”, a�rma 
Santiago Taboada.

BJ, ‘modelo del 
cambio en CDMX’

OPINIÓN

Antonio Machuca

En el último sexenio, la alcaldía 
Benito Juárez se consolidó como 
el mejor lugar para vivir, el más 

seguro y el de mayor competitividad 
en la Ciudad de México, afirma el ex 
alcalde Santiago Taboada, quien enca-
bezó ese periodo de gobierno en la 
demarcación. 

Asegura que esos resultados, “ejemplo 
de un gobierno con visión de futuro”, 
es el modelo de ciudad al que aspiran 
todas y todos los chilangos, y el tiempo 
del cambio llegó porque después de 27 
años aquí no han mejorado las cosas. 

“Vamos a emparejar la cancha para que 
la gente viva mejor, ese es el principal 
reto, hacer de esta ciudad un lugar 
digno, seguro, con servicios públicos 
de calidad, con un transporte eficien-
te y con oportunidades para todas y 
todos, una ciudad con futuro,” apunta 
el ex alcalde en entrevista.

Agrega Taboada  que replicará el mode-
lo de Benito Juárez al resto de la ciudad, 
para regresarle su grandeza y para que 
sus habitantes se sientan orgullosos en 
el lugar en donde viven.
Y expone: 
“
Los habitantes de la ciudad aspiran y 
por eso hay que contrastrar, la calidad 
de vida no depende de tener mucho o 
poco o de qué lado de la ciudad vivas, 
tiene que ver con que se hayan puesto 
las condiciones para que la gente viva 
con seguridad, para que pueda recorrer 
un espacio público de calidad, para 
que los niños puedan ir a una escuela 
pública mejor.”  

Explica que, al igual que en Benito 
Juárez, una de sus prioridades es blin-
dar la ciudad. “Creo en los modelos que 
dieron resultados, no en los modelos 
utópicos. Vamos a combatir a los delin-
cuentes, no los vamos a abrazar porque 
todas y todos merecemos vivir en paz”, 
dice.

“Además, vamos invertir es espacios 
públicos de calidad tal como lo hice 
en Benito Juárez”, recalca. “Siempre lo 
he dicho: lo público debe ser igual o 
mejor que lo privado, no tienen porque 
ser distinto.” 

También le interesa mucho poder dis-
minuir las brechas de desigualdad, y 
por ello, dice, “vamos a mantener y a 
mejorar los programas sociales pero 
también habrá oportunidades, cambia-
remos el rostro de la ciudad”.
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Texto: Francisco Ortiz Pinchetti
Fotos: Francisco Ortiz Pardo

E
l Centro Histórico de la 
Ciudad de México, decla-
rado Patrimonio Cultural 
de la Humanidad por la 

UNESCO desde 1987, es uno de 
los más atractivos del orbe. La 
cantidad de sitios de interés cul-
tural, histórico, artístico, arqui-
tectónico, arqueológico y religioso 
que guardan sus 9.7 kilómetros 
cuadrados de extensión lo hacen 
un destino mundial en sí mismo. 

Baste decir que además de lu- 
gares tan importantes como la Pla- 
za de la Constitución, los vesti-
gios del Templo Mayor, el Palacio 
Nacional con sus murales de Die- 
go Rivera, la Catedral Metropoli-
tana, hay 67 monumentos religio-
sos, 129 monumentos civiles, 743 
edificios valiosos, que deben con-
servarse; 111 edificios con valor 
ambiental, que deben conservar-
se, 17 edificios ligados a hechos o 
personajes históricos; 78 plazas y 
jardines 19 claustros; 26 fuentes 
o monumentos conmemorativos, 
13 museos o galerías, 12 sitios o 
edificios con pintura mural, todos 
construidos entre los siglos XVI 
y XIX.

Caminar sin 
rumbo… por 
la historia

Esta vez, los invitamos a un recorrido a pie por 
las calles del viejo casco de la ciudad colonial, sin 

darle prioridad a los edificios más significativos 
y famosos y sin atener guías o rutas preestableci-

das, sino para literalmente perdernos en  
sus calles en busca de lo insólito. 

No hay más escribanos en la Plaza de Santo Domingo. 

Francisco I. Madero

Un sueño en la calle de Donceles. 
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Esta vez, sin embargo, nuestra 
invitación es a acompañarnos por 
un recorrido a pie a través de al- 
gunas de sus 47 calles, callejones 
y plazas, todas ellas llenas de ves- 
tigios, reminiscencias, sitios insó-
litos… y nostalgias. La primera con- 
dición es hacerlo sin prisa. La se- 
gunda, ir con los ojos bien abier-
tos, en busca de las sorpresas, 
los detalles curiosos. Y la tercera, 
dejar a un lado las guías y cami-
nar, caminar, caminar sin una ru- 
ta fijada de antemano.

Perderse, sin rumbo, por la his-
toria.

Así, les sugerimos empezar esta 
caminata de cuatro o cincos horas 
en la esquina de Izazaga e Isabel 
la Católica, al sur del llamado 
Primer Cuadro, donde por cierto 
se ubica el Museo de la Charrería. 
De ahí hacia el norte, encontra-
remos la calle de San Jerónimo. 
Ahí se ubica la Universidad del 
Claustro de Sor Juana, hoy centro 
educativo de excelencia. Y, enfren-
te,  una las hosterías con más per-
sonalidad y sabor, La Bota, sitio 
de bohemia, libros y muy buena 
comida, accesible además. Regi-
na, una calle paralela a la anterior, 

se ha convertido en una zona 
peatonal cuya atinada restaura-
ción original se ha desvirtuado 
y derivado lamentablemente en 
una serie de animadas chelerías 
demasiado ruidosas y sin carácter. 
No obstante, el barrio vale la pena. 
Está ahí el ex convento y la igle-
sia de Regina Coeli (“Reyna del 
Cielo”), de los siglos XVI y XVII, 
así como una remodelada plaza 
del mismo nombre presidida por 
el antiguo hospital de Concepción 
Béistegui, en cuyos bajos funcio-
na ahora una cafetería Jekemir. 

Podemos luego caminar por la 
calle Uruguay (frente al restau-
rante Danubio, uno de los más 
abolengo en la capital), hacia la de 
Bolívar y avanzar por ésta a través 
de una serie de establecimientos 
donde se ofrece toda clase de ins- 
trumentos musicales y, de pronto, 
encontrarnos con tres de las can-
tinas de más tradición del México 
Viejo: La Mascota, con sus céle-
bres tortas; el Gallo de Oro, hoy 
con acreditado servicio de res-
taurante, y la Cervecería Corona. 
En la esquina con Venustiano 
Carranza están el reloj Otomano 
y la fuente de la rana, que durante 
mucho tiempo fue lugar de reu-
nión de los boleros del rumbo.  

El Cinema Río. Solo pelis para adultos. 

Templo de San Jerónimo y estatua de Sor Juana Inés de la Cruz

Limpieza al cierre de los negocios. 

En Regina. 
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Sigue luego una sucesión de edi-
ficios coloniales en uno de los 
cuales se encuentra, en su plana 
alta, el Casino Español, uno de 
los restaurantes de mayor tradi-
ción, cuyo salón principal es algo 
para admirar. En el número 27 de 
esa misma calle encontramos una 
joya, la zapatería El Borceguí –
hoy también Museo del Calzado--, 
fundada en 1865.

Y de pronto estamos ya en una 
de las calles peatonales de mayor 

tradición comercial y de las más 
concurridas del Centro Histórico, 
la de Madero, antes calle Plateros, 
por donde transitan cada día 350 
mil viandantes, en promedio. To- 
pamos de entrada con la Casa de 
los Azulejos del ya icónico restau-
rante Sanborn´s, frente a la Torre 
Latinoamericana, y pasamos ante 
el templo de San Francisco (1716), 
el Museo del Estanquillo de Car-
los Monsiváis en la esquina con 
Isabel la Católica, la iglesia de La 

Profesa (1714-1720) y el Hotel Ma- 
jestic, al desembocar en el zócalo. 
En un pasaje que cruza hacia la 
avenida Cinco de Mayo se escon-
den aun vestigios del que fuera el 
convento de San Francisco (1716), 
el más grande de la Nueva Espa-
ña. 

La gran Plaza de la Constitución 
que ha sido convertida reciente-
mente en una enorme explanada 
totalmente peatonal, flaqueado 
por edificaciones coloniales tan 
importantes como la Catedral Me- 
tropolitana, el Palacio Nacional, 
el Palacio del Ayuntamiento y el 
Portal de Mercaderes, que data 
también del siglo XVI, cuyos lo- 
cales comerciales ocupan hoy nu- 
merosas joyerías y, como desde 
1847, la sombrerería Tardán en la 
esquina con 16 de Septiembre, a 
unos pasos del Gran Hotel de la 
Ciudad de México. 

Vale la pena atravesar el Zócalo 
mirando a nuestro alrededor, ad- 
mirando ese entorno espléndido, 
para llegar, en el vértice nororien- 
te de la plaza, a los vestigios del 
Templo Mayor. Antes de hacerlo, 
podemos detenernos en la es- 
quina de Cinco de Febrero y Ma- 
dero, junto a la Catedral, en el 
insólitamente poco conocido Mo- 
numento Hipsográfico de la Ciu- 
dad de México. Miles pasan por 
ahí cada día, sin conocerlo. Menos 
saben que ese sitio es la Plaza del 
Marqués. Está dedicada a Enrico 
Martínez (1550-1632), el cosmó-
grafo real, intérprete, editor y pri- 
mer ingeniero hidráulico.  La hip-
sometría es la medida de eleva- 
ciones y profundidades de la su- 
perficie de la Tierra en relación 
con el nivel del mar. Ahí se indica 
la de la capital mexicana: mil 240 
metros. 

Del lado contrario  de la expla-
nada, en la esquina sureste, está 
la Plaza de la Fundación, que con-
memora la legendaria fundación 
de la Gran Tenochtitlan en 1325. 
En ese poco frecuentado y peque-
ño vástago del Zócalo, ubicado 

El Borceguí, en la calle Bolívar. Hostería La Bota. 

Templo de Santo Domingo. A la derecha, la vieja Escuela de Medicina. 

16 de Septiembre.
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justo enfrente de los edificios del 
gobierno de CDMX y  de la Supre-
ma Corte de Justicia (donde des-
emboca la avenida Pino Suárez). 
La escultura elaborada por Carlos 
Marquina de 1970 representa el 
mítico  avistamiento del águila 
devorando a la serpiente sobre un 
nopal, que determinó la ubicación 
de la gran capital mexica.

Hay que dejar luego la plaza 
y caminar por esas viejas calles 
como Moneda, Correo Mayor, Ar- 
gentina, Brasil, hasta ir a dar a la 
Plaza de Santo Domingo, --cuyo 
nombre oficial es “Plaza 23 de Ma- 
yo” en referencia al Día del Estu-
diante, lo que pocos saben-- con 
su templo barroco del siglo XVII, 
su viejo edificio del Santo Ofi-
cio  y sus portales que albergaron 
durante muchas décadas a los 
famosos “evangelistas”, persona-
jes que ofrecían sus servicios para 
redactar cartas de cualquier tema, 
incluido por supuesto el amor… 
En la esquina de ese portal, en 
la que todavía funcionan peque-
ñas imprentas, descubrimos una 
diminuta placa de mosaico que 
indica el nivel (10 metros)  alcan-
zado por el agua durante la inun-
dación de 1898.

En la calle de República de Cu- 
ba, otro hallazgo: el antiquísimo 
Cinema Río, que como desde ha- 
ce un siglo ofrece hoy exclusiva- 
mente películas XXX, eróticas o 
pornográficas. Dispone de dos sa- 
las de exhibición, una de ellas pa- 
ra público en general. Y otra… 
¡solo para parejas!  

De regreso hacia el sur, toma-
mos la calle de República de Bra-
sil y recorremos con la mirada, 
una tras otras, las librerías de 
viejo que ahí abundan, antes de 

llegar a calle de Tacuba, pasar 
en la esquina de Donceles por la 
sede actual del Congreso de la 
capital y el Teatro de la Ciudad,  y 
detenernos a las puertas del Café 
de Tacuba para admirar su inte-
rior cubierto de azulejos. De ahí 
a la avenida Cinco de Mayo para 
pasar delante al café La Blanca, 
Las petacas de Miguel y la celebé-
rrima cantina La Ópera, hoy con-
vertida en restaurante, en una de 
cuyas paredes aún se presumen 
los disparos que hizo Pancho Villa 
en una de sus visitas al lugar.

Una miradita de paso a la Pas-
telería Madrid, una de las más 
antiguas de México, en la esquina 
de Tacuba y 5 de Febrero, y otra 
en La Ideal, de 16 de septiembre, 
completarán la parte gastronó-
mica de nuestro recorrido, que 
forzosamente habrá pasado por la 
Plaza Manuel Tolsá (donde ahora 
está el itinerante Caballito), en 
la que se ubican el Palacio de 
Minería, el Museo Nacional de 
Arte (MUNAL) y el restaurante El 
Cardenal, en las inmediaciones 
del viejo Senado de la República 
de la calle Xicoténcatl.    

Amerita asomarse, ya en los lin-
deros del Primer Cuadro, al Pala-
cio de las Bellas Artes, el edificio 
del Banco de México y el Palacio 
Postal, en torno a las esquinas de 
avenida Juárez, Cinco de Mayo y 
Eje Central, en el que por cierto 
no se puede evitar una escala en 
la churrería El Moro. Y, hacia el 
norte, la Plaza de Garibaldi con 
sus mariachis y su inigualable Te- 
nampa, refugio e inspiración de Jo- 
sé Alfredo Jiménez, Chavela Var 
gas y hasta Joaquín Sabina. Se vale 
tomarse ahí un alipús para rema-
tar nuestro recorrido… ¡salud! 

Tiendas de música en Bolívar.
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Teléfono: 55-5488-4131
Correo electrónico: libreenelsur@gmail.com
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SALDOS Y NOVEDADES

Por ese rumbo, iban al Palacio de Bellas Artes, llamado el 
Teatro Blanquito por el inolvidable musicólogo José Antonio 

Alcaraz, por su cercana contraposición con el Teatro 
Blanquita (ineludible “fuente” periodística de espectáculos), 

cuadras adelante sobre lo que entonces era San Juan de 
Letrán (que Dios te guarde, Sergio Esquivel) y hoy es el tec-

nocrático Eje Central.

El Zócalo 
es de todos

Por Gerardo Galarza

Para un chilango, como el escri-
bidor, el Zócalo de la Ciudad de 
México (así, y no CDMX) es el 

centro histórico, político, económico, 
cultural y centro de festividades de 
todo el país.

Es necesario establecer que hace 50 
años (ah, chingá), en 1974, cuando el 
escribidor llegó a la entonces México, 
Distrito Federal, el concepto un tan-
to despectivo “chilango” se aplicaba 
a los provincianos que llegábamos a 
vivir, por diversos motivos, a la capital 
de la República. Pero, el gentilicio de 
los nacidos en el Distrito Federal pues 
no era muy popular; el mejor de ellos 
era el de “capitalinos”, aun cuando los 
habitantes de las capitales estatales 
también se sentían con ese mismo 
derecho. Por fortuna a nadie se le ocu-
rrió inventar los gentilicios “capitalino 
federal” y “capitalino estatal”.

Hoy parece que el término “chilango” 
dejó, primero, de ser peyorativo, y, 

segundo, incluye a todos los habitan-
tes de la Ciudad de México, nacidos 
o residentes en ella, quienes unos y 
otros lo llevan con orgullo. A nadie 
se lo ocurrió de�nirse como “defeño” 
o “ciumexica” o algo similar, porque 
simplemente ya hay mexicanos y 
mexiquenses… cosas de los gentili-
cios nacionales.

Para un reportero, como el escribidor, 
lo que hoy se conoce como Centro 
Histórico de la Ciudad de México fue 
centro de trabajo natural por las diver-
sas “fuentes” periodísticas que ahí se 
concentraban: Palacio Nacional -pa- 
ra las fuentes presidencial y econó-
mica y �nanciera (la sede principal 
de la Secretaría de Hacienda aún está 
en ese edi�cio virreinal)-, Palacio del 
Ayuntamiento (el Departamento del 
Distrito Federal , hoy Jefatura de Go-
bierno de la Ciudad de México),  la 
Cámara de Diputados (en Donceles y 
Allende), el Senado (en Xicoténcatl, a 
un costado de lo que hoy es el Museo 
Nacional del Arte y frente al célebre 
teatro Fru Frú), el Banco Nacional de 

México (fuente económica y �nancie-
ra), el Palacio de Bellas Artes (fuentes 
culturales), y más o menos a esa mis-
ma distancia, hacia el sur, ahí donde 
inicia 20 de Noviembre, la temible Di-
rección General de Policía y Tránsito 
en Tlaxcoaque (la fuente policiaca).

Hace 50 años, tampoco existía (al me-
nos popularmente) el concepto de 
Centro Histórico. El Centro era sim-
plemente el Centro y su centro era el 
Zócalo, con su Palacio Nacional, su Ca-
tedral, y su asta bandera en el centro 
de su plaza. 

Además, claro está, el Centro era, 
como es, un espacio, comercial, eco-
nómico, cultural, turístico, histórico. 

Todos los turistas, los nativos y los re-
cién llegados iban al Centro, al Zócalo, 
a la Catedral, Palacio Nacional (al que 
podía entrar sin mucho problema), 
a Bellas Artes y a la imponente Torre 
Latinoamericana, tanto que con ella 
se hicieron chistes como aquel de un 
policía que le pregunta a un provin-
ciano qué hace con la vista hacia arri-
ba; el visitante le contesta que está 
contando los pisos del emblemático 
(así se dice ahora) edi�cio, y entonces 
el policía gandalla, como casi todos 
los policías de la Ciudad de México, 
le pregunta: ¿Cuántos lleva?, 42, res-
ponde el  provinciano; pues, añade el 
policía, cada piso cuesta un peso, así 
que voy a aceptar su cuenta y ya me 
debe 42 pesos…
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Vista del Centro Histórico hacia el oriente, desde la Torre Latino. 
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Y sí, por ese rumbo, iban al Palacio de 
Bellas Artes, llamado el Teatro Blan-
quito por el inolvidable musicólogo 
José Antonio Alcaraz, por su cercana 
contraposición con el Teatro Blanqui-
ta (ineludible “fuente” periodística de 
espectáculos), cuadras adelante so-
bre lo que entonces era San Juan de 
Letrán (que Dios te guarde, Sergio 
Esquivel) y hoy es el tecnocrático Eje 
Central.

No está por demás decir que adelanti-
to del Blanquita está la Plaza Garibaldi, 
su Tenampa, sus mariachis ambulan-
tes, y otros templos de sana diversión 
y esparcimiento, generalmente con 
nombre en francés. A nadie le hacía 
daño gritar u oír: ¡Pelos, pelos, pelos!

Sin olvidar el paseo dominical y fa-
miliar por la Alameda Central con sus 
fuentes y sus esculturas.

San Juan de Letrán de noche y Niño 
Perdido, a las mismas horas, eran un 
hervidero de parroquianos dispues-
tos a gozar de bailes y espectáculos 
que hoy apenas si alcanzarían la mi-
tad de una de las tres X con las que 
se clasi�can las “actividades” bizarras, 
extravagantes o, digamos, eróticas.

Las calles aledañas, especializadas ca- 
da una o un conjunto de ellas, en venta 
de ropa, telas y todo tipo de géneros: 
vestidos de novia y de quinceañeras, 
trajes para burócratas, uniformes es-
colares, zapaterías; implementos mé- 
dicos; loza, cubiertos y cristalería para 
las cocinas y comedores; librerías de 
nuevos y de viejos; tiendas especiali-
zadas en, por ejemplo, plumas Mont 
Blanc, cámaras fotográ�cas y de cual-
quier tipo de mercancía; merolicos 
que vendían pomadas y píldoras mi-
lagrosas para aquellos que desperta-
ban con el aliento con sabor a centavo 
o con dolores en las articulaciones… 
que competían, ganando casi siem-
pre, con los grandes almacenes que 
ya existían.

Además de hoteles todo de todo ti- 
po, comenzando por el histórico y 
de caché Gran Hotel de la Ciudad de 
México, y también de vecindades que 
muchas veces eran refugio de perse-
guidos por la policía.

También la Plaza de Santo Domingo y 
sus escribientes de cartas a máquina 
de todo tipo, incluidas las románticas 
y las burocráticas, la impresión de te-
sis universitarias, sin olvidar la falsi�-
cación de documentos o�ciales, es-
pecialmente de títulos profesionales, 
frente al antiguo Palacio de La Inquisi-
ción, recuerdo de otros tiempos.

En el mismo Centro otros impresio-
nantes edi�cios como los palacios de 
Minería y el Postal, el de Correos o el 
Monte de Piedad, auxilio de la econo-
mías populares, siempre con “colas” 

en sus aceras ya fuera para quienes 
iban a empeñar su posesiones, quie-
nes las iba a recuperar o, los más, 
aquellos iban a pagar el refrendo de 
lo empeñado para evitar perderlo.

Cómo olvidar Tepito con su tradición 
popular, cuna de boxeadores y tam-
bién de la entonces imprescindible 
fayuca, donde fue posible obtener 
todos los productos extranjeros (tele-
visores, aparatos de sonido, grabado-
ras, relojes, lo que fuera) cuya impor-
tación estaba prohibida o el costo de 
su importación legal era prohibitivo 
para la mayoría de los habitantes de 
la ciudad, que no pudo sobrevivir lue-
go de la entrada en vigor del Tratado 
de Libre Comercio (TLC).

Todo cobijado por restaurantes (el ori-
ginal El Cardenal que todavía existe o 
el Orfeo Catalá o el Casino Español, el 
Café La Blanca y los de los chinos) lon-
cherías, juguerías, torterías, taquerías 
de todas las especialidades estableci-
das o ambulantes como las de tacos 
sudados con sus siempre hules azules 
en las canastas y las bicicletas de sus 
vendedores.

Pero olvídese de esto y si quiere dis-
frutar de veras el Centro de la Ciudad 
de México, pues váyase a YouTube o 
Spotify y busque “México, Distrito Fe-
deral” del Chava Flores o, ya de perdis, 
“San Juan de Letrán” del ya citado Ser-
gio Esquivel.

Se decía que cada uno habla de la fe-
ria según le fue en ella. 

Y entonces, uno habla de su propia 
feria.

Y en feria del escribidor fue todo eso, 
pero esencialmente su recuerdo del 
Centro Histórico tiene que ver con 
su actividad periodística, el reporteo. 
Con frecuencia iba al Centro Históri-
co a “cubrir” manifestaciones, actos 
de protesta o festividades públicas: 
cómo olvidar las concertaciones po- 
pulares convocadas en 1988 por 
Cuauhtémoc Cárdenas y Manuel J. 
Clouthier en protesta por aquel frau-
de electoral; o las de conmemoración 
del 2 de Octubre, o también, porqué 
no, las marchas y manifestaciones o�-
ciales de, por ejemplo, las de los 1º de 
mayo para agradecerle al Señor Presi-
dente de la República el empleo y las 
presuntas conquistas laborales con 
acarreados de todo tipo y de las que 
se decía que habían asistido un millón 
de trabajadores, todos por supuesto 
obligados por sus respectivos sindica-
tos priistas o la celebración del Grito 
los 15 septiembre y el Des�le militar 
del día siguiente…

Por eso, el mayor recuerdo del Centro 
Histórico de la Ciudad de México, su 
zócalo, su plancha y su asta bandera 
monumental es el del espacio de to-
dos lo mexicanos, capitalinos, chilan-
gos y provincianos, de todas las ten-
dencias y creencias para ejercer sus 
libertades, aunque siempre las auto-
ridades de siempre hayan tratado de 
impedirlo sin éxito.

El Zócalo es de todos, se dice ahora, 
aunque cada ciudad y cada población 
del territorio nacional tengan su “zo-
calito” (en lenguaje de los chilangos 
que visitaban “la provincia” en Sema-
na Santa o Navidad.

Palacio de Bellas Artes, Alameda Central y colonia Guerrero. 
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“Camino a Anillo de Circunvalación para tomar el camión de regreso, pasábamos por 
el Mercado de Mixcalco, que es un lugar donde se vende ropa. Ahí vi por primera vez la 

marca Mussi, que usé durante años y que en 2019 hizo famosa Beatriz Gutiérrez, la espo-
sa del presidente Andrés Manuel López Obrador, porque es el diseñador de su ropa”.

Por Leticia Robles de la Rosa
 

E
l olor a chocolate era una señal 
inequívoca de que el trabajo de 
mi mamá ya estaba cerca. No sabía 

cómo se llamaba la calle, pero siempre 
veía desde la ventana del Santa Julia 
las letras mágicas que inquietaban mis 
papilas gustativas: La Azteca.

Sólo tres calles después de La Azteca, 
que era la fábrica de cholocates má 
famosa de México, ubicada en Ferro- 
carril de Cintura 105, el camión de la 
ruta Santa Julia- Merced y Anexas da- 
ba vuelta en la calle de Miguel Ale- 
mán para después tomar Anillo de Cir- 
cunvalación. Nosotros bajábamos justo 
en la esquina para caminar por Miguel 
Alemán y llegar al enorme mercado 
Abelardo L. Rodríguez, conocido sólo 
como “El Abelardo” y seguir por El 
Carmen para llegar al café de chinos 
donde mi madre trabajaba.

Ahí fue la primera vez que vi la pala-
bra “Goya”. Era y es el nombre del café 
de chinos que sigue en la esquina de 
El Carmen y Colombia, en el Centro 
Histórico de la Ciudad de México.

Acompañar a mi mamá al trabajo era 
una aventura maravillosa, porque mi 
hermano y yo encontrábamos muchas 
formas de divertirnos en unas calles 
que eran tan seguras para un par de 
niños que podíamos pasarnos la tarde 
contando las escaleras del hospital 
Gregorio Salas, o echar carreras entre la 
entrada del café y la primaria República 
de Panamá o subir a jugar con la familia 
de chinos dueña del café “Goya”, que 
evidentemente le debe el nombre a la 
cercanía con el antiguo barrio universi-
tario que estaba sólo a unas calles, en 
San Idelfonso, Argentina, Venezuela y 
Brasil, donde por cierto desde 1999 la 
UNAM regresó a celebrar las sesiones 
del Consejo Universitario en la antigua 
Escuela de Medicina.

Recuerdo que había una tienda de ropa 
muy cerca del café, donde vendían 
un vestido color rosa que me gustaba 
mucho, pero que nunca se lo pedí a 
mi mamá, porque mi estilo era más de 
andar con pantalones, pues tenía una 
afición enorme a sentir el aire golpear-
me la cara cuando corría a toda veloci-
dad y los vestidos me estorbaban.

Y cuando terminaba el trabajo de mi 
madre, el regreso a casa implicaba 
caminar por otras calles de esa zona del 
Centro Histórico. Recuerdo mucho al 
dueño de un puesto de periódicos que 
estaba en la esquina de San Idelfonso 
y Loreto, porque nos dejaba leer gratis 
los cuentos de Archie, del Pato Donald 
y hasta el Lágrimas y Risas, mientras 
platicaba con mi mamá.

Camino a Anillo de Circunvalación para 
tomar el camión de regreso, pasába-
mos por el Mercado de Mixcalco, que es 
un lugar donde se vende ropa. Todavía 
entre los años 2000 y 2009 iba con 
frecuencia a ese mercado. Ahí vi por 
primera vez la marca Mussi, que usé 
durante años y que en 2019 hizo famo-
sa Beatriz Gutiérrez, la esposa del pre-
sidente Andrés Manuel López Obrador, 
porque es el diseñador de su ropa.

En diciembre del 2004, mientras cami-
naba cerca del Mercado de Mixcalco, 
de pronto un hombre salió con un 
montón de ropa colgada y gritó: a 100 
pesos, a 100 pesos. Por supuesto que 
me formé y me hice de dos chamarras, 
dos blusas, un vestido y un par de 
faldas. Así estilaban en aquel tiempo 
algunas fábricas de ropa para sacar sus 
saldos en el fin de año.

El rumbo, siempre altamente comer-
cial, que conocí desde mi niñez, fue una 
zona que frecuenté durante años ya 
en mi adultez. Comprar mezclilla en la 
parte de atrás del “Abelardo”, en la calle 
de Colombia, era baratísimo y había 
chamarras, pantalones, faldas, vestidos.

Pero poco a poco, los locales de comi-
das, ropa y accesorios fueron cediendo 
espacios a los vendedores ambulantes 
y la calle de Miguel Alemán, que en 
su continuación se llama Venezuela, 
comenzó a ser intransitable. La exten-
sión de los locales ambulantes llenó 
por completo las calles en que jugaba 
de niña y que hoy observo totalmente 
diferentes; fachadas que están cubier-
tas por los puestos ambulantes.

Hoy, a décadas de distancia de esos 
años en que jugaba, a veces sin impor-
tar que ya hubiera caído la noche, 
cuando mi madre salía tarde, se han 

tornado inseguras. En 2020, por ejem-
plo, en la esquina de República de Chile 
y Belisario Domínguez, detuvieron a un 
hombre que llevaba un cadáver des-
membrado en unas cajas de plástico 
que trasladaba en un diablito.

Caminar hoy esas calles es práctica-
mente un acto de valentía. Hay esqui-
nas que dejan sentir inseguridad. Hay 
grupos de jóvenes con mochilas cruza-
das en el hombro, en motocicletas, que 
parecen vigilar a sus alrededores. Los 
altares a la Santa Muerte son cada vez 
más y forman parte del nuevo aspecto 
de estas calles.

En El Carmen, en Correo Mayor, en 
Perú, en Colombia, en Manuel Doblado 

o Joaquín Herrera, las plazas y los luga-
res de mercancías administrados por 
coreanos y chinos para la venta de 
mayoreo, se combinan con actividades 
delictivas que se observan a plena luz 
del día, como las famosas “rifas” con las 
que obligan a los comerciantes a com-
prar números a 20 ó 50 pesos para rifar 
hasta 100 mil pesos, en un claro acto de 
lavado de dinero.

A esa zona del Centro Histórico no 
llegan los turistas que son frecuen-
tes en el Zócalo y entre éste y el Eje 
Central. Esta zona que se ubica detrás 
del Palacio Nacional y llega hasta Anillo 
de Circunvalación se ha convertido en 
un espacio rudo, donde desapareció el 
exquisito olor a chocolate de La Azteca.

El olor a chocolate 
y la escalera del 
Gregorio Salas

La fábrica de chocolates la azteca en los años 60.
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Ya son muchos años de acudir al Centro y sus perdurables 
rincones en busca no de reivindicaciones políticas ni de afa-
nes redentores, sino de letras, palabras y frases vertidas en 

igual número de incontables páginas.

Por Oswaldo Barrera Franco

Llevamos caminando varias horas 
y aún el cansancio no ha venci-
do el ánimo ni acallado a quie-

nes nos dirigimos al Zócalo. Es una más 
de las marchas a las que he acudido, 
junto con decenas de miles, para exi-
gir que el ejército se retire de alguna 
comunidad indígena o que aparezcan 
quienes fueron abandonados por la 
justicia, pero nunca por nuestra memo-
ria. Motivos para marchar ha habido 
varios y no hay forma de contar los 
pasos, los lamentos y los reclamos que 
andan y hablan por aquellos que hoy 
están ausentes y en silencio.

De pronto, un déjà vu. Algo en medio 
de todo ese barullo de pasos y con-
signas retiene mi atención. Por un ins-
tante nos detenemos frente al Palacio 
de Bellas Artes, antes de seguir ya sea 
por Madero o 5 de Mayo. En eso recuer-
do cuando, en aquel preciso lugar, 
escuché la voz pausada y apacible de 
Mario Benedetti, palabras suyas que 
había plasmado en alguno de sus 
libros, en sentido agradecimiento por 
el homenaje que le rendían en aquel 
recinto y que algunos atestiguamos 
desde la explanada frente a éste. Fue 

un momento igual de emotivo, pero 
por distintas razones, al de que aquella 
marcha que se dirigía imparable hacia 
su destino, a unas cuadras de ahí.

Las marchas han sido uno de los 
muchos motivos, además de míti-
nes, festivales, verbenas, que nos han 
convocado a recorrer las calles que 
desembocan en la principal plaza del 
país, para volvernos uno en un coro de 
voces, gritos y expresiones de asombro 
por la pirotecnia un 15 de septiembre. 
Hoy, sin embargo, las multitudes que 
se reúnen para algún concierto masivo, 
en lugar de atraerme, me provocan 
huir de aquellas catarsis musicales por 
temor a no salir bien librado de ellas 
y en una sola pieza. Y ni qué decir de 
las congregaciones políticas, tema que 
prefiero ignorar. Opto más por la pru-
dencia que por la efervescencia colec-
tiva, no vaya a ser.

Así entonces, hace mucho que no par-
ticipo en una marcha, sin importar el 
motivo de ésta. Quedaron atrás más 
de veinte años de unirme a lo que 
mi conciencia determinaba como una 
causa justa y volverme una sola voz 
con quienes caminaban a mi lado. Tal 
vez suene egoísta, pero ahora mis prin-
cipales motivos para acudir al Centro 
son otros, mismos que comparto con 
varios más, pero en un contexto menos 
ruidoso y que invita a dejar de caminar 
un momento y que sean mis ojos, en 
lugar de mis pies y mi boca, los que 
ahora tomen la batuta.

Ya son muchos años de acudir al Centro 
y sus perdurables rincones en busca 
no de reivindicaciones políticas ni de 
afanes redentores, sino de letras, pala-
bras y frases vertidas en igual número 
de incontables páginas. La búsqueda 
ahora es por aquellos títulos que ace-

chan entre estantes o sobre mesas aba-
rrotadas donde, en un ejercicio que 
pone a prueba las leyes de la física, 
se apelmazan cientos de libros que, 
desde sus tapas y lomos, te encantan 
cual canto de sirenas literarias, si sabes 
escucharlas. Ahí te esperan, agazapa-
dos, en espera de seducirte, confiado 
argonauta citadino.

No es raro que, ante ese panorama, 
aparezca entonces uno que otro vello-
cino de oro o alguna quimera por igual. 
La odisea literaria por el Centro puede 
tomar el mismo tiempo que el viaje 
de regreso a Ítaca, por eso hay que 
saber escoger la ruta más conveniente 
y no dejarse guiar por la incierta pro-
videncia. En mi caso, prefiero tener un 
objetivo claro, un título en mente o un 
autor específico que me sirva como 
faro. Al mismo tiempo, sé que apare-
cerán ante mí imprevistos, los cuales, 
en lugar de llevarme a naufragar, me 
harán vislumbrar una costa anhelada, 
con mi Penélope a la espera de mi 
regreso, o una del todo desconocida 
y habitada por un cíclope terrorífico. 
Nunca se sabe del todo qué pueda uno 
encontrarse al sumergirse en aquellas 
céntricas calles.

Por eso es importante tener puertos 
donde atracar cuando uno acude al 
Centro, ya sean temporales, como la 
Feria del Palacio de Minería o la FIL 
del Zócalo, que dan cobijo a los ávidos 
lectores y paseantes, o permanentes, 
como las confiables e históricas libre-
rías de viejo en la calle de Donceles, 
en una de las cuales, hace varios años, 
encontré justo el mapa desplegable 
que me faltaba para tener completa 
mi colección de revistas de National 

Geographic. A ese grado puede llegar 
mi odisea literaria.

Así que, si mi búsqueda ahora me tras-
lada a los recovecos de locales y pala-
cios por igual, para adquirir o reen-
contrarme con el libro perdido que 
me ha quitado el sueño, mientras con-
vivo lado a lado con los Villoro, los 
Ruy Sánchez, los Taibo y la entrañable 
Poniatowska, o disfruto la lectura de los 
textos de Campbell, Benedetti o García 
Márquez en algún póstumo homenaje, 
dirijo mis pasos en una marcha más 
íntima y personal hacia las calles de 
Tacuba, 5 de Mayo y Donceles, para 
dejarme cautivar por alguna Calipso de 
papel, que me prometa la inmortalidad 
en sus páginas y me retenga, si no siete 
años, al menos algunas horas contem-
plándola letra por letra, antes de que 
mis pasos me lleven a deambular de 
nuevo por aquellos rumbos del Centro 
en los que siempre habrá algo que 
atraiga mi mirada, alimente mi alma 
y me haga perderme en sus entrañas 
llenas de libros.

Relatos céntricos
Una librería de viejo en la calle Donceles. 
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“Si cierro los ojos y me enfoco en ese momento, aún siento 
el rubor en las mejillas, ya fuera por el frío del amanecer o 
el retraimiento por la decisión tomada.  A esas alturas ya 

era demasiado tarde para echar marcha atrás”.

Por Patricia Vega

Corría el mes de abril del 2007, 
unos tres meses antes de mi cum-
pleaños 50, cuando leímos en las 

redes sociales la invitación del artis-
ta Spencer Tunick para participar en 
una de sus ya famosas instalaciones 
–retratos de cientos o miles de cuer-
pos desnudos en sitios emblemáticos 
del mundo—que se llevó a cabo en el 
Zócalo de la Ciudad de México. Fuimos 
Gabriela y yo fuimos dos de las 18 mil 
personas –algunos medios estimaron 
la cifra en 20 mil personas—que, rebo-
santes de alegría e incertidumbre, acu-
dimos voluntariamente al llamado del 

fotógrafo estadounidense, ese domin-
go 6 de mayo del 2007.

La reminiscencia de esa jornada perma-
nece hasta ahora en mi memoria, pero 
ahora que algunos recuerdos empie-
zan a borrarse, a volverse nebulosos, he 
decidido escribir algunas líneas como 
una manera de volverlos indelebles. 
Si me esfuerzo un poco vuelve a mí la 
inquietud de la noche previa: aunque 
la sesión fotográfica comenzó a las seis 
de la mañana, la cita fue, por razones 
logísticas, a las tres de la madrugada. 

Todavía a obscuras, llegamos en taxi 
lo más cerca posible al corazón de la 

ciudad de México. Con estricto apego a 
las instrucciones fuimos con ropa muy 
cómoda y chanclas de las pudiéramos 
desprendernos con facilidad. En medio 
de conversaciones insustanciales y ri- 
sas nerviosas para romper el hielo, 
nos sumamos a las larguísimas filas y 
pacientemente esperamos a llegar al 
lugar que, por azar, nos correspondería 
en la plancha de piedra del Zócalo, 
todavía húmeda, pues había sido lava-
da el día anterior como un gesto de 
cortesía para los participantes. 

Si cierro los ojos y me enfoco en ese 
momento, aún siento el rubor en las 
mejillas, ya fuera por el frío del ama-
necer o el retraimiento por la decisión 
tomada.  A esas alturas ya era demasia-
do tarde para echar marcha atrás. Para 
calmar los nervios la multitud empezó 
a entonar diferentes canciones a todo 
pulmón.  Al filo del amanecer, todavía 
con el sol abajo, Tunick apareció frente 
a la multitud, subió a una escalera de 
metal y con megáfono en mano salu-
dó, agradeció la presencia de todos y 
recordó las instrucciones. 

A la cuenta de ¡uno!, ¡dos!, y ¡tres!, todos 
nos desnudamos –mujeres y hombres 
entremezclados-- al mismo tiempo por 
lo que no hubo ventaja de una persona 
sobre otra, estábamos en condiciones 
de igualdad –y eso es relajante-- por 
lo que tampoco hubo lugar para las 
miradas morbosas (tal vez, una que 
otra sí). Luego concentramos nuestra 
ropa en el suelo en un lugar predeter-
minado y nos preparamos para asumir 
las posiciones A, B y C (de pie y manera 
frontal, con saludo y sin saludo a la 
bandera que, por cierto, no ondeó en 
esa ocasión; recostados boca arriba y, 
por último, hincados en forma de ovillo 
con la cabeza inclinada hacia un lado).

¿Por qué fuimos al Zócalo a encuerar-
nos? A la distancia mi respuesta sigue 

siendo la misma: más que un acto de 
exhibicionismo nudista, para nosotras 
esa experiencia estética –uso el térmi-
no con toda conciencia-- nos reconcilió, 
particularmente, con nuestros cuerpos 
a los 50 años en una especie de oda 
visual de la que guardo una fotografía 
firmada por el propio Spencer Tunick 
en reciprocidad a nuestra participa-
ción. Buen festejo ¿no creen?

Han transcurrido 16 años desde esa 
experiencia del cuerpo individual que 
me marcó a nivel íntimo. Ahora, en 
2024 volví al Zócalo de manera volun-
taria en busca de una expresión políti-
ca de carácter ciudadano y en apoyo 
público a una candidata presidencial 
que, de manera inesperada, se ha con-
vertido en un fenómeno que ya forma 
parte de la historia reciente del país y 
que ha rebasado todo tipo de expec-
tativas. La marca es en esta ocasión a 
nivel colectivo.

Ocurrió el pasado 19 de mayo del año 
en curso, fue una reunión multitudina-
ria como pocas han habido en el país; 
se le conoce con el nombre de “Marea 
Rosa”, esa que ha inundado calles y pla-
zas en muchas partes del país y tuvo el 
propósito de refrendar públicamente la 
confianza en un futuro mejor y con un 
sistema político democrático a salvo, 
a pesar de las fallas que se pueden ir 
reparando. Una mezcla de algarabía e 
incertidumbre vuelve a estar presente.

En ambas ocasiones vencimos obstácu-
los internos y externos. Acudimos co- 
mo ciudadanas, por nuestro propio pie, 
y de manera voluntaria. Nos hicimos 
cargo de nuestro transporte y de nues-
tra alimentación en uno de esos tan-
tos lugares emblemáticos del Centro 
Histórico a los que fuimos para cerrar 
el par de jornadas. 

¡Viva México!

Del cuerpo 
individual 
al cuerpo 
colectivo

La Marea Rosa colma el Zócalo de la ciudad. 
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Así es el Centro Histórico: 
un mar con playas diversas 
desde donde vas navegando 

la vida.

Por Ivonne Melgar

Pronuncio Centro Histórico y se a- 
bre el camino sobre la calle Bolívar, 
siguiendo el paso marcado de Luis 

Melgar Brizuela, mi padre, algún día de 
vacaciones escolares. 

Vamos juntos a comprar nuestro tecla-
do musical, evocando así algo del piano 
que dejamos en San Salvador. 

Me gusta mucho cómo suena y pro-
bamos mi preferido: el modo xilófono. 
Y mientras vamos hacia el Metro, de 
regreso, disfrutando a prisa las vitrinas 
de tantos bellos instrumentos, siento 
una alegría que pasa cuando los deseos 
nunca dichos se cumplen; y eso suce-
dió entonces con mi órgano. 

Cuatro décadas después regreso a esa 
calle con Martín Beltrán y nuestro hijo 
Santiago: vamos por su teclado. El suyo 
es inmenso en comparación de aquel 
en el que Luis y yo montamos un par 
de melodías a dos manos y otras que 
él acompañó con su acordeón o yo con 
mi flauta y que alguna vez presenta-
mos en encuentros que llamábamos 
“actos de solidaridad con el pueblo 
salvadoreño”. 

Y aunque en la ruta hacia Bolívar voy 
siempre, en mis recuerdos, de la mano 
de los músicos de la familia, el Centro 
Histórico de mi llegada a México es un 
placer solitario. 

Supongo que lo aprendí cuando fui-
mos a comprar la ropa de la graduación 
de secundaria a la calle de Izazaga 
con Candelaria Navas, nuestra madre. 
Y se me hizo fácil tomar después, 
por mi cuenta, el camión que pasa-
ba en División del Norte, esquina con 
Xotepingo, y llegaba hasta el Centro. 

En esas idas y venidas en que experi-
mentaba la libertad de moverme segu-
ra por la ciudad, ocurrió mi desplaza-
miento hacia el Barrio de Tepito, donde 
compré la blusa brillante que estrenaría 
en mi fiesta de 15 años, realizada en 
un nuevo domicilio, el de la Colonia 
Educación, el tercero que tuvimos en 
nuestros primeros años en el Distrito 
Federal.

La ilusión de ir, de puesto en puesto, 
regateando los precios de las pren-
das para las que había ahorrado fue 
recurrente en los años del Colegio de 
Ciencias y Humanidades, la Facultad de 

Ciencias Políticas y Sociales e incluso 
ya siendo una orgullosa asalariada en 
el periódico unomásuno como “correc-
tora” -así se le decía al que revisaba 
las notas en la Mesa de Redacción 
que dos grandes de la edición condu-
cían: Carlos Narváez Báez y Gonzalo 
Martínez Maestre. 

Mis adquisiciones en el Barrio de Tepi- 
to estaban acompañadas previamente 
con la compra de zapatos en el Mercado 
de Granaditas, donde conseguí unos 
botines morados de tacón de clavo que 
durante meses me dieron batalla. 

De aquella inolvidable “fayuca” -así le 
decíamos- guardo en la memoria de 
la plenitud el vestido morado hindú 
de dos piezas con el que bailamos 
decenas de veces con Raúl Piña, Isaura 
Hernández, Leonardo Cerecedo, Iraís 
Ruiz, Alfonso García, Víctor Villanueva 
y Martín Beltrán los éxitos de Galy 
Galeano, Grupo Niche y la Sonora Di- 
namita, siendo la canción de fondo de 
esa época, diría mi querido Mauricio 
López Velázquez, la que confesaba 
“cómo la quiero, cuanto la extraño… 
pide de mí, lo que tú quieras, y hazme 
sentir a tu manera…”

Volví muchas veces a mis puestos de 
seda con Martín, hasta que la etapa de 
las fiestas infantiles de nuestros ama-
dísimos hijos me cambió las pautas de 
consumo al mercado de Sonora, donde 
aprendí a comprar dulces, piñatas, lote-
rías, globos, vasos, papel picado y dis-
fraces. 

Una de las escenas que pondría en 
nuestra película de la maternidad fe- 
cunda -nunca exenta de los hubiera y 
de varios lo siento mucho- es esa en la 
que descubro la venta de las másca-
ras, en los preparativos del cumplea-
ños número uno de Sebastián: eran de 
todos los personajes de miedo, espan-
to y películas de la época y compré 
tantas como la emoción de enumerar 
las niñas y los niños invitados, con lista 
en mano. 

Un par de años después, en medio 
del furor que por el disfraz han teni-
do nuestros hijos, volví al Mercado de 
Sonora para buscar el puesto de los 
sueños y adquirir sin límites sus precio-
sas creaciones. Pero nunca lo encontré. 
Así es el Centro Histórico: un mar con 
playas diversas desde donde vas nave-
gando la vida. Porque, además, de ser el 
lugar suspendido en el tiempo con su 
Farmacia París, imperdible para Martín 
cuando estudiaba en la Facultad de 
Química, y las calles especializadas en 
diversas mercancías, un día se convirtió 
en la gran experiencia cosmopolita en 
la que confluyen las marcas globales, 
presentes en cualquier ciudad de alto 
turismo, y las tradiciones de La Popular, 
el Café La Blanca, los tacos de canasta 
más ricos del mundo -dicen los que 
saben-, los cilindreros y los concheros 
del Zócalo, la estampa mexicana que 
más amaba Luis Melgar.

Y para quienes hemos vivido y cubierto 
como reporteros decenas de marchas y 
mítines en esa Plaza de la Constitución, 

la cinta sonora de nuestras vidas pasa 
por las consignas del primer CEU, el 
contingente estudiantil que en 1986 
volvió a apropiarse de la protesta en el 
corazón de la República, las alternan-
cias y pujas de la vida democrática de 
los últimos 30 años con Vicente Fox en 
el año 2000, López Obrador en 2006 y 
2018 y la marea rosa del 2024. 

Ahí se detiene, por ahora, la película de 
mi Centro Histórico, en esta mañana de 
la última semana de mayo, en la ante-
sala del dictamen de las urnas, agra-
deciendo haber estado ahí, frente a la 
Catedral Metropolitana, el domingo en 
que confirmamos nuestro rotundo no 
más autoritarismo.

En ese documental de vida, hay una 
escena anterior sobre la calle de Ma- 
dero, otro domingo, el 26 de febrero 
de 2023, al concluir la segunda movi-
lización de la marea rosa, solicitando 
a los ministros de la Suprema Corte de 
Justicia de la Nación ponerse a la altura 
de los peligros de la patria: 

Es una mujer que, eufórica, me dice “la 
oposición no son los partidos, la opo-
sición somos los ciudadanos”. Quince 
meses después, ella, Xóchitl Gálvez, 
encabezaría la imagen inolvidable de 
ese Zócalo desbordado, el 19 de mayo 
de 2024, testimonio de que fuimos la 
resistencia democrática reclamando no 
más sordera ante la pluralidad:diálogo 
político ya y para todos. 

Mar de ciudad

Mercado de Granaditas, en el barrio de Tepito. 
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“En distintas etapas, por muy diferentes circunstancias, el 
Centro Histórico de CDMX ha tenido una singular impor-
tancia en mi vida, de manera que es uno de mis espacios 

físicos más entrañables…”

Por Francisco Ortiz Pinchetti

Aunque nunca he vivido ahí, y ni 
siquiera en sus cercanías, el Cen- 
tro Histórico de la capital ha sido 

un referente casi cotidiano a lo largo 
de mi vida, que es bastante larga ya. 
En distintas etapas, por muy diferentes 
circunstancias, ha tenido una singular 
importancia, de manera que es uno de 
mis espacios físicos más entrañables.

Obviamente mis primeros recuerdos de 
esas calles con sus grandes tiendas 
departamentales se originan en mi 
infancia, cuando acudía con mis padres 
a hacer compras sobre todo de ropa y 
algún aparato eléctrico doméstico co- 
mo, radios, televisores, licuadoras o 
acaso alguna lavadora. Entre aquellos 
almacenes tengo memoria clara del 
Liverpool, Junco y el Palacio de Hierro y 
otros ya desaparecidos como Al Puerto 
de Veracruz, Astor, Blanco y el Centro 
Mercantil. Recuerdo también las tien-
das de Correo Mayor, a espaldas de 
Palacio Nacional, como la Mercería del 
Refugio y la bonetería de Capuchinas.  
En lugar muy particular de mi año-
ranza guardo la juguetería El Jonuco, 
que se encontraba en uno de los loca-
les del Portal de Mercaderes, frente al 
Zócalo, en la que me compraron muy 
más queridos juguetes. Y la zapatería 
El Borceguí, de Bolívar 27, desde luego. 
Entre mis añoranzas de aquella época 
destacan por su puesto la iluminación 
de la época navideña, que cubría los 
edificios circundantes de la Plaza de la 
Constitución e incluía las principales 
calles del primer cuadro, destacada-
mente 20 de Noviembre, Madero, Cin- 
co de Mayo, Venustiano Carranza, Bo- 
lívar e Isabel la Católica. 

En otra etapa, ya un joven de 16 años 
tal vez, el Centro se convirtió en área 
de trabajo… y entretenimiento. Ocurre 
que luego de mi “exilio” de un año en 
Pachuca, donde terminé mi secunda-
ria, entre a trabajar de medio tiempo 
con mi cuñado Rafael, que era enton-
ces gerente de en la Unión Social de 
Empresarios Mexicanos, la USEM. Esta 
organización de empresarios cristianos 
dedicada a la difusión de la Doctrina 
Social de la Iglesia ocupaba una peque-
ña oficina se ubicaba en la calle de 
Bucareli 107, esquina con General Prim, 
en la colonia Juárez. Mi puesto era 
el de mensajero único, que en ese 
entonces se llamaba ´pomposamente 
office boy. Ganaba 250 pesos mensua-
les, pero tenía tiempo para asistir a 
la Preparatoria. Entre mis tareas esta-
ba cobrar las cuotas de los asociados, 
hacer trámites en los bancos, compras 
en las papelerías. Y una muy especial: 
llevar a firma los cheques y otros docu-
mentos al tesorero de la USEM, que era 
en ese entonces nada menos que Lucas 
Lizaúr, español de origen, uno de los 
hermanos propietarios de El Borceguí, 
la zapatería a la que acudía de niño. 

Don Lucas, como todo mundo le decía, 
era un hombre de muy buen cora-
zón, generoso, pero tacaño y de muy 
mal carácter. Un cascarrabias. Era muy 
frecuente que me regañara por cosas 

de las cuales yo no tenía culpa algu-
na, como de que se usara bale bon y 
no más delgado en las copias de las 
pólizas. A veces me tenía hasta dos 
horas en espera para devolverme los 
documentos firmados, tiempo que yo 
aprovechaba para hurgar en los apa-
radores de la tienda. La verdad es que 
me gustaba la encomienda de ir con 
don Lucas, que era bastante frecuen-
te.  He hecho hacía el recorrido a píe 
desde la oficina. Caminaba por Bucareli 
hasta la glorieta de El Caballito y de ahí 
seguía por la avenida Juárez, frente a la 
Alameda Central y luego por la avenida 
Madero, que entonces no era peatonal. 
Hasta llegar a Bolívar y dar vuelta a la 
izquierda para llegar a El Borceguí. 

Entre los atractivos de mis incursiones 
por el centro, además de husmear por 
aquí y por allá, estaba el disfrutar un 
trío de tacos de canasta, que ya esta-
ban en boga en aquel tiempo. Los 
mejores (del mundo, diría yo) estaban 
en la entrada de un edificio de la calle 
de Isabel la Católica, casi esquina con 
16 de septiembre. Exquisitos. Lo había, 

como ahora, de frijol, chicharrón, mole 
verde y papa. Con una salsa inigualable 
a base de aguacate y tomate verde. 
Costaban, imagínese, tres por un peso. 
Hoy valen 10 pesos cada uno, en el 
mismo centro. De repente me compra-
ba algún biscocho en la ideal o llega-
ba ya de regreso  hasta la panadería 
Segura, en la calle de Independencia, 
donde de niño iba con mi inolvidable 
madre, Emily, a comprar pan y gelati-
nas. Negocio que por cierto sobrevive 
hasta la fecha, en el mismo alargado 
pasillo de acceso a un edificio de vi- 
vienda. 

En otro episodio de mi vida, ya como 
reportero, el Centro volvió a ser ámbi-
to frecuente para mis incursiones. Fue 
cuando mi padre, don José Ortiz y 
Ortiz, ocupaba la jefatura de redacción 
del semanario Jueves de Excélsior, de la 
casa cooperativa Excélsior, de nuevo 
en la calle Bucareli pero en el número 
7, muy cerca ya de la esquina con el 
Paseo de la Reforma. También entonces 
la hacía de mensajero voluntario para 
atender encargos del jefe, como ir a los 

bancos, a la farmacia o a alguna tienda 
del centro, que volvió así a ser mi hábi-
tat intermitente. Lo fue con más regu-
laridad años después, cuando entré a 
trabajar ya como reportero a Revista 
de Revistas y al mismo diario Excélsior, 
ubicado entonces en Reforma 18, hasta 
que el Presidente Echeverría nos echó 
de ahí junto con Julio Scherer en 1976.
Ya mayor, el Centro Histórico se con-
virtió en un lugar de añoranzas gratas 
pero también de nuevas vivencias, ya 
fuera como fugaz comprador o como 
paseante despreocupado. Fue durante 
varios años el escenario de un insólito 
recorrido por las Siete Casas de los 
miembros de la Cofradía de Nuestra 
Señora de la Soledad, cada Sábado 
Santo. Los cofrades teníamos por cos-
tumbre visitar en esa fecha y durante 
todo el día siete diferentes bares o 
cantinas, entre ellas varias de las de 
mayor abolengo en el centro de la 
capital, antes de que se abriera la 
Gloria durante los oficios religiosos en 
la iglesia de La Profesa o en la Catedral 
Metropolitana.   

También lo disfruté muchas veces de 
la mano de Becky, mi querida y ya 
fallecida compañera de vida.  Con fre-
cuencia íbamos a pasear por sus calles, 
a mirar gente, a visitar una exposi-
ción o un museo, a disfrutar una comi-
da. Nos gustaba por ejemplo ir a La 
Bota, en la calle Regina, a degustar una 
buena paella algún sábado o domin-
go. Y desde luego hasta la fecha fre-
cuento el Centro Histórico con mi hijo 
Francisco, que lo tenemos como un 
ámbito mágico y venerado y al cual 
decidimos dedicar el número de Junio 
de nuestra ahora revista digital Libre 
en el Sur.  Juntos lo hemos caminado 
muchas veces y hemos tenido expe-
riencias tan importantes como nuestra 
asistencia a las concentraciones de la 
Marea Rosa o el simple disfrute de un 
desayuno en La Blanca de Cinco de 
Mayo y un buen café, sin prisa,  en algu-
nos de los establecimientos de la calle 
Venustiano Carranza, como el Bértico 
Café, o la búsqueda afanosa de los 
mejores chiles en nogada de la ciudad 
hasta encontrarlos… en la Pastelería 
Madrid  de Cinco de Febrero. 

Nostalgias 
del viejo 
centro 

Organillero en 16 de Septiembre.
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“No tengo mucho gusto por lo que se ve nuevo porque eso 
no tiene historia, lugares en cuyas sillas no se han apostado 
suficientes nalgas ni retumbado las pasiones del jolgorio en 

sus paredes”.

Por Francisco Ortiz Pardo
 

Cuando tenía 12, 13 años, los sue-
ños revolucionarios me acompa-
ñaban a bordo de un convoy de 

la línea 2 –“la azul”— del entonces muy 
cuidado, respetado y eficiente Metro, 
para llegar a las cercanías de la Calle El 
Salvador, en el Centro Histórico, nom-
bre del país que por aquellos tiempos 
fue liberado por el Frente Farabundo 
Martí de una funesta dictadura fascis-
ta. Era un paralelismo extraño el de 
mis emociones revolucionarias con los 
objetivos de mi visita a ese lugar. Acu- 
día con mi amigo Sergio con la ilu-
sión de incipientes adolescentes que 
comenzaban a emocionarse con la ra- 
dio y el rocanrol. Porque ahí vendían, 
y aún venden, de todo. Y buscábamos 
ir armando nuestro equipo de soni-
do, de a poquito y baratito. Mi amigo 
fue precoz en el conocimiento de las 
cosas de la electrónica y sabía incluso 
dónde arreglaban tornamesas y “embo-
binaban” bocinas maltrechas. Recuerdo 
que el trayecto desde Coapa se hacía 
pesado y tedioso, de forma que apenas 
eran los prolegómenos de lo que con 
el paso de los años se convertiría en 
una de mis más grandes aficiones en 
la vida: caminar, descubrir y sentir una 
extraña nostalgia de algo que no había 
vivido.

Fuera de algunas visitas esporádicas 
con mis padres, aquello significó mi 
primer vínculo con el centro y su histo-
ria entrañable, que como parte de mi 
propia historia cada vez que lo visito 
me escribo un nuevo capítulo. Como 
en las grandes ciudades, como solía 
llegar en Metro me llevó tiempo enten-
der su micro geografía, hacia dónde el 
sur, hacia dónde el norte y el poniente. 
Muchas veces caminé hacia la izquierda 

pensando que el mismo lugar detrás 
de la Catedral era otro. Pero eso lo 
volvía aun más encantador, porque 
me permitía perderme y así me fui 
acostumbrando a caminar sin destino 
trazado y hacer el juego de sorprender-
me con lo hallado. Hasta ahora, salvo 
ocasiones en que voy con el propósito 
de visitar una exposición o escuchar un 
concierto, he gastado de esa forma la 
suela a lo largo de kilómetros que me 
llevan desde los territorios más seguros 
y turísticos hasta los más inciertos y 
misteriosos, peligrosos.

Al centro histórico lo he vivido de la 
misma manera que como lo hago 
de turista en alguna otra ciudad del 
extranjero. Donde me late me detengo 

a tomar un cafecito a algún antojo, un 
tentempié. No voy por recomendacio-
nes, aunque me han servido algunos 
“tips” de cosas que brinqué casi frente 
a mis propios ojos. Y es que hay que 
mirar al piso para no caerse pero tam-
bién voltear al frente y arriba, que es 
donde están los tesoros, como es la 
manera en que hoy hemos vuelto mi 
padre y yo para realizar un trabajo de 
eso: de caminar y seguirnos maravi-
llándonos en ese ambiente único entre 
edificios coloniales y porfirianos asom-
brosos, aún cuando la lamentable des-
trucción de los cincuenta y los setenta 
se llevó el patrimonio que ni siquiera 
yo conocí. Me encanta imaginar cómo 
era lo que ya no está y así tratar de 
entender cómo la destrucción modificó 
el entorno. Pienso en aquellos perso-
najes de las fotos antiguas como en 
los de una obra de teatro: ¿Qué verían, 
de qué hablarían? Así es como surge 
esa nostalgia provocada como si me 
pusiera en los pantalones de mi abuelo 
paterno, un bohemio que, se ha hecho 
la leyenda porque nunca lo vimos, era 
“el alma” de las reuniones en viejos 
cafés y cantinas que frecuentaba con 
sus amigos del mundo taurino.

Tal vez por lo mismo encuentro un en- 
canto en la decadencia, aquellos sitios 
cuyo mobiliario persiste, desgastado. 
No tengo mucho gusto por lo que se 
ve nuevo porque eso no tiene historia, 
lugares en cuyas sillas no se han aposta-
do suficientes nalgas ni retumbado las 
pasiones del jolgorio en sus paredes. 
Por eso agradezco la permanencia de 
los mosaicos del Tenampa en Garibaldi, 
los gabinetes de la pastelería Madrid, 
la madera de los pequeños cubículos 
de madera en Santo Domingo, donde 
los escribanos se hacían pasar por los 
amantes iletrados. Me gusta ver que 
se inclina la Catedral sobre el viejo 
lago y saber que las ruinas del Templo 

Mayor las conocemos gracias a que no 
las conocieron los conquistadores, que 
destruyeron lo que hubo arriba de 
ellas. Me gustan los estantes viejos de 
las librerías de viejo de Donceles; las 
loncherías de cuya edad dan constan-
cia los letreros pasados de moda y, en 
contraste, los vitrales decimonónicos 
del Palacio de Hierro y las escalinatas 
del Museo Nacional de Arte. A veces 
pienso que lo nuevo no tiene existen-
cia. Y en el centro histórico casi todo 
existe.

En el filo de la hermosura, aparece 
también mucho de lo que no me gusta, 
como los comerciantes ambulantes 
que, cada vez más anárquicos, tapan la 
belleza de las fachadas y desprenden 
los hedores que interrumpen el sueño. 
Uno ve correr su suerte entre “diabli-
tos y empujones”, basura, hedores. Las 
manifestaciones –mal necesario si se 
quiere en un país de tantas contra-
dicciones y una capital convulsa– se 
perpetúan ya como una imagen coti-
diana que me pesa. Muchos eventos 
políticos y sociales he cubierto allí; casi 
siempre lamento la prisa de la cobertu-
ra y cada vez me alteran más los gritos 
de las consignas. En cambio, es triste 
que sonidos urbanos, muchos de ellos 
preservados por fortuna en la Fonoteca 
Nacional, como el de los ¡chichicuiloti-
tooos vivos!, se han ido extinguiendo. 
Otros por fortuna parecen resistir a 
todo, como el de los organilleros, cada 
vez más desafinados. La creatividad de 
artistas, unos más improvisados que 
otros, imprimen a estas calles su sonri-
sa: payasos, esculturas vivientes, músi-
cos, performanceros…

Mucho ha cambiado desde aquellos 
tiempos cuando niño en que mis papás 
me llevaban a ver a los Reyes Magos a 
la Alameda Central. Pero en cada visita 
al centro llevo una mochila con todos 
esos recuerdos.  

Recuerdos 
en una 
mochila

El Centro al atardecer. 
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En menos de lo pensado, yo ya había comenzado a olvi-
dar mi inglés y también mi español.  Me era imposible 
reconocer la derecha, la izquierda, mi core, mi butt, mi 

pie… - ¡Respira, Mariana, respira! -

Por Mariana Leñero 

No sé si es la edad o la sole-
dad, pero uno de los lugares 
donde más disfruto estar es en 

el gimnasio. Si bien me gusta hacer 
ejercicio, creo que la atracción que le 
tengo a este lugar es porque lo que 
sucede ahí es predecible. Entro a mis 
clases preferidas, brinco, sudo, pujo, 
pedaleo, me baño, me visto y me voy. 
Nadie espera nada de mí, y yo no 
espero nada de nadie. 

Sin embargo, hace tiempo una amiga 
estuvo duro que dale insistiendo en 
que probara la clase de pilates. No sé 
bien por qué le interesaba tanto que 
lo hiciera, pero llegó un momento en 
que cada vez que la encontraba, me 
era imposible escuchar sus “holas-co-
mo-estas” porque solo podía ver sus 
labios moviéndose en cámara lenta 
diciendo: ¡Piiiiiiiilaaaaateeees!  Y fue 
así como acepté. 

Entrar a una clase de pilates por pri-
mera vez es todo un reto, y más si la 
clase ya ha iniciado, es de nivel avan-
zado (sin que tú lo sepas) y se utiliza 
una pelota gigante. A mí me toco una 
color Barney. 

Al entrar al salón fue difícil encontrar 
un espacio lo suficientemente apar- 
tado para pasar desapercibida pero 
lo suficientemente cerca para no 
perderme de las instrucciones de la 
maestra. Mientras caminaba hacia mi 
lugar y tratando de no importunar, 
los estudiantes se estiraban como 
chicle y era difícil distinguir dónde 
comenzaba su cabeza, su culo o sus 
pies. Yo rogaba que no se echaran 
pedos. Ni pensar en relajarme y esti-
rarme un poco, la única imagen que 
tenía eran los labios de mi amiga 
moviéndose en cámara lenta y dicien-
do: ¡Piiiiilaaaaateeees!

La maestra, aunque era de pilates 
definitivamente tenía un look yoga de 
gimnasio: mallitas y corpiño de marca 
Lululemon con una pulserita hindú 
que presumía hacerte sencilla.

Más flexible que una liga, daba indi-
caciones con enojo. De zen no tenía 
nada, pero tampoco de maestra. Se 
miraba todo el tiempo al espejo, 
mientras sus gritos se iban apachu-
rrando entre su pecho y su barbilla 
que se deslizaba con gracia sobre su 
inmensa pelota. A los estudiantes ni 
caso. 

Entre estira, detente, sube, baja, nos 
animaba con su falsa afirmación: “You 
got it…” - ¿Qué no me estás viendo, 
pendeja? – quería gritarle mientras 
trataba de mantener mis codos en la 
pelota y luchar contra mis pies para 
que no se resbalasen del piso. 

Mientras tanto cada estudiante mani-
pulaba la pelota con orgullo, ninguno 
mostraba confusión o se les vislum-
braba un ápice de torpeza. 

En menos de lo pensado, yo ya había 
comenzado a olvidar mi inglés y tam-
bién mi español. Me era imposible 
reconocer la derecha, la izquierda, 
mi core, mi butt, mi pie… - ¡Respira, 

Mariana, respira! - “¿Qué tan difícil 
puede ser esto?” me preguntaba, 
mientras la pelota gigante se me 
escapaba de las manos y botaba por 
el salón creyéndose ser de básquet.

Next: core-strengthening…. Streng- 
thening mi abuela…. Lo que yo que-
ría era largarme y no volver nunca 
jamás. En ese momento a lo lejos apa-
reció otra estudiante perdida como 
yo, carecía de lo que a todos los de- 
más les sobraba: gracia. Pero tenía 
actitud y seguridad lo cual me animó 
a seguir. 

La maestra anunció el último ejer-
cicio: “Ball Balance”. La posición era 
peligrosa y solo el nivel avanzado 
podía realizarla. Había que poner 
piernas y manos sobre la pelota como 
si fuéramos elefantes de circo.

Atenta al espejo, la maestra comenzó 
a treparse como un chango.  Mientras 
tanto comencé a buscar a mi compa-
ñera de tragedia y cuál fue mi sorpre-
sa que ella no tenía ninguna intención 
de parar. Ni tiempo dio de pensar si 
era estúpida o valiente porque se oyó 
un horroroso golpe. Como saco de 
papas caído desde un edificio alto, mi 
compañera azotaba sin piedad en el 
brillante piso de caoba. Ni tiempo de 
meter las manos. Había caído de fren-
te, de nariz, de dientes. Ahí embarra-
da con todo y su dignidad.  Corrimos 
a su ayuda - ¿Are you ok? – pregunta-
ban los demás. - ¿Cómo que ok? – ay 
estos gringos, me daban ganas de 
agarrarlos de las greñas y aventarlos 
con todos y sus pelotas. - ¿No ven el 
tamaño del madrazo que se acomo-
dó? La maestra, atónita, tardó en 
reaccionar. Todos esperábamos que 
le brindara ayuda. Sin embargo, llegó 
corriendo y comenzó a gritar: -I said, 
only advance students!

Sorprendidos por su horrible actitud, 
comenzamos a tomar acción. Unos 
la calmaban mientras otros corrían 
a traer hielo. La clase había termina-
do. Ya no había nada que hacer más 
que regresar las pelotas a su lugar y 
salir corriendo. Mis labios, en cámara 
lenta, comenzaron a despedirse de 
ese espantoso lugar y de esa terrible 
maestra: ¡Pilaaaaaateees…! 

Al salir del gimnasio cansada, me 
encontré con mi excompañera de ba- 
talla, madreada y con la mitad de la 
cara color tomate.  Traía una bolsa de 
agua que había sido hielo y una acti-
tud perdedora que antes presumía 
ser valiente.  Le sonreí, pero no me 
miró,  estaba atenta recogiendo sus 
cosas y su vergüenza. No creo que 
vuelva otra vez a intentar la clase de 
Pilates, ni yo tampoco. 

Hecha 
pelotas  
en Pilates 

Foto : Especial

20



21

RELATOS   

Madrid ha sido un golpe de realidad, me estampé con la 
adultez y con la desigualdad clasista y xenófoba de las ciu-
dades capitalinas, pero también con la versión más pura y 

feliz de mí misma.

Por Alejandra Ojeda

Una vez ví un cuadro que había 
pintado mi abuelo hacía muchos 
años, cuando aún vivía. Era un 

autorretrato con su cara deformada y 
gritando para salir de una caja de cris- 
tal en la que le habían metido. No re- 
cuerdo si ese día, o tiempo después, 
pero le copié el dibujo. Era yo, dentro 
de la misma caja de cristal, tratando de 
empujar las paredes con manos y pies, 
mientras con la cabeza buscaba una 
ranura para poder respirar.

Los dos últimos años de instituto fue- 
ron para mí como tratar de llevar una 
bola gigante de piedra a ninguna par- 
te. Realmente necesitaba irme a estu- 
diar fuera y mis padres no eran lo su�. 
cientemente pobres como para que el 
estado me concediera la beca, ni lo su- 
�cientemente ricos como para poder- 
me pagar la carrera fuera. Así que la 
única opción que me quedaba era 
conseguirlo siendo la mejor de clase, 
para sacar matrícula de honor, y que el 
ministerio de educación me pagase el 
primer año de universidad.

No es que odiase Gran Canaria, sino 
que creo que nunca supe encontrar 
en su suelo lo que me hacía falta para 
seguir creciendo. Ni siquiera estaba la 
carrera que me gustaba ni nada que se 
le pareciese. Parecía que el mundo se 
había olvidado de que en Canarias hay 
gente que quiere estudiar y nos regalan 
una serie de grados al azar por si a algún 
loco autóctono le apetece quedarse allí 
en su juventud.

Al �nal, sea por obligación o sea por 
gusto, sacri�qué mucho en los últimos 
años de mi adolescencia. Era como los 
caballos a los que le ponen las an- 
teojeras para que no miren a los lados, 
yo sólo veía las notas y cada décima 
signi�caba si iba o no a ser feliz el resto 
de mi vida.

El año de entrar a la universidad, fuí con 
toda mi familia, por mi cumpleaños, a 
cenar a un restaurante. Ellos me estaban 
siguiendo de cerquita, apoyados en mi 
hombro como búhos y mirándome con 
unos ojos de admiración que jamás 
me dejaron ponerme triste. Cuando 
terminamos de comer, mi madre me 
trajo mi regalo, era una caja de cartón, 
forrada en papel de periódico con dos 
puertecitas hechas por ella. Al abrirla, 
en el fondo de la caja estaban pegados 
dos billetes para viajar a Madrid… a 
las puertas abiertas de la Universidad 
Carlos III. Me cogí una llantina tremenda, 
y mis tías y primas me abrazaron, y mi 
abuela me dió un beso en la cabeza que 
decía que me merecía todo lo bonito.

Madrid me fascinó, me imaginaba en 
las terrazas, en los antros, el teatro y las 

librerías. La Universidad tenía de todo, 
una biblioteca con uno de los mejores 
catálogos de España, estudios de radio, 
televisión, fotografía… Y luego estaban 
los estudiantes, que vestían diferente 

y tomaban apuntes a ordenador. Yo lo 
miraba todo y no me atrevía a tocarlo, 
como si no me perteneciese y fuese una 
in�ltrada que los profesores y alumnos 
estaban apunto de descubrir.

Entonces mi madre me preguntó que 
qué me pasaba, y yo no quería res- 
ponderle porque estaba enfadada con 
ella por haberme traído aquí sabiendo 
que era muy probable que nunca 
llegase a entrar. Hasta que se lo dije: “Es 
que yo sé que no voy a poder venir”, y ya 
la ví a ella con ojos llorosos diciéndome 
“no sé cómo lo vamos a hacer, lo 
tengo que hablar con tu padre, pero te 
aseguro que vienes pasé lo que pasé.”

Ahora han pasado 5 años de todo es- 
to, y yo nunca llegué a conseguir el 
dinero por mis notas. Pero mi abuela, 
una noche, mientras cenábamos, me 

dio un sobre que ponía en letras gran- 
des “Alejandra”. Lo abrí y dentro había 
un cheque con la cantidad exacta que 
teníamos que presentar en la univer- 
sidad en menos de un mes. Entonces el 
corazón se me paró, no había su�ciente 
aire en el mundo y mis pulmones es- 
taban preparados para recogerlo todo.

Ahora recuerdo el primer día de clase, 
los primeros exámenes, los ensayos, 
todo me daba tanto miedo… Una 
cuerda me comprimía el pecho al 
pensar en defraudar, tanto a mi familia 
como a mí misma, de ninguna manera 
eso podía ser una posibilidad. En los 
siguientes años ya sí que pude recibir 
la beca del estado, pero sus requisitos 
me acompañaban como un bicho malo 
que me hace heridas en el cerebro.

Madrid ha sido un golpe de realidad, 
me estampé con la adultez y con la 
desigualdad clasista y xenófoba de las 
ciudades capitalinas, pero también con 
la versión más pura y feliz de mí misma. 
Conseguí lo que me propuse con 15 
años y aunque me encantaría haberlo 
vivido en mi isla, aquí encontré el lugar 
donde nunca me faltan ranuritas por 
donde poder respirar.

Ranuritas para 
poder respirar 

Estación Sol. 

Fo
to

 : F
ra

nc
is

co
 O

rt
iz

 P
ar

do

21



RELATOS   

Por Luis Mac Gregor Arroyo

Si bien la alcaldía Benito Juárez está 
llena de lugares de interés, uno 
de ellos merece especial mención, 

Se trata de la Cineteca Nacional, el lu- 
gar para ver cine por excelencia en Ciu- 
dad de México. Descubrirla fue algo 
circunstancial. Estaba en Área 6 de la 
preparatoria cuando a alguno de los 
compañeros se le ocurrió que fuéra-
mos a ver algo ahí. Yo no tenía idea de 
qué se trataba pero accedí. Me llevé 
una de las más grandes sorpresas de mi 
vida. En ese entonces y ahora se trata 
de un lugar donde gente de todo tipo 
–más que sentirse especial por entrar a 
una sala de cine con palomitas, perro 
caliente y refresco y chutarse unos cor-
tos que duran más de 20 minutos–, va 
con el refresco que compró en la tien-
dita de afuera, oculto en la chamarra, y 
ve una película sin anuncios al inicio. Es 
como quien dice la máxima experien-
cia cinematográfica. 

El grado de involucramiento que uno 
puede conseguir con el largometraje 
en turno es tal que si es una obra 
bien realizada las personas se paran 
y aplauden. El que no esté presente 
ahí ni el productor, ni el director, ni los 
actores del filme, no es impedimento. 
En otras palabras, es un lugar sin una 
gran dulcería que interesa a las perso-
nas que gustan de ver cine alternativo 
o comercial, en su mayoría de calidad 
reconocida. 

Ahora, ya más grande, sigo frecuen-
tando el lugar; aunque a veces compro 
palomitas o algún refresco –las menos 
de las veces– y también gusto de hacer 
antesala echándome un café y tal vez 
unos churros, en alguno de los locales 
del sitio. Esperar a que sea la hora de 
la función también tiene su chiste; hay 
unas mesas de uso común, así como 
una extrañas jardineras-bancas que 
rodean los árboles en el patio central, 
donde uno puede instalarse cómoda-
mente y leer o, si hay suerte, platicar 
con quien se siente cerca.

En un par de ocasiones he pedido per-
miso para estar en una mesa donde 
haya alguien para esperar el inicio de la 
función. Alguna vez me senté con una 
guionista y en otra con una mucha-
cha que no quiso entablar ningún tipo 
de conversación, pues se veía imbui-
da leyendo el libro que tenía en sus 
manos.

En la Cineteca uno puede ver todo 
tipo de cine, desde experimental y 
obras primas de autores que nunca 
verán su película en cines comerciales, 
hasta la película más aclamada en los 
Óscar o en Cannes. También hay mues-
tras retrospectivas de famosos como 
Stanley Kubrick (director) e Ingrid 
Bergman (actriz), e inclusive la proyec-
ción de sagas épicas enteras como la 
de James Bond.

Punto aparte es hacer de la Cineteca 
un recurso para encontrarse con gente 

pensante o, en mi caso, mujeres inte-
resantes. O al menos uno se hace la 
idea de ello, pues encontrar a la pareja 
“ideal” suele ser más cosa de la casuali-
dad que de conseguirla, previo objeti-
vo dirigido al universo. 

Hace poco conocí ahí a Susana, una 
mujer que no era una belleza típica, 
pero tenía un gran corazón. Ese día 
entré por la Avenida Cuauhtémoc y 
me encaminé a una de las áreas donde 
venden boletos; compré uno para la 
función más próxima en la sala 3; por 
lo que me quedaban cuarenta minutos 
de ocio antes de entrar a la sala. Así 
como no queriendo me fui caminan-
do a donde está la librería y me paré 
frente a una de las paredes de vidrio 
a ver qué novedades exhibían. Justo 
ahí, a mi lado estaba ella, un poco más 
baja de estatura que yo, cabello ondu-
lado y largo, rostro de mujer inocente 
pero que gusta de escalar y aprove-
char todas las oportunidades que se 
pudieran presentar, de piel blanca y 
vestido negro; eso sí algo pasadita de 
peso… algo que también yo tengo. En 
fin que ella volteó y me preguntó si le 
podía recomendar un libro sobre algún 
director relevante. Encantado, porque 
no es común que una mujer le dirija la 
palabra a un hombre, le dije que había 
visto uno sobre Orson Welles, de quien 
hacía poco hubo una retrospectiva, 
justamente ahí, en la Cineteca.

—Ah, qué maravilloso, y ¿crees que lo 
vendan aquí? 

—Sí. Seguro.

—Oye qué bien y ¿cómo te llamas?

—Luis ¿y tú?

— Susana… Oye pues qué bien, ¿vas a 
ver una película ahora?

—¡Sí! Ya compré boletos para Asteroid 
City de Wes Anderson, dicen que es una 
verdadera joyita.

—¡Ah qué padre! Yo también la quiero 
ver.

Sin más introducciones la acompañé a 
que adquiriera su entrada y nos senta-
mos en una de las mesas desocupadas 
a platicar. Fue un verdadero encuentro. 
Esa mujer y yo parecíamos tener los 
mismos fines, nos entendimos a la per-
fección. Durante la función estuvimos 
serios y formales; aunque al final del 
largometraje ella no pudo evitar bos-
tezar, se había desvelado. Al salir nos 
fuimos a tomar un café en un estable-
cimiento nuevo a las afueras del con-
junto cinematográfico. En esa cafetería 
quedó sellada nuestra amistad con un 
beso.

El amorío duró poco, pero siempre 
estuvimos de muy buen humor. Íbamos 
a ver un museo o a una feria de libros, 
y siempre terminábamos las citas en la 
Cineteca. No me puedo quejar, aparte 
de películas hay ocasiones que en la 
Cineteca uno encuentra el amor. 

“Hay unas mesas de uso común, así como una extrañas jardineras-ban-
cas que rodean los árboles en el patio central, donde uno puede instalarse 
cómodamente y leer o, si hay suerte, platicar con quien se siente cerca”.

La Cineteca 
amorosa

22





EL ÁLBUMEL ÁLBUM

Elecciones 
presidenciales
Adrián Casasola

Querido lector, para cuan-
do usted esté leyendo 
este texto ya habremos 

            conocido a la persona que 
fue electa este dos de junio para 
tomar posesión del cargo más 
importante en el país. Se han es- 
crito miles de libros, artículos 
y ensayos durante muchísimos 
años describiendo y enumeran-
do cómo es que este proceso 
electoral ha ido evolucionando.

Mirando hacia atrás, más de 
un siglo atrás, las fotografías 
de Agustín Víctor Casasola son 
un perfecto documento gráfico 
de lo que estaba sucediendo en 
el país. Porfirio Díaz se había 
instalado en el poder, acuñan-
do él mismo la frase “sufragio 
efectivo, no reelección”en 1876 
durante la Revolución de Tuxte- 
pec, con el paso del tiempo (más 
de 35 años) parecía permanecer 
de forma perenne como pre-
sidente de la República. Para 
ello, existían muchos elemen-
tos a favor de modificar o tru-
quear los resultados. El primer 
elemento era la escasa partici- 
pación ciudadana de forma in- 
formada o siquiera enterada du- 
rante la época de elecciones. El 
padrón electoral incluía única-
mente a los hombres. De este 
grupo había miles de ellos que 
no sabían leer ni escribir y ade-
más, las casillas electorales se 
instalaban en puntos céntricos 
de las ciudades. Por otro lado, el 
lugar donde se depositaban los 
votos carecían de revisión pre-
via. Pequeñas cajas de madera 
con una ranura y “selladas” por 
un candado se convirtieron en 

las urnas electorales. Debido a 
esto, resultaba muy fácil llenar- 
las previamente con boletas 
marcadas con el candidato que 
se deseaba impulsar.

Fue hasta el año de 1911, una 
vez derrotada la dictadura por-
firista en las batallas de Ciudad 
Juárez, que México pudo rea-
lizar las primeras elecciones 
presidenciales democráticas en 
más de 35 años. En aquella oca- 
sión, Francisco I. Madero venció 
al candidato Francisco Vázquez 
Gómez por la “apabullante” can- 
tidad de 235,000 votos a nivel 
nacional.

Haciendo una reflexión de có- 
mo hemos cambiado como país, 
en cantidad de habitantes, ideo-
logías, gobernantes buenos y 
malos y todos los sucesos que 
hemos vivido como mexicanos, 
lo más importante es desear 
que la mayoría de nosotros ha- 
ya depositado su voto en las ur- 
nas. Las quejas son estériles al 
momento de presenciar una in- 
justicia, negligencia o malas de- 
cisiones de uno o varios gober-
nantes si cuando tuvimos la 
oportunidad no ejercimos nues-
tro derecho al sufragio. Uno de 
los logros más importantes de 
la Revolución Mexicana fue 

precisamente el poder rescatar 
nuestro poder de decisión para 
elegir a nuestros gobernantes. 
Y como decía un viejo amigo 
mío, “si no estás de acuerdo en 
cómo vives, vota…pero si vives 
feliz así, también vota”.

Los invitamos a seguirnos en 
Instagram como: casasola.foto 
y en TikTok: Casasola.foto

FOTO  1: Ceremonia de la sép-
tima reelección de Porfirio Díaz 
en la Cámara de Diputados
Autor: Agustín V. Casasola, c. 
1910
FOTO 2: Campesino votando 
en la urna de madera
Autor: Agustín V. Casasola, c. 
1920
FOTO 3: Francisco I. Madero 
depositando su voto
Autor: Agustín V. Casasola c. 
1911
FOTO 4: Damas y caballeros 
realizando el conteo de votos
Autor: Agustín V. Casasola c. 
1911
FOTO 5: El candidato a la presi-
dencia Álvaro Obregón votando
Autor: Agustín V. Casasola c. 
1920
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