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Brehme, el alemán 
de las postales
Era alemán pero una enfermedad contraída 
en África lo trajo a México. Hugo Brehme se 
estableció en la capital y desarrolló toda una 
industria alrededor de las postales que se vendían 
en diversos puntos de la ciudad. Eran una eficaz 
forma de comunicación en aquel entonces y se 
conservaban y aquilataban pues había que esperar 
días o semanas para recibir alguna información 
del amigo o seres queridos. Recién se cumplieron 
70 años del fallecimiento de este notable artista. 
El Álbum | 22

Las dos caras 
del verano

Entre la algarabía y la  
melancolía, textos de:

Oswaldo Barrera
Gerardo Galarza
Melissa García Meraz
Mariana Leñero
Ivonne Melgar

Esteban Ortiz Castañares
Francisco Ortiz Pinchetti
Leticia Robles de la Rosa
Patricia Vega

Ilustración: Dirce Hernández
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Un mes dual

Julio, como el verano mismo, es un mes dual. Y no solo porque en el alter-
nan el sol y la lluvia. Su primera mitad es, para niños y jóvenes, tiempo de 
esfuerzo y dedicación por el periodo de exámenes de fin de curso. Su segun    

    da parte, en contraste, es la de la irrupción rotunda de las vacaciones, con todo 
el sentido de descanso, disfrute, algarabía y convivencia familiar que implica. 
Este año, el asueto inicia de hecho el 16 de julio y se prolonga hasta el lunes 26 
de agosto. Es decir, inicia justo a mediados de este mes la época para muchos 
más grata del año, aunque para otros implique una inevitable nostalgia, a veces 
con tristeza. Esa es la característica sobresaliente de la temporada vacacional, a 
la que Libre en el Sur dedica su edición de julio. Nuestra pretensión es compar- 
tir con ustedes esa peculiar dualidad que significa el verano, mediante dos tex-
tos alusivos a esa característica: la melancolía que para muchos conlleva esta e-s 
tación del año, por un lado, y la algarabía y el goce de las vacaciones veraniegas, 
como un premio a 190 días de esfuerzo y disciplina.   
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Cuerpos 
violentados

La esterilización forza-
da ha afectado despro-
porcionadamente a las 
mujeres. Se trata de una 
violación grave de los de-
rechos humanos y pue-
de tener consecuencias 
físicas, psicológicas y so-
ciales significativas para 
las personas afectadas.

Por Nadia Menéndez Di Pardo

L
a práctica de la esteriliza- 
ción forzada en México 
comenzó a ganar una im- 
portante relevancia, pero de  

manera oculta, disfrazada, agresi-
va y violenta durante las décadas 
de los setentas y ochentas, en un 
contexto donde las estrategias de 
población y de control de la nata-
lidad estaban siendo analizadas y 
llevadas a la práctica de manera 
impositiva y sin consentimiento. 
Estas políticas fueron “justifica-
das” e influenciadas por preocu-
paciones demográficas, económi-
cas y sociales. 

De acuerdo con diferentes fuen-
tes tanto académicas como de di- 
vulgación, el procedimiento de 
esterilización consiste en inter-
venciones médicas en las que se 
realiza la esterilización de una 
persona sin su consentimiento 
libre e informado o mediante el 
uso de la fuerza, por medio de 
amenazas, engaños o cualquier 
otra forma de coacción. Estas 
prácticas son violaciones graves 
de los derechos humanos y pue-
den tener consecuencias físicas, 
psicológicas y sociales significa-
tivas para las personas afectadas. 
La esterilización ha sido utili-
zada históricamente en diversos 
contextos, incluyendo políticas de 
control de población, eugenesia 
y discriminación contra grupos 
vulnerables (comunidades pobres 
indígenas marginales). 

En México, la esterilización for-
zada ha afectado desproporciona-
damente a las mujeres, especial-
mente a aquellas en situaciones 
de vulnerabilidad como las muje-
res indígenas, en condiciones de 
pobreza extrema. Esta práctica in- 
cluye tanto la esterilización per-
manente como la anticoncepción 
forzada, ambas realizadas sin el 
consentimiento libre e informado 
de las mujeres. En comunidades 
indígenas tanto a mujeres como 
a hombres a través de engaños o 
con alguna promesa de algo a 
cambio se ha inducido a pobla-
ción vulnerable a realizar el pro-
cedimiento. Pero es importante 
destacar que también esta false-
dad se ha practicado a través de 
una exploración médica o de visi-
tas de rutina al servicio médico. 

Los principales grupos afecta-
dos por la esterilización forzada 
en México, como ya se mencionó, 
fueron las mujeres indígenas y de 
comunidades rurales; estas mu- 
jeres, con poco acceso a la edu-
cación y servicios de salud, eran 

vistas como las principales desti-
natarias de las políticas de control 
de natalidad debido a sus altas ta- 
sas de fertilidad. De acuerdo con 
González (2013) la implementa-
ción de programas de esteriliza-
ción forzada en México fue una 
medida coercitiva que buscaba 
controlar la natalidad de manera 
rápida y eficaz. Estas prácticas 
se justificaron bajo el pretexto 
de mejorar la calidad de vida y la 
salud pública, pero en realidad re- 
flejaban una política de Estado 
que priorizaba el control pobla-
cional sobre los derechos repro-
ductivos individuales. Por ejem-
plo, se han documentado casos 
en los que mujeres fueron obli-
gadas a aceptar la inserción de 
dispositivos intrauterinos (DIU) 
bajo amenazas de no recibir aten-
ción médica adecuada si se nega-
ban. También hay reportes de 
esterilización sin consentimiento 
en mujeres indígenas y de anti-
concepción forzada en centros de 
reclusión. Investigaciones como 
las de Castro y Erviti (2003) han 
documentado cómo la falta de 
consentimiento informado y las 
prácticas coercitivas constituye-
ron violaciones graves a los dere-
chos humanos. Las mujeres afec-
tadas a menudo no comprendían 

el procedimiento o eran engaña-
das sobre sus efectos. 

Investigadores como Stern (20- 
05) han analizado que las políti-
cas de esterilización forzada en 
México estuvieron profundamen-
te influenciadas por ideologías 
eugenésicas y racistas. De acuer-
do con este investigador, la creen-
cia en la necesidad de “mejorar” 
la población y reducir la “carga” 
de los individuos considerados 
“menos aptos” llevó a la imple-
mentación de estas políticas de 
manera coercitiva. Y este autor 
señala que las políticas eugené-
sicas se fundamentaban en la 
creencia de que ciertas caracterís-
ticas genéticas eran indeseables y 
debían ser erradicadas para mejo-
rar la sociedad. Otros estudios, 
como los de Connelly (2008), 
han destacado cómo las preocu-
paciones demográficas y econó-
micas impulsaron estas prácticas. 

En los años 70 y 80, el gobierno 
mexicano adoptó políticas agresi-
vas de control de la natalidad 
con el apoyo de organizaciones 
internacionales. La esterilización 
se promovía como una solución 
rápida y efectiva para reducir la 
población, lo que mejoraría las 
condiciones de vida y aceleraría 
el desarrollo económico. Los tra-

bajos de Smith (2009) han explo-
rado las consecuencias psicológi-
cas de la esterilización forzada, 
incluyendo depresión, ansiedad, 
pérdida de autoestima, sensación 
de trauma y pérdida, a su vez in- 
fecciones, dolor crónico y proble- 
mas hormonales. De acuerdo con 
(Ewig 2010) las prácticas de este-
rilización forzada han erosionado 
la confianza de muchas comuni-
dades marginadas en el sistema 
de salud. Las mujeres y hombres 
que han sido víctimas de estas 
prácticas a menudo desarrollan 
una profunda desconfianza y un 
impacto negativo hacia los profe-
sionales de la salud y las institu-
ciones médicas, lo que puede lle-
var a una disminución en el uso 
de servicios de salud necesarios y 
a un aumento en la morbilidad y 
mortalidad. 

De acuerdo con Carballo (20- 
15), en años recientes ha habido 
importantes esfuerzos por parte 
de organizaciones de derechos 
humanos y académicos para visi-
bilizar estas prácticas y buscar jus-
ticia para las víctimas. Sin embar-
go, la falta de reconocimiento ofi-
cial y de medidas de reparación 
sigue siendo un desafío signifi-
cativo. La práctica de la esteriliza-
ción forzada ha sido denunciada 

por diversas organizaciones de 
derechos humanos, instituciones 
académicas y medios de comu-
nicación. Algunas de las princi-
pales entidades que han denun-
ciado estas prácticas son: Grupo 
de Información en Reproducción 
Elegida (GIRE). Esta ONG ha 
documentado y denunciado ca- 
sos de esterilización forzada en 
México, publicando informes y 
realizando campañas de concien- 
tización sobre los derechos re- 
productivos (GIRE, 2015). El Con- 
sejo Nacional para Prevenir la 
Discriminación (CONAPRED) ha 
llevado a cabo estudios y ha emi-
tido recomendaciones sobre la 
discriminación y las violaciones 
a los derechos humanos relacio-
nadas con la esterilización for- 
zada (CONAPRED, 2012). La Co- 
misión Nacional de los Derechos 
Humanos (CNDH) ha emitido 
varias recomendaciones y ha 
documentado casos específicos 
de esterilización forzada, espe-
cialmente en comunidades indí-
genas. (CNDH, 2002, 2016). A 
su vez los testimonios de víctimas 
y familias directos de mujeres 
que han sido esterilizadas sin 
su consentimiento han sido cru-
ciales para sacar a la luz estas 
violaciones. 

A partir de la consulta de muy 
importantes fuentes citadas y 
consultadas, la esterilización for- 
zada en México, y practicada in- 
tensamente entre las décadas de 
1970 y 1980, “en palabras de los 
propios autores” refleja una con-
vergencia de políticas eugenési-
cas, racismo y control demográfi-
co. Los estudios académicos han 
resaltado tanto las causas de estas 
políticas como sus devastadoras 
consecuencias, subrayando la ne- 
cesidad de reconocimiento y re- 
paración para las víctimas.

Protestas. 
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Habitantes de la demarcación optan por 
consolidar el modelo de gobierno que les 
ha brindado seguridad, servicios y espacios 
públicos de calidad e infraestructura para 
mantener su calidad de vida.

Avala voto a BJ 
como ‘el mejor 
lugar para vivir’ 

OPINIÓN
Antonio Machuca

El pasado 2 de junio, las y los jua-
renses refrendaron con su voto 
los buenos resultados que han 

logrado los gobiernos panistas en esa 
demarcación capitalina y deposita-
ron su confianza en el candidato Luis 
Mendoza Acevedo para encabezar la 
alcaldía Benito Juárez los próximos 3 
años.

Mendoza Acevedo obtuvo un triunfo 
contundente, con el 69 por ciento de 
los sufragios a su favor.

La respuesta ejemplar que tuvieron 
los habitantes de la demarcación se 
demostró no solo al obtener el nivel de 
participación más alto en la Ciudad de 
México, con el 76 por ciento de la lista 
nominal de electores, sino también al 
respaldar el trabajo que realizó la últi-
ma administración y que posicionó a 
Benito Juárez como el mejor lugar para 
vivir y el más seguro en la ciudad, 
según diversas mediciones. 

Y es que con la puesta en marcha de 
la estrategia de seguridad Blindar BJ, 
como un eje estratégico de gobierno, 
Benito Juárez logró posicionarse como 
la alcaldía más segura de la Ciudad de 
México y del país y con ello demostrar 
que con un modelo de policía civil 
bien capacitada y equipada, comple-
mentada con tecnología, inteligencia y 
coordinación hizo que nueve de cada 
10 habitantes se sientan seguros, tran-
quilos y en paz. 

Así, las y los vecinos disfrutan los es- 
pacios públicos pero esa seguridad 
también ha dado garantía a las perso-
nas que invierten en la demarcación 
porque saben que su patrimonio está 
seguro, al igual de quienes realizan 
alguna actividad dentro de la Alcaldía.

Por ello, también se apostó por tener 
espacios públicos de calidad, deporti-
vos de primer nivel, servicios eficientes 
e infraestructura con el objetivo de 
mantener la calidad de vida que tanto 
atesoran las y los vecinos de Benito 
Juárez.

Los resultados, perceptibles en los ciu-
dadanos, son avalados por institucio-
nes tanto nacionales como internacio-
nales. Por ejemplo, en materia de segu-
ridad, el INEGI, a través de la Encuesta 
Nacional de Seguridad Pública Urba- 
na (ENSU); el Instituto Mexicano pa- 
ra la Competitividad (IMCO) con la 
Radiografía Chilanga que mide la com-
petitividad de las alcaldías, así como la 
ONU con el Programa de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo (PNUD) que 
mide el Índice de Desarrollo Humano.

Esas mediciones demostraron que las 
y los juarenses quieren vivir seguros, 
quieren tener las mejores condiciones 
para hacerlo y, sin duda, saben que la 
persona que eligieron no los defrau-
dará y Benito Juárez seguirá siendo el 
mejor lugar para vivir en la CDMX.

Parque de los Hundido remodelado 86
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STAFF/LIBRE EN EL SUR

E
n el Hemisferio Occiden- 
tal, se sabe, el verano es 
la más calurosa de las cua- 
tro estaciones del año. Se 

le asocia con el sol, la alegría, la  
vida, la abundancia, la lluvia, la 
naturaleza. Está en efecto vincu- 
lado a la cosecha, el tiempo de la 
vendimia, el fruto. Y a las vaca-
ciones, claro. Pero en realidad el 
verano es mucho más que todo 
eso.

En algunas regiones del mun- 
do, como en los países de Euro-
pa, como España, Italia o Fran-
cia, el calor veraniego no sólo 
es agobiante, sino que material-
mente obliga a los habitantes a 
trasladarse a latitudes más fres-
cas. Prácticamente se detienen 
las actividades normales en la in- 
dustria, el comercio o los servi-
cios. Ese es el sentido del verbo 
“veranear”, tan común en esas 
naciones.

En nuestro caso no ocurre así. 
El verano es relativamente be- 
nigno y permite continuar con 
la vida normal. Durante mucho 
tiempo ni siquiera se suspen-
dían las clases en los meses ve- 
raniegos. Ahora tenemos las va- 
caciones de verano, que coinci- 
den con el final de cada ciclo es- 
colar. Esto ha hecho posible que 
muchos de nosotros disfrutemos 
las vacaciones en familia, niños 
y adultos, lo que es una oportu-
nidad magnífica para el esparci-
miento y el descanso, la diver-
sión, pero también para la tan 
importante convivencia. 

Este año, el ciclo escolar termi- 
na oficialmente el 19 de julio del 
2024, según el calendario de la 
SEP; sin embargo, las clases ter-
minarán tres días antes, el 16 de 
julio debido a que los profesores 
tendrán un taller intensivo de 
formación académica.

Aun sin salir fuera de la ciu-
dad, la presencia de los peque-
ños en casa modifica sustancial-
mente la vida cotidiana: cam-
bian los horarios, las activida-
des, las diversiones. Es la opor-
tunidad de pasar unas semanas 
juntos, para jugar, platicar o acu- 
dir a museos y espectáculos co- 
mo el cine, o los paseos al aire 
libre que normalmente se difi-
cultan por las obligaciones esco-
lares.

Lo ideal, claro, es aprovechar 
el asueto de los niños para me- 
ter los trajes de baño en la male-

ta y tomar carretera –o aero-
puerto—rumbo a algún destino 
de playa, que por razones obvias 
son los más concurridos en esta 
temporada. En nuestro país tene- 
mos opciones múltiples, inaca-
bables diría yo, de balnearios ma- 
rinos sumamente atractivos. 

Por el lado del Golfo de Méxi-
co, tenemos el puerto más tradi-
cional de todos, el de Veracruz, 
con sus playas de Villa del Mar, 
Mocambo y otras, lo que se com- 
plementa con un ambiente for- 
midable y una gastronomía úni- 
ca. También están, hacia el Sur, 
Playa Azul en Tabasco y las pla-
yas campechanas cercanas a la 
hermosa capital de ese estado y, 
hacia el norte, las de Chachala-
cas, Costa Esmeralda, Tecolutla 
y Tuxpan, que es por cierto estas 
dos últimas la más cercanas a la 
Ciudad de México. 

En el Pacífico, tenemos desde 
las costas sud bajacalifornianas 
y sonorenses hasta las oaxaque-
ñas, pasando por Los Cabos,  la 
Riviera Nayarita, Puerto Vallar-
ta, Ixtapa-Zihuatanejo, Acapulco 
(que ya está relativamente recu-
perado de los estragos del hura-
cán “Otis”, con 10 mil de sus ha- 
bituales 19 mil camas disponi-
bles), Puerto Escondido, Puer-
to Ángel, Mazunte, Zipolite y 
Huatulco. Y en el caribe, desde 
Cancún hasta Tulum una serie 
de playas maravillosas, además 
de las isleñas de Cozumel e Isla 
Mujeres. Por mencionar algu-
nas, conste.

Los capitalinos tenemos otro 
opción bien cercana de diverti- 
mento donde gozar del clima ve- 
raniego: los balnearios del esta-
do de Morelos…. Aunque nos 
ofrezcan “eterna primavera” En 
tre otros destinos están os varios 
que hay en Cuernavaca, Cuautla 
y Oaxtepec, además de Temixco, 
El Rollo, Agua Hedionda, Las Es- 
tacas y Ojo de Agua por citar só. 
lo algunos.  

O en la propia Ciudad de Mé- 
xico, tenemos espacios abiertos 
para divertirnos en grande con 
los pequeños, tanto los tradi- 
cionales como son las dos sec-
ciones del Bosque de Chapulte- 
pec –con sus dos lagos, su zoo-
lógico y su castillo--, los canales 
de Xochimilco o el Six Flags 
del Ajusto u otros menos concu-
rridos pero también muy atrac-
tivos como el parque Ecológi-
co de Xochimilco, el balneario 
Elba, La Mexicana, de Santa Fe; 
el Bosque de Tláhuac y el par-

Días de sol, 
agua, alegría… 
y convivencia

El verano, que cada año nos trae a la vez sol y 
lluvia, es para muchos la mejor época del año, 
en las que las vacaciones son el eje de nuestro 
gozo y la mejor oportunidad de convivir en 
familia y con la naturaleza. 

DE PRIMERADE PRIMERA

que Bicentenario de Azcapotzal- 
co. Además, claro, de los juegos 
infantiles que existen en la ma- 
yoría de nuestros parques públi-
cos. 

Pero el verano, decíamos, es 
mucho más que eso: el disfrute 
intenso de la naturaleza que nos 
 permite esa época fugaz de ape-
nas 12 semanas. 

Por eso a menudo nuestras 
vivencias en esa época del año se 
quedan para siempre en nues-
tros recuerdos y en nuestro á- 
nimo. A menudo se convierten 
en melancolía, a veces en nos-
talgia, que no son lo mismo. 
Esa es la otra cara del verano.

De ahí que al dedicar el pre-
sente edición de Libre en el Sur 

al verano, hemos pedido a varios 
de nuestros colaboradores nos 
escriban relatos que se refieran 
a la estación que para muchos es 
la más hermosa del año, que 
presentamos junto con un ensa-
yo especializado precisamente 
acerca de la melancolía que a 
menudo provocan estos días de 
sol y lluvia. Ojalá los disfruten.
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DE PRIMERADE PRIMERA

Escena de Los Años Maravillosos. 

¿Podríamos todos tener nostalgia de la infancia? 
¿Del verano? Podríamos decir que existe una parte 
nostálgica en todos nosotros. Pero la respuesta es 
bastante compleja

Por Melissa García Meraz

R
ecuerdo la primera vez 
que leí Dandelion Wine 
de Ray Bradbury, publi-
cada por primera vez en 

1957. La novela cuenta la his-
toria del verano de 1928 en la 
ciudad ficticia de Green Town, 
y se centra en las experiencias 
y descubrimientos de Douglas 
Spaulding, un niño de doce años. 
La novela es una serie de viñetas 
que capturan la esencia de la 
infancia y el paso del tiempo. Es 
un viaje nostálgico, en un tiempo 
de crecimiento y madurez para el 
protagonista, en el que recuerda 
cómo la infancia fue un momen-
to mágico que lo llevó a una serie 
de descubrimientos que marca-
ron una mayor comprensión del 
mundo.

¿Qué nos lleva a sentir nostal-
gia por algo? ¿Es verdad que el 
primer amor, el primer beso, la 
primera amistad se llevan en el 
corazón aun cuando ya ha pasa-
do mucho tiempo? La novela, 
si bien idealiza la niñez en una 
narración casi autobiográfica del 
autor, también muestra que la 
memoria no está solo atravesa-
da por cosas positivas, sino que 
también está marcada por la pér-
dida y la muerte. Aunque tiene 

momentos felices y agradables, 
también aborda la inevitabilidad 
de la muerte y la pérdida, propor-
cionando una trama que mantie-
ne un equilibrio emocional.

Años después, por recomen-
dación de mi padre, vi Los años 
maravillosos. Kevin Arnold re- 
cuerda su infancia como los años 
más maravillosos, aquellos en los 
que encuentra lo apasionante de 
ver a Winnie Cooper con unas 
botas a “GoGo”, el inicio de la 
secundaria y una nueva etapa 
donde todo es posible. Un sen-
timiento que se presenta ante 
él como completamente nuevo 
y maravilloso. Pero también nos 
muestra una familia compleja: 
una madre amorosa en casa, un 
padre cansado del trabajo y un 
hermano que lo persigue para 
molestarlo. En medio del con-
flicto familiar se encuentra el 
hermano de Cooper, un joven 
que es el “dueño de la cuadra”, 
que frena a su hermano y tiene 
un auto descompuesto al que 
siempre intenta “echar a andar”. 
Entre el hastío y el conflicto de la 
escuela, sucede algo: el hermano 
de Winnie es enviado a Vietnam 
y muere en combate. ¿Qué pasa 
con la nostalgia de Kevin? Se 
convierte en una mezcla entre 
el recuerdo de lo hermoso del 

¿Qué pasa  
con la melancolía 
de Kevin?

verano y la infancia y lo que ya 
Bradbury nos había advertido: no 
existe solo el dulzor en la vida, al 
contrario, está llena de altibajos y 
complejidades propias de ir cre-
ciendo y enfrentarse a un mundo 
que no siempre podemos com-
prender. En medio del trauma 
que significa perder a alguien, 
Kevin y Winnie se encuentran y 
se consuelan. Es este verdadero 
sentido de la amistad y el cariño 
lo que sella el capítulo piloto de la 
serie. Es la mezcla entre la evoca-
ción de la infancia y la melanco-

lía del crecimiento lo que sella el 
éxito de la serie.

¿Podríamos todos tener nos-
talgia de la infancia? ¿Del vera-
no? Podríamos decir o afirmar 
que existe una parte nostálgica 
en todos nosotros. Al parecer, la 
respuesta es bastante comple-
ja. Todos estamos inmersos en 
situaciones que no podemos con-
trolar y a las que nos enfrentamos 
queramos o no, desde la muerte 
como un proceso inevitable hasta 
la pérdida de las amistades y lo 
conflictivo de la hermandad.

Existen también personas que 
afirman que la pérdida del vera-
no, al igual que la de la infancia, 
es un momento complejo. Deja 
atrás la alegría de las vacaciones 
y la nostalgia de salir a divertirse 
con los amigos. Otros, en cam-
bio, dirían que no extrañan nada 
de la infancia, que fue tan terri-
ble que no quieren ni mirar los 
recuerdos, o que el verano no ha 
significado nada porque llevan 
años trabajando sin descanso. 
¿Qué pasa en estas situaciones? 
¿Podríamos decir que no todos 
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podemos mirar con nostalgia al- 
go? ¿O que nos hemos acos-
tumbrado tanto a la desigualdad 
estructural que somos incapaces 
de reconocer que existen familias 
que parecen no tener forma de 
escapar de ella y de tener estos 
elementos que les ayudarían a 
mirar el pasado de forma alegre y 
melancólica, no solo triste, desa-
fiante e, incluso, ¿traumática?

Es por ello que es tan impor-
tante cuidar la infancia, garan-
tizar que los individuos tengan 
momentos tanto en lo privado 
como en lo público de esparci-
miento. Que garanticemos el 
desarrollo de amistades sanas y 
duraderas. La evidencia afirma 
que pocas veces podremos tener 
esas amistades que se forjan en 
la infancia, que son sólidas y 
duraderas a pesar del tiempo y la 
distancia, y a las que volveremos 
a ver y será como si el tiempo no 
hubiese transcurrido. También 
debemos garantizar que cada tra-
bajador, cada ciudadano, tenga la 
posibilidad de vacaciones dignas, 
de recorrer su ciudad, su país, 
y de tener momentos de verano 
con la familia con quienes disfru-
tar. La memoria no es solo indi-
vidual; se trata de una memo-
ria colectiva que actúa como un 
poderoso agente en la construc-
ción y transformación identitaria 
de las comunidades, pues no se 
le contempla como si fuera una 
imagen fija del pasado o una 
narración absoluta de la historia, 
ni siquiera como la suma de las 
memorias individuales, sino que 
es todo un conjunto de factores 
que emergen al interior de las 
comunidades, en sus interaccio-
nes y dinámicas cotidianas.

Es indudable que, como socie-
dad, hemos conquistado muchos 
derechos para los trabajadores, 
para las infancias y para la diver-
sidad, pero aún queda mucho 
camino por recorrer. No quisie-
ra que la melancolía del verano 
se eliminara, quisiera que todos 
tuviéramos la oportunidad de 
mirar hacia atrás y recordar, en 

una mezcla de evocación poética 
de la infancia y la crudeza de 
la madurez, que fuimos felices. 
Como ha afirmado Sedikides, las 
narrativas nostálgicas reflejan 
más cosas positivas que negati-
vas. De hecho, caracterizarnos a 
nosotros mismos como el prota-
gonista de nuestra historia nos 
da fuerza. Para el autor, incre-
mentan nuestra autoestima, nos 
conecta socialmente con otros y 
alivia las amenazas existenciales.

Quizás por ello era la serie 
favorita de mi padre. En medio de 

la crianza que significó ser hijo 
de padres de raíces fuertemente 
indígenas y migrados a la Ciudad 
de México, tuvo la oportunidad 
de recordar su infancia con un 
matiz diferente, mezclado con 
recuerdos de una nueva oportu-
nidad de vida para él mismo, con 
sus amigos jugando en la alberca 
pública, aprendiendo a nadar y a 
vivir en una gran urbe, mirando 
hacia atrás con nostalgia la infan-
cia que alguna vez lo hizo tan 
feliz y que seguiría recordando 
hasta su último día de vida.

Los años maravillosos
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Por Esteban Ortiz Castañares

T
omamos por sentado que 
la idea de un periodo de 
descanso en el año ha exis- 
tido desde hace mucho 

tiempo. Pero en realidad es exac-
tamente lo contrario, la aparición 
de las vacaciones como las enten-
demos es un concepto totalmente 
moderno. 

La humanidad hasta finales del 
siglo XVIII fue fundamentalmen- 
te agrícola. La gran mayoría de la 
población vivía en el campo donde 
se producía apenas un pequeño 
excedente, que permitía que los pe- 
queños centros urbanos vivieran 
y se concentraran en actividades 
distintas que la producción ali-
menticia. Ello hizo que la vida hu- 
mana estuviera fundamental-
mente regida por la estacionali- 
dad climática. La intensidad y ti- 

po de trabajo cambiaba, según lo 
que se podía hacer, pero no exis-
tía un periodo de pausa como se 
entiende actualmente.

En occidente hasta principios 
del siglo XX, por ejemplo, en o- 
toño después de la cosecha venía 
un periodo de trabajo para trans-
formar el alimento obtenido en 
“producto duradero”, a través de 
conservas, ya sean con uso de sal- 
mueras o en mermeladas, o en 
graneros donde se trataba de man- 
tener un ambiente que evitara que 
el alimento se echara a perder. En 
el periodo invernal, la población 
se concentraba en la reparación 
de herramientas para preparar las 
siembras de primavera. En cam-
bio en el verano el trabajo dis-
minuía en los campos de cultivo 
pero era intenso en la parte de la 
ganadería.

El invento  
de las  
vacaciones
El periodo de las vacaciones escolares de verano se dio a causa de los calo-
res extremos que dificultaban el rendimiento escolar. Y así desde el siglo 
XVII en Inglaterra se estableció un periodo de seis semanas de interrupción 
académica. La temporada vacacional larga en nuestro país fue inicialmente 
implementada en diciembre; pero con el tiempo se ajustó a los estándares 
mundiales: ¡el verano!

DE PRIMERADE PRIMERA

El primer concepto de vacacio-
nes, o más bien de día de asueto, 
se generó con las fiestas religio-
sas y civiles. No eran de descanso 
meramente sino para que la pobla-
ción pudiese concentrarse en el 
trabajo de preparación de los - 
ventos y, por supuesto, que pudie-
sen participar activamente en 
ellos. De tal forma, se trataba 
más de una ofrenda de tiempo 
que un periodo de descanso, pero 
daba de manera complementaria 
cohesión social y era un momen-
to donde se podía comerciar y co- 
nocer cosas distintas.

En la época medieval se vol-
vió una parte fundamental de la 
vida que rompía el tedio. El año 
estaba lleno de festividades, en 
promedio casi el 50% de las se- 
manas tenían algún tipo de even-
to religioso. El trabajo era parte 
de la vida y se consideraba una 
actividad incesante pero con poca 
intensidad. Excepto los comer-
ciantes, la gente permanecía en 
sus lugares de origen moviéndo-
se no más allá de un radio de 100 
kilómetros durante toda su vida.

La peregrinación fue el primer 
concepto de turismo, que más bi- 
en era una especie de sacrificio, 
donde los creyentes se exponían a 
los peligros y vicisitudes del viaje, 
por una curiosidad de conocer los 
sitios maravillosos que su cultura 
describía, o, con la esperanza de 
obtener ayudas divinas que mejo-
raran su existencia. Cuando se a- 
fectaban los periodos cíclicos –que 
ocurrían regularmente por con-
flictos humanos, como las gue- 
rras, o por fenómenos naturales, 
se generaban grandes hambru-
nas que diezmaban la población, 
sobre todo en las ciudades y pue-
blos. En Europa la última ham-
bruna se dio en 1945 a causa de la 
Segunda Guerra Mundial.

Este problema se redujo lenta-
mente con la revolución indus-
trial, que con la gran producción 
a escala generaba un gran exce-
dente y el comercio internacional 
empezó a proveer de alimento en 
periodos de escasez a las zonas 
afectadas. El trabajo se volvió in- 
tenso, marcado por tiempos cla-
ramente definidos. Una creciente 

Henrich Yille en el Wannsee 
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burguesía y la clase media, con 
excedente de dinero, empezaron a 
buscar espacios de descanso y re- 
cuperación. Con esto comenzaron 
a aparecer los primeros servi-
cios de actividades recreacionales 
en las urbes, donde estaban las 
fábricas;, inicialmente ofreciendo 
transporte, comida (cafés y res-
taurantes) y centros de recupera-
ción (termas). 

Los servicios de viajes turísti-
cos se empezaron a popularizar, 
primero a lugares cercanos y des-
pués lejanos y exóticos. El primer 
tour organizado en el mundo lo 
hizo Thomas Cook en 1841 para 
un grupo de 500 personas, a una 
distancia de 17 km, en Inglaterra 
(por cierto que la empresa que 
fundó quebró en 2019). Pero las 
vacaciones como un derecho uni-
versal para todos los trabajado-
res tuvieron que esperar hasta 
1948, cuando se incluyeron por 
las naciones unidas en el acta 
de Derechos de los Trabajadores 
(Artículo 24). 

Las vacaciones escolares son un 
derivado de esta historia, que mo- 
dificó a su vez la cultura de des-
canso. Las escuelas en el medie-
vo, por el mismo motivo de esta-
cionalidad agrícola, tenían 10 me- 
ses activos. En Alemania, por 
ejemplo, las vacaciones de otoño 
de la escuela eran particularmen-
te importantes porque permitían 
que los niños ayudaran en la co- 
secha. El periodo de las vacacio-
nes escolares de verano se dio a 
causa de los calores extremos que 
dificultaban el rendimiento esco-
lar. El periodo de las vacaciones 
escolares de verano se dio a cau- 
sa de los calores extremos que 
dificultaban el rendimiento esco-
lar. Y así desde el siglo XVII en 
Inglaterra se estableció un perio-
do de seis semanas de interrup-
ción académica. 

Con el tiempo, por la moderni-
zación de la sociedad y el hecho 
de que los niños estaban de vaca-
ciones, esa cultura del descanso 
veraniego se extendió a los secto-
res laborales y en la actualidad en 
toda la zona del sur de Europa, a 
partir de Francia, gran parte de 
los habitantes, sobre todo de las 
ciudades, viajan a playas o luga-
res de descanso dejando solos a 
los turistas temerarios –o despis- 
tados--, sufrir los calores que las 
urbes tienen en esta época. A 
falta de una gran parte del perso-
nal, la productividad empresarial 
prácticamente se detiene.

El periodo vacacional escolar 
largo en nuestro país fue inicial- 
mente implementado en diciem-
bre. Pero con el tiempo, México 
trató de ajustarlo a los estánd- 
res mundiales –en realidad occ- 
dentales—, extendiendo el perio-
do veraniego y reduciendo el in- 
vernal. El problema es que nor-
malmente el padre y la madre de 
familia trabajan y se vuelve un 
problema tener a los hijos solos 
en, por lo que en muchos casos 
las vacaciones de verano son una 
variación de las actividades escola-
res, más divertidas, sí, pero siem- 
pre dirigidas, ya sea deportivas, 
artísticas o de entretenimiento.

No está mal, pero el ocio y el 
aburrimiento crean también opor- 
tunidades para que cada niño in- 
vestigue y se desarrolle en cosas 
que le interesen genuinamente. 
Por supuesto que el riesgo son las 
actividades enajenantes (las redes 
sociales y video juegos) que pue-
den cooptar y dirigir a los meno-
res de edad a temas enfocados en 
intereses de las organizaciones co- 
merciales. De cualquier forma es 
deseable que con el tiempo cada 
vez más familias mexicanas ten-
gan la oportunidad de dedicar al 
menos parte del verano a convivir 
con sus hijos. Con la reforma la- 
boral de 2022 (ver mi artículo de 
“El tiempo que te quede Libre”, 
de diciembre de 2022), ahora los 
trabajadores gozan por ley de más 
días de vacaciones que bien se 
pueden ocupar con la familia. 

¡Les deseo un feliz verano, con 
bonitas experiencias con familia-
res y amigos!

Thomas Cook �rst train journey
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“Es mi vínculo actual con aquellos veranos de hace más 
de 40 años, cuando descubrí que, así como yo disfrutaba 
mis espacios de juego y convivencia antes o después de un 
repentino chubasco, mientras el sol se ocultaba tarde para 

alargar el goce”.

13

RELATOS   
Por Oswaldo Barrera Franco

L
a lluvia ha llegado con retraso, 
pero finalmente alcanzó al solsti-
cio. Al asomarme a la ventana, las 

gotas sobre el cristal distorsionan la 
vista de un paisaje nublado y cargado 
de expectativas. Es verano, por fin, y 
éste en particular viene con una emo-
ción extra que me hace recordar otros 
veranos similares.

Al pensar en ellos, con cierta añoranza 
recuerdo cómo cada fin de año escolar 
marcaba el inicio de este periodo de 
vacaciones que buscábamos alargar lo 
más posible. Representaba también el 
cierre de un ciclo escolar que, en tér-
minos generales, solía ser positivo en 
lo académico y era bien recibido para 
volcar la energía contenida en el reen-
cuentro con los amigos de la cuadra, 
mientras dejaba atrás por unos meses 
a los del colegio, al menos hasta el final 
de ese verano, a sabiendas de que vol-
veríamos a vernos en septiembre.

Los veranos significan el principio y el 
fin de periodos significativos cuando 
vas creciendo. Son la apertura y el cie-
rre de capítulos determinantes para la 
formación de uno como individuo. Son 
el adiós y la bienvenida a nuevas emo-
ciones, a nuevos aprendizajes. En lugar 
de contar la vida por años, en aquel 
entonces podía contarse en veranos, 
cuando las mañanas tirado en la cama 
podían alargarse indefinidamente y las 
tardes se llenaban de actividades desti-
nadas a agotar, de ser posible, nuestra 
energía mientras disfrutábamos de una 
sensación única de libertad.

También han marcado otros hitos rele-
vantes, al menos en mi caso. Al crecer 
vas dejando atrás las aventuras y los 
juegos veraniegos para desarrollar más 
aptitudes y recorrer otros caminos para 
tu desarrollo personal. Mi primer tra-
bajo, digamos formal, llegó durante un 
verano, no fuera uno a perder el tiempo 
sin hacer nada durante dos meses. En 
un verano llegó a su vez la campaña 
de alfabetización y con ella los nuevos 
apegos y las lecciones de vida más 
valiosas recibidas hasta ahora. Sí, los 
veranos, como la lluvia, cambian el 
paisaje de nuestras vidas y lo siembran 
con experiencias nuevas.

Claro que luego vienen las responsabi-
lidades que nos vuelven adultos y nos 
absorben por completo, y el verano 
pierde mucho de su significado origi-
nal. Se vuelve una estación más en la 
que hay que sobrellevar la rutina y, si 
se tiene suerte, se puede contar con 
un breve escape para tener la ilusión 
de salir de ella. Las vacaciones del estío 
ya son sólo un anhelo agónico y apren-
demos que es mejor disfrutar la ciudad 
ahora que el tránsito se agiliza sin los 

Nostalgia 
olímpica

niños, y sus padres, corriendo para lle-
gar a la escuela, en lugar de ir a algún 
sitio atestado de turistas. Llega una 
calma que se agradece, así como la llu-
via que deja las calles oliendo a petricor 
y reverdece los jardines y camellones. 

En medio de esa nostalgia apacible, 
mientras miro al cielo dejarse caer 
desde mi ventana, busco algo en esos 
días lluviosos y templados que me 
devuelva un poco de lo perdido hace 
décadas. Sé que hay algo que conecta 
el verano de mi presente con los de 
aquellos días de atardeceres prolonga-
dos y una armonía perenne en los oca-
sos. Y de repente lo reconozco; siempre 
ha estado ahí, desde hace tanto que 
me aferro a la alegría que me despierta 
su reencuentro.

Lo admito, soy un gran aficionado a 
los Juegos Olímpicos, en particular los 
de verano, a los que sigo desde que 
tenía nueve años, cuando sentí prime-
ro un gran entusiasmo al ver a Daniel 
Bautista avanzando con decisión hacia 
al oro en los 20 kilómetros de mar-
cha para luego, de un momento a 
otro, llenarme de desconcierto cuando 
fue descalificado bajo un puente de 
Moscú. De la gloria a la injusticia en 
un santiamén. ¿Por qué tanta afinidad 
hacia esos sentimientos encontrados? 
¿Por qué seguir con vehemencia, cuan-
do ni a deportista amateur llego, una 
justa que tiene lugar cada cuatro años 
en otros rincones del planeta?

La respuesta es precisamente el con-
texto del verano, cuando, cada cuatro 

años, se convoca a la humanidad a 
mostrar lo mejor de sí en un gigantes-
co acontecimiento deportivo. No siem-
pre ha sido así, como lo demuestran 
los boicots, los atentados y los casos de 
dopaje. También hemos atestiguado 
lo peor del espíritu deportivo, atajado 
por los intereses de índole política y 
económica alrededor de los juegos. 
Y, sin embargo, siguen ahí, a pesar de 
todo, alimentando y satisfaciendo la 
parte competitiva que nos hace ser los 
mejores en lo que hacemos o por hacer 
que otros, al alentarlos, den lo mejor 
de ellos mismos y se sientan cobijados 
por el orgullo del pueblo al que repre-
sentan.

Ése es mi vínculo actual con aquellos 
veranos de hace más de 40 años, cuan-
do descubrí que, así como yo disfruta-
ba mis espacios de juego y convivencia 
antes o después de un repentino chu-
basco, mientras el sol se ocultaba tarde 
para alargar el goce, había un planeta 
entero representado por sus atletas en 
busca de dejar un legado.

Las gotas en mi ventana siguen cayen-
do, como espero que lo hagan en las 
siguientes semanas, cuando lleguen la 
inauguración de los Juegos Olímpicos 
de París, todas sus competencias y, 
finalmente, como al final de cada año 
escolar, la clausura que diga adiós, 
hasta el siguiente ciclo olímpico, al 
mayor evento deportivo, capaz de reu-
nir a todas las naciones del orbe, como 
la lluvia es capaz de evocar todas las 
emociones que, por un verano, me 
hacen volver a mis ayeres.

Daniel Bautista en los Juegos Olímpicos de Montrreal, donde ganó medalla de oro. 

 F
ot

o 
: E

sp
ec

ia
l



14

Por Gerardo Galarza

D
icen que el verano comienza con 
el día más largo del año. No pue-
de ser. Todos los días del año tie-

nen 24 horas; eso nos enseñaron desde 
la primaria (bueno, por lo menos era lo 
enseñaban en los tiempos de la niñez 
del escribidor).

Lo que se quiere decir es que el verano 
empieza con el día en el que la Tierra 
recibe la luz solar por más tiempo en las 
24 horas del día y por lo tanto “el día” 
es más largo que “la noche”. Lo que lo 
que los cientí�cos llaman el solsticio 
de verano, claro en el hemisferio norte, 
porque en el sur es el solsticio de in-
vierno. (Cabe recordar que la tierra es 
redonda).

Los que saben de a deveras explican 
que el inicio del verano en el hemisferio 
norte, (del Ecuador hacia arriba, pa´que 

SALDOS Y NOVEDADES

Derecho al recreo

se entienda), es un hecho astronómico 
por la inclinación de la Tierra, de nor-
te-sur en dirección al Sol, “el momento 
exacto en que la estrella solar se en-
cuentra más cerca del Trópico de Cán-
cer en el hemisferio norte.

Uno de los efectos que provoca el sols- 
ticio de verano es que el Polo Norte es-
tará inclinado por más tiempo a una 
distancia cercana al sol, más que cual-
quier otro día del año, por tanto, en el 
hemisferio norte es el día es más largo 
y la noche más corta, mientras que en 
el hemisferio sur es el día más corto y 
la noche más larga”; es decir, allá inicia 
el invierno.

Pero, a la mayoría, eso nos vale…

En México, el verano de este 2024 inició 
a las 14:30 horas del jueves 20 de junio, 
y el día tuvo un poco más o menos de 
13 horas contra una noche de 11 horas. 

De acuerdo con investigadores de la 
UNAM, -que no se sabe si cuentan con 
la autorización de la Rectoría para ha-
blar en nombre de la institución para 
dar un dato cientí�co-, “a lo largo del 
año, hay dos días en los que la duración 
del día y la noche es igual, es decir, 12 
horas. Estos días se llaman equinoccios 
y siempre ocurren en marzo y septiem-
bre”, es decir, los inicios de la primavera 
y el otoño. 

También es de suponer, sólo suponer 
por la experiencia propia, que los días 
del verano son los más calurosos del 
año por la inclinación de la Tierra frente 
al Sol.

Además, en eso de los solsticios y equi-
nocios solares es en lo que están basa-
dos los horarios de verano e invierno 
que rigen en los países más o menos ci-
vilizados. México, como se sabe, a partir 
de este sexenio se rije por el “horario de 
Dios”, lo que eso signi�que con todo y 
apagones.

En esta columna se ha dicho que hay 
meses o épocas del año que no tienen 
buena prensa, como, por ejemplo, el 
mes de marzo, ése en el se inicia la pri-
mavera, que los poetas y los comunes 
y correntes identi�can con abril y con 
mayo.

También aquí se ha escrito que el ve-
rano es bienvenido con la celebración 
en México del día y en Europa, con la 
noche San Juan, en la que comparten 
su pan, su mujer y su gabán gentes de 
cien mil raleas, según ha dejado esta-
blecido el poeta Joan Manuel Serrat.

Sí, el verano tiene buena prensa. Se le 
identi�ca con las vacaciones, con el ca- 
lor, seguramente por in�uencia eu-
ropea, aunque en México no siempre 
haya sido así.

Hace poco más de 60 años, el escribi-
dor inició su educación (es un decir, 
claro) primaria en 1962 en el mes de 
febrero y su curso concluyó a �nales de 
noviembre, para ir de vacaciones en di-
ciembre y en enero y en los siguientes 
años “el calendario” se fue recorriendo. 
En 1967, ya inició el curso escolar en 
septiembre para terminar a principios 
de julio y poder disfrutar de sus vaca-
ciones de verano.

En el inconsciente y el consciente co-
lectivos, verano signi�ca sol, playa y 
mar, aunque no se viaje, pero es el cli-
ché social (el escribidor ignora si aho-
ra se diga así); la época de los �nes de 
cursos escolares (misa incluida) y de las 
graduaciones, desde preescolar hasta 
preparatoria.

Es época propicia para los amores, de 
esos que sólo durarán semanas (las del 
verano). Amores de estudiantes, el pri-
mer amor, según la canción de Roberto 
Jordán, quien tenía un hermano juga-
dor del Atlante, quien se apellidaba Pé-

Paseantes en verano, segunda sección del Bosque de Chapultepec. 

Postal promocional del Hotel Ritz de Acapulco, meidados de años 60. 
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RELATOS   

rez Flores, o la de Leonardo Favio: “…
fuiste mía un verano”.

El verano, al contrario de marzo, el del 
inicio de la primavera, tiene buena 
prensa. El verano es el veraneo, el des-
canso, la relajación, las vacaciones, los 
bikines, el sol, el de los amores de oca-
sión…

El verano es, de alguna manera, el re-
creo del mundo: cada cuatro años son 
los Juegos Olímpicos de verano (ahora 
están punto de iniciar en París) y, den-
tro de dos años, será el Mundial de Fut-
bol en Estados Unidos, Canadá y Méxi-

co, pero para calmar las ansias en estos 
días se han jugado las copas de Améri-
ca y de Europa.

Los recreos del mundo, aunque apenas 
sean cada dos años. Bueno, así son más 
deseados.

Los veranos son festivos.

También fue época de “solidaridad” 
con los jodidos. En un verano, Barack 
Obama fue “cooperante” solidario con 
los pobres de América Latina.  El escri-
bidor debe contar que en los veranos 
de su vieja niñez o su temprana juven-

tud, a su pueblo llegaban los “gringos”, 
jóvenes preparatorianos o iniciando 
sus carreras universitarias estaduni-
denses para hacer “servicio social”: 
esencialmente alfabetización, servicios 
y educación de de salubridad, y, hay 
que decirlo, concientización, ideologa-
zación, simpre liberal, o como se quiera 
llamársele hoy, casi siempre convoca-
dos por alguna organización religiosa. 
Eran los años sesenta.

También le contaron que en el verano 
de esos años llegaban las gringas a la 
Zona Rosa de la Ciudad de México.

El verano es ahora el tiempo de los “cur-
sos de verano” para los niños latosos 
que tienen vacaciones en sus escuelas 

y necesitan quien los “entretenga” para 
que su padres cumplan con sus obliga-
ciones laborales, porque las vacaciones 
de verano para los trabajadores no son 
de tres meses, sino -en el mejor de los 
casos- de quince días.

Peor aún: el verano es una época de 
gastos familiares; las vacaciones en 
su caso, los nuevos uniformes y útiles 
escolares (aún cuando la escuela sea 
pública, en donde se piden cuotas vo-
luntarias para el nuevo ciclo escolar, sin 
que se sepa cual es su destino �nal; en 
la educación privada también existen 
esos fenómenos pero al menos se tiene 
la certeza de que ese dinero será para 
quienes son los dueños o para quienes 
administran el “cole”.

No todo es perfecto. El verano es la 
época del calor (la canícula entre julio y 
agosto, aunque ahora pocos sepan qué 
es), las lluvias causantes de inundaca-
ciones por que el agua ocupa el lugar 
que antes tenía y, ahora (misterios del 
cambio climático) huracanes, que an-
tes eran del otoño o por lo menos eso 
creíamos.

Socialmente, el verano es identi�ca-
do siempre como una época de luz, 
de fulgor, de éxito, de satisfacción, de 
esplendor, de celebración… la Noche 
de San Juan, en Europa, y el Día de San 
Juan, en el pueblo del escribidor, así lo 
demuestran.

Acá en mi pueblo sabemos que el Día 
de San Juan, para que sea Día de San 
Juan, debe llover para poder bailar o 
gritar o reír o gozar bajo la lluvia, cuya 
agua está bandita.

Sí, al verano -en junio el hemisferio 
norte y en diciembre el hemisferio sur- 
se le identi�ca como una especie de 
recreo. Gócelo, que ya habrá tiempo 
para sufrir. Y sí, es cierto, el verano no 
está sobrevalorado.eraneé, pues. Tiene 
todo el derecho.  

Área de juegos infantiles en el Parque México, alrededor de 1960.

Solsticio de Verano en Chichen-Itzá

Veraneo en el parque Lira.
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“Sin que me diera cuenta, ese quinquenio de hallazgos 
marcó mi reconciliación no sólo con los veranos sino con mi 
propio cumpleaños y aprendí a celebrar ese estar aquí en ese 

ahora”.

Por Patricia Vega

N
ací un 25 de julio cuando el vera-
no está en pleno apogeo y el 
calendario marca la temporada 

del año más propicia para vacacionar. 
Durante mi primera infancia en Tijuana 
y la adolescencia, ya instalada en la 
Ciudad de México, tuve que lidiar con 
el estruendoso fracaso de mis fiestas 
de cumpleaños. Por más esfuerzos que 
mis papás hacían la mayoría de las 
personas convidadas simplemente no 
asistían pues ya se habían ido de vaca-
ciones, en especial, mis compañeras de 
la escuela que esperaban con ansias la 
llegada del verano para dejar la escuela 
e irse a pasear por el mundo y sus alre-
dedores. Así que el magnífico pastel y 
las viandas acababan resguardadas en 
el refrigerador durante semanas y mi 
festejo quedaba teñido por una sensa-
ción de rechazo o desaire a mi persona 

Verano del 24

que, muchas veces, me fue difícil —casi 
imposible, diría— digerir.

Con el paso del tiempo, los primeros 
sueldos que me llevaron a la indepen-
dencia económica hice a un lado la ilu-
sión de armar la consabida fiesta cum-
pleañera y opté por un pragmatismo 
salvador: pequeños brindis en donde 
la fecha me agarrara, debido a que mi 
transformación en periodista profesio-
nal llegó acompañada de una serie de 
inesperados viajes de trabajo que, casi 
siempre, tuve que poner por encima 
de cualquier otra actividad progrmada. 
Durante muchos años las maletas salíe-
ron y entraron a casa muchas veces al 
año durante el tiempo que me sumergí 
en una actividad desaforada que me 
llevó a perder mi centro. 

Sin embargo, a partir de 1987, a punto 
ce cumplir los 30, tuve la oportunidad 

de retirarme voluntariamente durante 
cinco indescriptibles veranos —inclui-
do el cumpleaños— en un centro de 
meditación, rodeada de cientos de 
compañeros de viaje con muchos de 
los cuales comparto hasta la fecha el 
interés en la búsqueda de un creci-
miento espiritual. Durante los cinco 
años siguientes tuve la inusual oportu-
nidad de desenchufarme durante tres 
meses completos –los veranos— de 
ese mundanal vértigo que cotidiana-
mente me arrastraba sin tiempo de 
asimilar lo que estaba viviendo. Fue así 
como pasé de las celebraciones íntimas 
a festejos multitudinarios, pues en la 
tradición a la que pertenezco no hay 
mayor dicha que celebrar tu cumplea-
ños en compañía de una gran maestra 
espiritual como la que gracias a mi 
buena fortuna, tengo. Ahora que tengo 
la certeza de que ese quinquenio de mi 
vida es irrepetible, con frecuencia recu-
rro a los recuerdos de esas temporadas 
en las que pude cultivar, poco a poco, 
el difícil equilibrio que hacen de la vida 
algo digno de ser vivido.

Sin que me diera cuenta, ese quin-
quenio de hallazgos marcó mi recon-
ciliación no sólo con los veranos sino 
con mi propio cumpleaños y aprendí 

Pórtico de El Señor del Buen Despacho. 
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a celebrar ese estar aquí en ese ahora. 
Esta historia se enlaza con mi lugar 
de residencia actual en la Colonia del 
Valle, sí en el mismo depa al que llegué 
a vivir en el 2005, a los 48 años de edad 
y con la alegría de tener bajo nuestro 
cuidado a un par de perritos –Rock y 
Puck-- que convirtieron nuestras vidas 
en cientos de aventuras memorables. 
Para decirlo de un tirón: este julio de 
2024 cumpliré 67 años, lo cual sig-
nifica que gran parte de mi adultez 
“en plenitud” he sido vecina de estos 
rumbos. Metafóricamente estoy en el 
pleno verano de mi vida en un lugar 
extraordinario de la ciudad de México.

En esta veintena de años de vivir en 
donde vivo he visto la transformación 
de un barrio de origen prehispánico —
el antiguo pueblo de Tlacoquemécatl— 
en una de las zonas gentrificadas de la 
Ciudad de México más golpeadas por 
un desarrollo inmobiliario rapaz que 
muchas veces ha ido expulsando de 
la zona a sus tradicionales moradores, 
generalmente antiguos propietarios 
convertidos en adultos mayores vulne-
rables. Tengo que admitir que aunque 
ya pertenezco al sector de la tercera 
edad, lucho a brazo partido por defen-
der y conservar mi espacio –mi peque-
ñísimo paraíso privado-- en esta ahora 
céntrica zona de una ciudad en la que 
brotan por aquí y por allá vestigios de 
lo que fue un barrio con una activa 
vida comunitaria marcada por las fes-
tividades locales como lo es la fiesta 
patronal del  Señor del Buen Despacho, 
advocación del Cristo venerado en la 
parroquia de Tlacoquemécatl, cada ter-
cer domingo del mes de julio, en pleno 
verano, bajo el auspicio de una mayor-
domía que pervive hasta hoy.

Yo, por mi parte, sigo la tradición a la 
que pertenezco: en lugar de que la per-
sona cumpleañera reciba regalos, es su 
obligación dar regalos como muestra 
de agradecimiento por estar aquí y 
ahora. Les dejo aquí, entonces, un frag-
mento del poema Cuerpo del verano, 
del griego Odyseas Elytis (1911-1996) 
a cuya poesía soy adicta, como mi 
ofrenda por esta fiesta: “Oh cuerpo del 
verano desnudo quemado/ devorado 
por el aceite y la sal/ cuerpo de roca y 
estremecimiento del corazón/ un gran 
viento orea la cabellera de mimbre/ 
aroma de albahaca sobre el rizado 
pubis/ lleno de estrellas y agujas de 
pino/ cuerpo lozano bañado por el día.”

Gracias y que tengan un muy buen 
verano.
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“La foto tomada por Regine retrata esa esperanza legíti-
ma, universal acaso, instantánea y eterna: una postal de 
ese momento en que padres e hijos nos fusionamos en el 

encuentro recíproco de estar juntos”. 
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Por Ivonne Melgar

L
a aclaración era parte de la materia 
de Ciencias Naturales en la ense-
ñanza primaria: en El Salvador, el 

tiempo y el clima se dividían entre el 
invierno y el verano.

Así que cuando hablamos de exámenes 
escolares, recuerdo las preguntas sobre 
el corazón como un músculo ajeno a 
nuestro control y la de las estaciones. 

¿Cuándo ocurre el verano salvadoreño? 
La respuesta simple habría sido cuando 
llueve y hace más calor del acostum-
brado. Pero lo correcto era decir que de 
mayo a octubre. 

Un tiempo en el que el agua cae a can-
taros y una se acostumbra a la infalta-
ble sombrilla y a compartir el recurren-
te anuncio parroquial: “está pringando”. 
Me encanta esa palabra que alude a 
la lluvia suave y que dejamos de usar 
cuando llegamos a México, mudándo-
nos al chipi chipi y donde, para nuestra 
fortuna, éste no era el único sinónimo 
del verano. 

Porque, además, y esa sí fue una gran 
noticia, aquí conoceríamos las cuatro 
estaciones del año. Y vaya que fue 

Verano: ¡Está 
pringando!

hermoso enterarnos del fervor con 
que llegaba la primavera junto con los 
honores escolares a Benito Juárez en 
cada recordatorio de su natalicio, el 21 
de marzo. 

Y la novedad más conmovedora que 
años después disfrutaría inmensamen-
te como madre de Santiago y Sebastián 
en su irrepetible Guardería de Gessel 
con la gran Graciela Ramírez, su direc-
tora, al frente: el desfile de niños disfra-
zados de abejas, conejos, tigres, leones 
y cocodrilos. 

Pero faltaba lo mejor: las vacaciones 
escolares y con éstas los maravillosos 
Cursos de Verano que se impartían en 
la Delegación Coyoacán y que mi her-
mana Gilda y yo disfrutamos a plenitud 
al inscribirnos al Parque Deportivo La 
Fragata.

Habíamos terminado nuestro reduci- 
do y estresante primer año en la Se- 
cundaria Técnica Número 17, donde 
gracias a las gestiones de Candelaria 
Navas, nuestra madre, nos aceptaron 
en enero, cuatro meses después del 
inicio del ciclo, bajo la condición de 
ponernos al corriente. Y lo logramos: 
en un semestre, mi hermana Gilly hizo 
el primer año de secundaria y yo el 
segundo. 

De manera que apenas estábamos 
aclimatándonos al entonces Distrito 
Federal, ya sin el frío que nos escaldó 
las mejillas y los labios a nuestra lle-
gada, cuando cayeron las vacaciones 
y, para alegría nuestra, el aviso de que 
muy cerca de la escuela habría curso 
de verano. 

Nos asomamos tímidamente a las ca- 
lles de Abasolo, Londres, Xicoténcatl y 
París que rodean el inolvidable espa-
cio donde sin tramitología ni regateos 
aceptaron de inmediato nuestra soli-
citud para ser parte del grupo que 
tomaría las actividades en los meses de 
vacación escolar, todas gratuitas. 

Había que hacer el mismo trayecto 
que a la secundaria, levantándonos un 
poco más tarde y con el doble estímulo 
de que, si queríamos, tomábamos el 
desayuno del DIF con el mazapán y la 
palanqueta incluidos, y lo mejor: las 
visitas los miércoles y viernes a otros 
deportivos de la Ciudad, donde apren-
dí a lanzar la jabalina en el entrena-
miento de atletismo. 

Pasado el tiempo, cuando debí cubrir 
eventos de autoridades capitalinas co- 
mo reportera, me topé con los lugares 
que gracias al Curso de Verano reco-
rrimos en aquellos años de nuestra 
reciente incursión mexicana. 

Era muy emocionante llegar a La Fra- 
gata y ver los autobuses afuera, lis-
tos para transportarnos al oriente, al 
poniente, al norte y al centro de la 
ciudad, un regocijo sólo recuperado 
cuando Martín y yo, en el verano de 
2019, previo a la pandemia, decidimos 
regalarnos durante dos días las rutas 
del TURIBUS chilango. Unas vacaciones 
para gozar las avenidas sin el estrés 
cotidiano. 

Aunque si de elegir las mejores estam-
pas de la estación se trata, me quedo 
con unas escalinatas de Venecia, donde 
posamos Martín, su hermano Manuel, 
su hija Franca, nuestros niños Santiago 
y Sebastián y yo, en agosto del año 
2000. 

La imagen fue captada por Regine 
Günter, madre de nuestra sobrina ale-
mana-mexicana, en aquel viaje extraor-

dinario en el que descubrimos la belle-
za del tren europeo y las delicias del 
vino al caer la tarde en Fráncfort. 

Éramos jóvenes, en esa edad en que 
todo está por escribirse, y la crianza es 
un aprendizaje cotidiano y aun cree-
mos o pretendemos, ilusa y afanosa-
mente, que la felicidad de nuestros 
hijos sólo depende de nosotros.

Acaso porque esa foto tomada por 
Regine retrata esa esperanza legítima, 
universal acaso, instantánea y eterna, 
es una de mis favoritas en el álbum de 
la vida. 

Y porque es una postal de ese momen-
to en que padres e hijos nos fusiona-
mos en el encuentro recíproco de estar 
juntos. 

En esos días del emblemático año 
2000, descubrimos que el verano, en 
esa parte del mundo, es un periodo de 
pausa para millones que se lo toman a 
pecho, mientras otro tanto de la huma-
nidad lo hace posible. 

Y supimos del dolce far niente, ese pla-
cer de no hacer nada que a los adictos 
al trabajo tanto nos cuesta, pero que he 
podido experimentar en esa estación, 
con mi hermana Gilly y Jesús, tomando 
un Montalcino en La Toscana; y con 
todos los de la foto de la escalinata 
veneciana en nuestras interminables 
caminas en Berlín, escuchando Viva la 
vida de Coldplay, la canción más sona-
da de algún verano ¿2010, 2012?

Ahora que julio se asoma fiestero y 
hedonista para miles que llegan a una 
Ciudad de México cosmopolita y codi-
ciada como uno de los mejores desti-
nos del sol, armo el tour de mi verano 
perfecto que, por supuesto, arrancaría 
en San Salvador lluvioso, junto a mi 
madre, mirando los almendros de su 
casa y escuchando la de Fuiste mía un 
verano de Leonardo Favio que siendo 
niña me hacía llorar -no entiendo toda-
vía por qué: “…Solamente un verano… 
Yo no olvido la playa ni aquel viejo café. 
Ni aquel pájaro herido que entibiaste 
en tus manos. Ni tu voz ni tus pasos se 
alejaron de mí…”

Esa canción en la que el autor se topa 
con la nunca olvidada amante oca-
sional, padeciendo su rechazo en el 
estribillo de “…que otra vez será, que 
otra vez será…tierno amanecer…sé 
que nunca más”.

Ese tour pendiente incluye el desafío 
de descubrir cuál es el parque más 
bello de la CDMX, el mejor donde leer 
poemas de Roque Dalton, Neruda y 
Benedetti, como ceceacheros, agrade-
ciendo a la vida el privilegio de haber-
nos entregado mutuamente muchos, 
decenas, tantos veranos. 

RELATOS   
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“Un recuerdo bien grabado, 
perteneciente ya mi adoles-
cencia, es el de las calles del 

entorno de mi casa en la 
época de lluvia convertidos 

en canales, por las que circu-
laban canoas impulsadas por 

remos, no precisamente de 
pescadores…”

Por Francisco Ortiz Pinchetti

Dice mi hermano José Agustín, que 
es ocho años mayor que yo, que 
el día en que nací amaneció llu-

vioso. Debe haber sido así, porque 
siempre he tenido un gusto nostálgico 
por las mañanas con lluvia. 

En mis recuerdos infantiles hay un cuar- 
tito dedicado a las tardes lluviosas que 
disfrutaba al salir de la primaria en el 
Instituto Patria de Polanco, donde te- 
níamos como se usaba clases a maña-
na y tarde. No importaba mojarse un 
poco al atravesar el patio para llegar 
a la puerta de la calle Horacio donde 
seguramente me esperaba mi padre 
en su Plymouth azul. O caminar al lado 
de mi otro hermano, Humberto, las dos 
cuadras que nos separaban de la ave-
nida Ejército Nacional, donde pasaba 
el Circuito Hospitales que en aquel en- 
tonces –los años cincuenta—nos lle-
vaba por 30 centavos hasta la ave-
nida Chapultepec donde nace Pedro 
Antonio de los Santos, a varias cuadras 
de la casa, que a veces caminábamos 
y que otras veces transitábamos en 
un tranvía hasta la esquina de la calle 
Alumnos.

Ya en la secundaria, la lluvia nos acom-
pañaba no solo a la escuela, sino tam-
bién con frecuencia en los partidos 

Días de lluvia

nocturnos de béisbol en el ya desapa-
recido parque del Seguro Social de la 
avenida Cuauhtémoc, en Narvarte, y sin 
falta en las novilladas veraniegas de 
El Toreo o la Plaza México, que por 
una razón que nunca he entendido se 
celebran hasta la fecha  justo en la tem-
porada de lluvias. Por eso y por otras 
referencias de aquellos años   pienso 
que estas lluvias que llegan con el vera-
no son parte de mi historia, de mi vida. 
Y me gustan.

En ese sentido puedo afirmar que el 
verano es una estación que disfruto, 
aunque deteste la parte calurosa de 
esos días insufribles de mayo y parte 
de junio, que por cierto este año tuvie-
ron la expresión más extremosa que 
recuerde. Hay que recordar que en los 
tiempos que aquí he referido el calen-
dario escolar era distinto y nuestras 
vacaciones “largas” eran en el otoño-in-
vierno, pues los cursos terminaban en 
noviembre e iniciaban a principios de 
febrero, más o menos al parejo del Día 
de la Candelaria.

Era así que para nosotros verano no era 
como ahora sinónimo de vacaciones, 
de descanso, viajes, playa y vagancia. 
Eso sí, como ocurría con cierta frecuen-
cia, no faltaban los “días al campo”, que 
no era otra cosa que ir con una canasta 
de viandas en busca de un lugar con 

árboles donde sentarnos en el pasto 
a comer, aunque en realidad estuvié-
ramos dentro de la propia ciudad o si 
acaso en sus orillas cercanas. Como 
quiera, era para nosotros una aventura 
emocionante, en la cual la compañía 
de nuestros padres era un elemento 
crucial. Y a menudo muy divertido.

El Desierto de los Leones era uno de 
esos “lejanos” parajes donde solíamos 
despacharnos un pollo rostizado con 
papas fritas. A veces también íbamos 
a Los Dinamos, por la Magdalena Con- 
treras. Y, de vez en cuando, nos tocaba 
un “viaje” hasta el lejanísimo Texcoco, 
para comprar carpas y charales o bar-
bacoa en el mercado e irnos a degus-
tarlos en los linderos del rancho El 
Batán, en plena campiña, desafiando 
a las hormigas rojas que por ahí tenían 
sus hormigueros y que alguna vez me 
hicieron víctima de sus agresiones. 
Años después supimos que ese ran-
cho fue adquirido por Gustavo Díaz 
Ordaz, que cuya existencia por fortuna 
ni siquiera sabíamos en aquellos días 
felices.

El bosque de Chapultepec era parte de 
nuestro hábitat en esos años. Su cer-
canía nos permitía acudir a él con 
frecuencia para andar en bicicleta o 
para vsitar el zoológico o el parque 
botánico. De hecho, Humberto y yo 

lo atravesábamos todos los días para 
ir a la escuela. Y no era raro en los 
días de verano que lo hiciéramos bajo 
una incesante llovizna, protegidos con 
impermeables tipo “manga” de hule 
gris oscuro y con gorra.  

Otro recuerdo bien grabado, pertene-
ciente ya mi adolescencia, es el de las 
calles del entorno de mi casa converti-
dos en la época de lluvias en auténticos 
canales, por las que circulaban canoas 
impulsadas por remos no precisamente 
de pescadores… No, no era un sueño 
producto de la fiebre. Era en efecto 
parte del paisaje urbano precisamente 
en estas tardes y noches veraniegas, 
como ocurrió también en el Centro 
Histórico durante la inundación del 15 
de julio de 1951.

Además de una parte de la avenida 
Pedro Antonio de los Santos, calles 
como las de Alumnos, General Antonio 
León, Gómez Pedraza o Martínez de 
Castro (donde por cierto y paradóji-
camente vive hoy mi hermano José 
Agustín), en la colonia San Miguel 
Chapultepec, se inundaban de manera 
tal que sólo era posible transitar por 
ellas en lanchas, que inclusiva daban 
servicio de transporte para la gente 
que tenía que llegar a su casa o ir a 
comprar víveres en los comercios del 
rumbo, como la tienda de Don Pifas 
o “El Cuatro D”. Recuerdo que era fre-
cuente que el jardincito frontal de la 
casa se anegara y a veces el agua se 
metiera hasta el garaje.

Una madrugada de verano, por cierto, 
nuestra casa de dos pisos fue fuer-
temente sacudida de pronto por un 
sismo de 7.8 grados que nos despertó 
sobresaltados. Fue el famoso temblor 
del 28 de julio de 1957, cuando varios 
edificios de la ciudad se derrumbaron 
y el Ángel de la Independencia cayó 
desde lo alto de su columna en Paseo 
de la Reforma para estrellarse en las 
baldosas de la glorieta. Yo tenía 13 años 
de edad y cursaba el primero de secun-
daria en el Patria. 

El verano era para mí así de simple: 
la escuela, los días de campo, las 
novilladas del domingo, la bicicleta, 
Chapultepec … y la lluvia.  

La inundación de 1951 en el Centro Histórico.

RELATOS   
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“Los memes de Julio Iglesias reflejan una parte de lo que 
significa el mes de julio para millones de personas: las vaca-

ciones, el descanso, la fiesta, el verano”.

Julio ya está aquí. 
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Por Leticia Robles de la Rosa
 

R
ecientemente, quizá un par de 
años, comenzó a crecer una bro- 
ma en redes sociales relacionada 

con el mes de julio y el cantante Julio 
Iglesias.

Se trata de memes que utilizan la ima-
gen del cantante español en diferentes 
situaciones y con diferentes personas 
para hablar de la cercanía, el desarrollo 
y el fin del mes de julio.

Julio Iglesias con una caja con cables 
eléctricos con la frase: “ojalá este julio 
se nos haga corto”.

Yo comencé a ver las bromas en la 
cuenta de X de @tatianotzin, pero cada 
vez son más quienes lo hacen. Vi un 
post de @beltrandelrio donde se ve la 

Julio de mis 
amores

imagen de Julio Iglesias con un porta-
folios, a punto de subir a un helicópte-
ro, que acompañó con la frase: “Julio no 
tarda en llegar”.

Los memes de Julio reflejan una parte 
de lo que significa el mes de julio para 
millones de personas: las vacaciones, el 
descanso, la fiesta, el verano.

Julio es el mes que marca el inicio de 
la segunda mitad del año y es un mes 
en el que los estudiantes no están en la 
escuela. No importa si sus familias van 
o no de vacaciones, o si los jóvenes uni-
versitarios tienen dinero para irse de 
descanso, luego de terminar el semes-
tre o el año escolar. Lo fundamental 
es que no hay clases y eso permite ol- 
vidarse de libros, tareas, levantarse 
temprano o andar corriendo, porque 
se hace tarde.

Es, por tanto, un mes en el que la her-
mosa Ciudad de México toma también 
un descanso de las interminables horas 
de tránsito vehicular que atiborran sus 
calles y avenidas desde lunes a viernes. 
Como si los niños de primaria maneja-
ran un automóvil, cuando ellos no tie-
nen clases, el flujo vehicular disminuye 
de manera considerable. Se puede dis-
frutar la ciudad.

En la actividad política nacional, el 
ritmo también disminuye, porque las 
Cámaras del Congreso de la Unión 
están en receso y opera la Comisión 
Permanente del Congreso de la Unión, 
que tiene sólo 37 de los 628 legislado-
res federales.

Disfruto mucho el mes de julio, porque 
además para mí tiene otro significado 
muy importante. Es el mes de mi cum-
pleaños, por lo que el cielo nublado, 
las lluvias, las noches frescas, las vaca-
ciones y la felicidad que implican para 
mucha gente son señales inequívocas 
de que estoy a punto de sumar un año 
más en mi vida.

Pero cumplir años en el mes de julio no 
es cosa sencilla; por el contrario, en la 
mayoría de las ocasiones se convierte 
en un reto de resistencia, aunque debo 
admitir que también es una muestra 
de los verdaderos afectos que rodean 
mi vida.

Cuando fui niña jamás pude disfrutar 
de un cumpleaños con mis compa-
ñeros de escuela. Era temporada de 
vacaciones escolares. Fui niña en una 
época en que México tenía millones 
de familias de escasos recursos, que 

el gobierno denominaba con el eufe-
mismo de “clase media baja”, lo que 
implicaba que los cumpleaños se cele-
braban en casas y patios de vecindad, 
con los vecinos.

En mi colonia, la Michoacana, en la 
alcaldía Venustiano Carranza, cuando 
una vecina cumplía 15 años, era una 
época de muchas emociones, porque 
los bailes los ensayaban en los patios 
más grandes de los edificios de la calle 
de Bondojito y todos los niños nos 
dábamos cita para ver los ensayos y 
aprendernos los pasos, a veces mejor 
que los chambelanes y la quinceañera.

Los Cañones de Navarone era una de 
las melodías de cajón que se usaban 
en los bailes de 15 años cuando yo era 
niña. La escucho y descubro que aún 
me sé algunas de la coreografías que se 
ensayaban en el patio de “El 18”, como 
le decíamos al edificio con el mayor 
número de departamentos de mi calle.

Además de ensayar los bailes, las fami-
lias usaban los patios para la gran fiesta 
y eso implicaba que nos pedían ayuda 
a los niños para hacer los adornos de 
papel de china que se colgaban de las 
ventanas de las vecinas y que se ponían 
en la iglesia de La Salud.

Pero esa algarabía que se vivía en esas 
fiestas en las que la solidaridad que 
genera la escasez de recursos logra-
ban que se convirtieran en festejos 
de antología, era escasa en el mes de 
julio. La mayoría de los vecinos se iban 
a sus lugares de origen, porque en esa 
época había muchos capitalinos que 
eran migrantes de otros estados. En 
mi caso, la mayoría era de Zacatecas, 
Michoacán, Puebla y Veracruz.

A la ausencia natural de mis vecinos, se 
sumaba que llovía a la hora de la fiesta 
de mi cumpleaños y eso impedía que 
los pocos que podían acudir tardaran 
en llegar o de plano no llegaran. Por 
eso un día decidí que jamás haría una 
fiesta de cumpleaños. Durante mucho 
tiempo julio me pareció un mes terri-
ble, porque sus lluvias me hacían sentir 
sola.

Pero ya en mi adultez, cuando ir o no 
a una fiesta no depende de los padres, 
sino de la decisión personal, descubrí 
que mis amigos podían llegar hechos 
una sopa a mi casa a festejar conmi-
go. O podían tomar como pretexto las 
tormentas para quedarse mucho más 
tiempo al disfrute del festejo.

Y hoy, las mismas lluvias que me hicie-
ron odiarlo, me hacen quererlo mucho, 
esperarlo con felicidad y a veces car-
cajearme con los memes para celebrar 
que julio se acerca o ya está aquí.

RELATOS   
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“Mientras Regina cantaba: 
Nuestro amor es azul como 
el mar y Sofía brincaba sin 

una gota de ritmo, Christian 
aplaudía con poca emoción 

y con aire aburrido”.

Christian, el 
impostor: un 
viaje de verano 

Por Mariana Leñero

Desde que vivimos en Estados Uni- 
dos, viajamos a México en las va- 
caciones de verano. Cuando las 

niñas eran pequeñas, el último día de 
clases, las esperaba en la puerta de 
la escuela para salir corriendo rumbo 
al aeropuerto. Entre maletas tamaño 
hipopótamo, pañalera y bolsas atasca-
das de pendejada y media, las niñas y 
yo hacíamos el viaje solitas. Ricardo nos 
alcanzaba más tarde. 

En ese entonces no había teléfonos ce- 
lulares o iPad para enchufarlas y entor-
pecer, con culpa, sus pequeños cere-
bros. Sin embargo, desde el primer día 
que se enteraban que íbamos a México, 
Regina y Sofía ansiaban devorar las 
actividades que les tendría preparadas. 
Viajar para ellas era un juego, mientras 
que para mí exigía un estado de alerta 
y a la vez de calma que no siempre me 
era fácil alcanzar.

Mientras yo cargaba con la bolsa, la pa- 
ñalera, la muñeca, el libro, el suéter, la 
almohadita, la lechita y los pasaportes 
sudados y arrugados de tanto revisar, 
mis hijas patinaban por el aeropuerto 
con sus amados Heelys. Los Heelys eran 
unos tenis con rueditas que les per-
mitían desplazarse por el aeropuerto. 
Yo las perseguía de aquí para allá y de 
allá para acá con la ilusión de cansarlas, 
pero de cansadas no se les veía ni el 
pelo.

A la hora de abordar, Regina y Sofía, 
emocionadas, brincoteaban y saluda-
ban como en pasarela a cualquier per-
sona que se les atravesara. Ni notar la 
cara de susto de cada uno de los pasa-
jeros que, sentados cómodamente, 
suspiraban de alivio al ver que no nos 
sentaríamos cerca. En nuestros asientos 
comenzaban las negociaciones: que 
si me toca en la ventana, que si en 
medio, que si cerca de mami. Ya en el 
aire había que sacar la plastilina que 
huele rico, el libro preferido, las muñe-
quitas Polly Pocket para disfrazar, lápi-
ces, plumones, hojas, rompecabezas, 
juegos de mesa, cartas, pritt…

Algunas veces aparecían llantos, que-
jumbres, ganas de ir al baño, derrames 
de jugos en el asiento, plastilina emba-
rrada en la ropa, piezas de rompecabe-
zas perdidas en el suelo y no podían 
faltar las jaladas y patadas en el asiento 
que molestaban a los intolerantes com-
pañeros de viaje. 

También el viaje estaba acompañado 
de risitas, chistes, canciones y de esos 
momentos especiales. Era tan presen-
te el presente que no cabía pasado, 
ni futuro. Agarraditas de mi mano se 
dormían con su cabecita en mis pier-
nas o se acurrucaban en mi hombro. 
Confiaban en mí y estaban listas para 
disfrutar la vida, para comérsela a cu- 
charadas y conquistarla igual que te- 
nían conquistado mi corazón.

Recuerdo que una vez, antes de abordar 
el avión, en la sala de espera se encon-
traba el cantante mexicano Christian 
Castro. La canción “Azul” era la favorita 
del momento y yo la ponía a todo volu-
men para bailar y cantar con las niñas. 
Alrededor se le acercaban admiradores 
pidiendo su autógrafo. Yo lo miraba de 
reojito. Siempre me da curiosidad ver 
cómo se comportan las personas famo-
sas en los lugares comunes. Regina lo 
miraba también entretenida.

–Ya no lo mires tanto –le dije. 

Pero si uno conoce a Regina, sabe que 
uno de sus mayores placeres es obser-
var a la gente, así que la dejé disfrutar el 
momento e irme a consolar a Sofía que, 
desesperada, se arrancaba de los pies 
sus Heelys porque una de las rueditas 
estaba atorada. Cuando volteé, Regina 
no estaba.

–¿Y Regina? –pregunté mientras mi 
cabeza y mis ojos daban vuelta para 
todos lados. Regina estaba sentada 
junto a Christian Castro platicando.

Desde lejos la vi cantar mientras Sofía 
corría hacia ellos para unirse al show. 
Mientras Regina cantaba: “Nuestro a- 
mor es azul como el mar” y Sofía brin-
caba sin una gota de ritmo, Christian 

aplaudía con poca emoción y con aire 
aburrido.

–¿No quieres una foto? –me preguntó 
con tono paternal por no decir cansa-
do.

–Se la tomo a las niñas contigo –le dije 
apresurada.

Después del clic, nos despedimos 
mientras otros admiradores se acerca-
ban esperando su oportunidad para 
saludarlo también. A todo pulmón solo 
se oyó a Regina gritando con emoción:

–¡Adiós, Ricky!

En ese momento se hizo un silencio en 
medio de todo el barullo (o al menos 
así lo sentí). Christian me miraba a 
los ojos, desilusionado porque ambos 
sabíamos a quién se refería.

Jalé a Regina con vergüenza. Seguro no 
de la oreja, aunque se lo merecía…

–¿Pero mamá, por qué me jalas? –me 
dijo sorprendida.

–Regina, él no es Ricky Martin.

–¿Pus entonces quién es? –me dijo 
confundida.

Ni tiempo de contestar, se nos hacía 

tarde y era necesario abordar el avión. 
Cargando a Sofía, quien continua-
ba mandando besos de despedida a 
Christian el impostor y a todos los testi-
gos de la confusión, entramos al avión. 
Ya sentadas, Regina me miró a los ojos 
y me confesó:

–Por eso no me cayó tan bien. Es un 
impostor y necesita trabajar en sus 
relaciones sociales.

Me reí por un buen rato, no sabía, 
ni sabré, dónde había aprendido esas 
palabras. Lo que sí sabía era que nunca 
olvidaría la historia, como nunca olvi-
daría muchos de los momentos que 
compartimos las tres juntas. 

Ni por un momento imaginé que ese 
hoy se convertiría en ayer. Que patinar 
con Heelys, cantar y bailar con Christian 
Castro, pintar con plumones y colores, 
disfrazar a las Polly Pockets, amasar la 
plastilina que huele rico, hacer rom-
pecabezas, verlas dormir agarradas de 
mi mano y acurrucadas en mis piernas, 
se volvería recuerdo. Ese hoy era hoy y 
me alegro que así fuera. Porque ahora, 
cuando llego al aeropuerto, es solo 
un lugar común, pero el recuerdo de 
ellas en él prende mi corazón como la 
luz a un foco y el sol al amanecer. Esos 
recuerdos vivirán por siempre en cada 
viaje y hasta el final de mis días.
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Regina y Sofía con Christian. Foto - Mariana Leñero
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“Al paso de las semanas de clase quedé realmente impac-
tado por su belleza intelectual. Una que era perfecta con su 

forma de moverse y hablar.

Zombi, una 
historia de 
ficción

Por Luis Mac Gregor Arroyo

L
a conocí en Guadalajara, era una 
mujer de unos 23 años, alta, de 
buena pierna y un porte que lla-

maba la atención al verla. No era de 
una belleza total como muchas de las 
tapatías, pero tenía lo suyo. Se podría 
decir que tenía la gracia de no ser fea 
pero tampoco tan guapa, como para 
sentirse uno incómodo al salir con ella 
a la calle y que medio mundo volteara 
a verla. 

Yo era profesor de una universidad 
y ella fue mi alumna. Nunca trato de 
entablar amistad con mis estudiantes. 
Es una regla de oro de la enseñanza, 
pero ella siempre era participativa y 
tan lista que entendía todo antes que 
los demás, inclusive cuando atendía al 
chisme de alguna de sus amigas. Sin 
querer, al paso de las semanas de clase 
quedé realmente impactado por su 
belleza intelectual. Una que era perfec-
ta con su forma de moverse y hablar. 
“¡Qué diantres! Pensaba, está fuera de 
mi alcance, le llevo más de 20 años”.

La indecisión se apoderó de mí los últi-
mos días de clase del semestre. Estaba 
sorprendido por su entereza y lo que 
había considerado un pensamiento 
fugaz se había vuelto en una necesi-
dad de actuar… quería invitarla a salir 
para averiguar si tenía pareja y si, como 
medio creía intuir, le interesaba para 
algo más que ser su maestro.

Así, un día me decidí a actuar y la invité 
a salir cuando nadie estaba junto a ella. 
Ella volteó a verme interesada y antes 
de que me diera respuesta llegó una 
amiga y un amigo de Ashtray, que así 
se llamaba. Simplemente, por los ner-
vios, inventé cualquier pretexto y me 
retiré. El que se hiciera público que me 
interesaba me hubiera costado mi tra-

bajo y si ella no veía de buena manera 
mi acercamiento hasta a la cárcel podía 
parar. Faltaban para entonces tres días 
para terminar el ciclo escolar.

Después pasaron las vacaciones y me 
percaté de que mi juego de protecto-
res bucales habían desaparecido. Yo no 
sabía de brujería, así, ni se me ocurrió 
que alguien pudiera haberse tomado 
la molestia de robármelos para hacer 
un amarre. 

Pasaron los meses y no volví a saber de 
ella. Inclusive había dejado de impartir 
clases en la universidad en que la cono-
cí. La vida sonreía, me sentía un poco 
solo pero el éxito profesional me daba 
una cuota de ego que hacía mi vida 
llevadera. 

Fue entonces cuando en misa la vi, 
parada unas dos bancas delante de mí 
y retirándose antes que el resto de los 
creyentes. Después la vi una vez que 
estaba en el teatro degollado y así por 
el estilo dos veces. Algunas iba acom-
pañada y otras no. Cómo saber qué 
había sido de su vida; para entonces yo 
estaba tras las faldas de una mujer que 
había conocido donde vivía. Además 
en su rostro se le veía prepotencia y 
todo menos que una actitud cálida y 
amable, algo indispensable para que 
yo me sintiera atraído.

Después dejó de aparecerse en mi vida. 
Me había preguntado cómo había sido 
posible que supiera dónde iba a ir para 
hacerse presente a la distancia. En fin, 
supongo que después de un rato se 
hartó y mi vida siguió normal. 

Pero la brujería no perdonaría. El ama-
rre que hiciera ella meses atrás me afec-
tó el día menos esperado. De repente 
sin saber cómo algo me pegó su espí-
ritu adentro de mi cuerpo y comencé 

a sentirla a ella en mí. Así comencé a 
alucinarla días enteros. Al despertar 
en las mañanas la sentía cubriendo mi 
cuerpo y percibir sus sentires buenos y 
malos de mí, pareciera como si quisiese 
absorber todo mi ser, me estaba convir-
tiendo en un zombi. 

Pensé que la mejor manera de quitár-
mela de encima era seguir lo dicho 
por la Iglesia, así que decidí aferrarme 
a los 10 mandamientos como pude. 
Desafortunadamente no lo logré, co- 
mía más de la cuenta –lo que me esta-
ba costando subir varios kilos de peso– 
y me había procurado demasiado tiem-
po de ocio perdiendo el tiempo en 
series televisivas, en pláticas de café 
y en dormir más de la cuenta. Pese a 
todos mis esfuerzos el envoltorio del 
amarre estaba haciendo estragos en 
mi ánimo. Por lo que comprendí que 
si no podía hacerlo por la Iglesia de a 
poquito en poquito tendría que buscar 
otro método, pues sus ataques se esta-
ban volviendo brutales. Nunca había 
sentido tanta energía “espiritual” ni con 

el mismo Jesús, sólo que aquí eran para 
mal. 

La desesperación me hizo buscar el 
auxilio de un brujo pero cobraba más 
de lo que podía gastar en hacerme un 
hechizo que me librara de Ashtray. Por 
consiguiente no me quedó de otra más 
que mi fuerza de voluntad. 

Cuando menos lo esperé apareció ella 
con la luz del Sol alumbrándola, como 
si fuera una mujer llena de virtudes. 
Casi caigo ante su mirada suplicante, 
parecía querer decirme que sentía todo 
el sufrimiento que me estaba causando 
y parecía apelar a mi buena volun-
tad. Como pude cuando estuvo a tres 
pasos de mí y comenzó a pronunciar 
palabras de afecto y cariño me di la 
vuelta y la dejé parada en seco. No 
voltee ni siquiera a sus llamados a la 
distancia mientras me alejaba. A partir 
de entonces el hechizo se acabó, no la 
volví a sentirla en mi cuerpo. “Ahora sí”, 
me dije, a ver si puedo conquistar a mi 
vecina. 
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EL ÁLBUMEL ÁLBUM

Adrián Casasola 

E
l mes pasado se cum-
plieron 70 años del falle- 
cimiento de Hugo Breh- 
me, fotógrafo que se con- 

virtió en un referente de la foto-
grafía en México, que convirtió 
en su patria adoptiva. Nació en 
Eisenach, Turingia en 1884 y 
desde muy joven mostró interés 
en el arte y la fotografía. A di- 
ferencia de varios colegas de pro- 
fesión, estudió en una academia 
lo más avanzado de su oficio ha- 
cia 1903. Es entonces que sur-
gió una oportunidad de viajar al 
continente africano con los gas-
tos pagados para documentar lo 
acontecido en aquellos lejanos 
lugares hacia el año 1905.

Desgraciadamente contrajo ma- 
laria y cayó muy enfermo. Este 
suceso cambió por completos 
sus planes y quizá, el resto de 
su vida. A Brehme le recomen-
daron entonces viajar al conti-
nente americano, en donde se- 
guramente también podría desa- 
rrollar su arte. Regresó a su na- 
tal Alemania y realizó su pri-
mer viaje por barco de Europa 
hasta el Canal de Panamá. De 
ahí comenzó su travesía hacia 
el norte de Centroamérica y des 
pués de varias semanas arriba 
por la península de Yucatán.

Ahí quedó asombrado por 
las imponentes zonas arqueo-
lógicas, los paisajes y todo lo 
que estaba descubriendo sobre 
el país que se convertiría en su 
segundo hogar. Continuó su tra- 
vesía y descubrió parajes mara-
villosos llenos de vegetación e- 
xótica, gente desarrollando sus 
oficios y las industrias, así co- 

Hugo Brehme,  
un fotógrafo alemán 
en México

mo el cultivo de la caña de 
azúcar, café, el pulque y diver-
sos aspectos de la vida en este 
país que lo cautivaron. Regresó 
a Alemania por su esposa y re- 
gresaron a México para esta-

tales que se vendían en diversos 
puntos de la ciudad y eviden-
temente en todos los pueblos 
y ciudades del país. Eran una 
eficaz forma de comunicación 
en aquel entonces y se conser-
vaban y aquilataban pues había 
que esperar días o semanas pa- 
ra recibir alguna información 
del amigo o seres queridos. Fue 
así que financiaba sus viajes 
cargando pesadas cámaras (que 
se armaban y desarmaban una 
vez que llegaban al punto desea-
do por el fotógrafo), y retrató 
con su lente lo mismo los paisa-
jes mexicanos, los volcanes, las 
zonas arqueológicas, la arqui-
tectura civil y religiosa de las 
principales ciudades y pueblos. 
Todo esto con una visión de 
un hombre extranjero que se 
admiraba de la riqueza cultural, 
histórica y gastronómica. 

Hacia 1924 publicó el libro 
México Pintoresco, el cual tu- 

blecerse y comenzar a trabajar. 
Nunca más dejó nuestro país…

Hugo Brehme se estableció en 
la capital y desarrolló toda una 
industria alrededor de las pos-

vo gran aceptación tanto en 
América como en Europa, ya 
que se editaron ejemplares en 
idiomas español y alemán. Du- 
rante toda su vida, el estudio 
de Hugo Brehme en el centro 
de la ciudad se convirtió en un 
referente como excelente fotó-
grafo, retratista e impresor, ya 
que lo visitaban fotógrafos de 
varios puntos del país para que 
él imprimiera sus trabajos. Fue 
así como dejó un legado de be- 
llas imágenes para México y el 
mundo.

Síguenos en Instagram como 
@casasola.foto y en TikTok 
como: Casasola.foto
FOTO 1: Hugo Brehme (izq.) 
durante su estancia en África
Autor: Colección particular 
LGC, c. 1904
FOTO 2: El Palacio Nacional 
con los volcanes al fondo
Autor: Hugo Brehme, c. 1923
FOTO 3: Petatero de Santa Rosa
Autor: Hugo Brehme, c. 1910
FOTO 4: Paseantes en el 
Nevado de Toluca
Autor: Hugo Brehme, c. 1920
FOTO 5: La pirámide de 
Teotihuacán y un hombre cons-
truyendo jacal
Autor: Hugo Brehme, c. 1910
FOTO 6: Escena típica de cha-
rrería en hacienda. Autor: Hugo 
Brehme, c. 1920
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