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Legado de San Francisco de Asis

ctubre, el de las lunas mas hermosas, es también el mes de la

llegada del Otofio con todo su cargamento de melancolia, mani-

festado entre otras cosas en el tono dorado que van adquiriendo
lo arboles y en el cambio paulatino de clima hacia las épocas del frio...
Pero Octubre es también, gracias a San Francisco de Asis, el mes de los
animales, a los que la ONU sefiala precisamente el 4 de octubre como su
Dia Internacional. Es por ello que dedicamos a esos seres esta ediciéon de
Libre en el Sur. En ella reunimos relatos diversos acerca de los animales,
desde nuestras queridas y cada vez mas protegidas --y consentidas-- mas-
cotas hasta un célebre toro de lidia indultado por su nobleza. Sirva pues
esta ocasion para valorar la importancia que tantas otras especies que nos
acompafian en este planeta Tierra tienen para nuestra vida de manera
cotidiana y con frecuencia sin que siquiera nos percatemos de sus inmen-
sos beneficios, como ocurre por ejemplo con las abejas.
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CONSULTA QUIROPRACTICA
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La vainilla, una de las esencias mas
empleadas y el tercer condimento mas
caro a nivel mundial, cuyo centro de

Extracto domesticacion se encuentra en
natural Veracruz, tiene beneficios
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Por EsTEBAN ORT1Z CASTANARES

n este afio se conmemord
el aniversario 7oo de la
muerte de Marco Polo (Ve-
necia, 26 enero 1324).

A pesar de que no fue ni el pri-
mero ni el Gnico viajero de Euro-
pa a Asia en esa época, con sus
relatos compendiados por Rusti-
chello de Pisa en el El libro de las
maravillas, Marco Polo despertd
el interés en toda Europa de un
mundo desconocido. El volumen,
traduciéndose y copidndose a ma-
no, fue difundido en toda la Fu-
ropa medieval.

Alli, al describir las ciudades
del oriente lejano, se pincelaba la
Pax Mongola que logré establecer
en toda Asia la libre circulacién
de personas y bienes, a través de
rutas --como la de la seda-- relati-
vamente seguras.

Y es que al establecer los mon-
goles un control general del im-
perio, como en otra época lo hi-
cieron los romanos, dieron segu-
ridad en caminos y ciudades. Fue-
ron permisivos ademas con to-
das las religiones (catdlica, mu-
sulmana, budista y confucionis-
ta) y generaron un ambiente de
certidumbre, comunicacion e in-
tercambio —tanto de ideas como
de bienes—para que China y la
India tuvieran un desarrollo so-
cial, urbano y tecnolégico, mien-
tras Europa se estancaba.

Los conflictos internos y el de-
sarrollo de una sociedad basada
en dogmas hicieron que Europa
detuviera, incluso retrocediera, su
desarrollo por casi mil afios El
término “Edad Media”, se refiere
a ese estancamiento, que en el
Renacimiento se definié como un
periodo intermedio, de pausa,
entre el desarrollo antiguo, grie-
go y romano, y el que empezaba
a aparecer en la Europa del siglo
XV.

A la caida del imperio mongol
la comunicacién entre Oriente y
Occidente se perdié y con eso la
posibilidad de enriquecer a am-
bas partes.

Con la dinastia Ming y pos-
teriormente la Qing, China fue
considerada el centro del mundo
(el ideograma China significa “el
reino del centro”, el ombligo del
mundo), y estableci6 politicas de
aislamiento y la incomunicacién
con el resto del mundo; lo que
al final terminé por generar un
estancamiento tecnolégico y una
catastrofe. Muchos siglos des-
pués, en 1841 el primer acora-
zado de hierro Nemesis, un solo
barco inglés, destruy6é toda la
flota militar china, obligando al
imperio a abrirse y a aceptar con-
diciones infames de comercio.

Europa hubiese seguido su mis-
mo camino, pero con el Rena-
cimiento y después la Reforma,
se empezaron a cuestionar los
principios, el pensamiento dog-
matico y a las autoridades que
las representaban. Los paises del
norte de Europa, los que experi-
mentaban con los nuevos cam-
bios, requerian de un nuevo ho-
rizonte y opciones para comuni-

carse con oriente; y la llegada al
nuevo mundo se los dio.

La necesidad de cruzar los
océanos obligb a cambiar la for-
ma como se percibia al mundo y
se resolvian los problemas. Apa-
recié un pensamiento pragmati-
co que buscaba entender al mun-
do a partir de él mismo (empi-
rismo), y otro que basaba el de-
sarrollo del conocimiento a par-
tir de andlisis logicos libres (ra-
cionalismo), que dieron la base
para el pensamiento cientifico y
tecnologico. La revolucién indus-
trial fue producto de este cam-
bio y el principio de la era de
“La Modernidad”, donde vivimos
actualmente.
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Conmemoracion de Marco Polo.

En este mes, en concreto el 12
de Octubre, se conmemora el en-
cuentro de dos mundos, el even-
to generador de esta transforma-
cién. Pero los resultados tragicos
que trajo la época colonial en
Ameérica han opacado este gran
hito. Como finalmente ha ocu-
rrido con todas las dominaciones
que se han dado en la historia
de una cultura a otra; y por cier-
to hay ejemplos tragicos en Me-
soamérica antes de la llegada de
los espafioles. La dominacién eu-
ropea en el mundo a gener6 su-
frimiento y retrasos que actual-
mente se ven claramente en la
mayor parte de paises en vias de
desarrollo.

Por eso muchos paises latino-
americanos han dejado de fes-
tejarlo o lo conmemoran como
una referencia a la resistencia in-

De Marco
Polo a Colon

Tomemos el 12 de octubre para recordar el inicio de la modernidad, de la era
que cada dia acerca mas a la humanidad a Pais de Cucafia, el anhelado edén
del medievo. Festejemos este dia como el dia de la interaccion entre culturas

digena (como es el caso de Ve-
nezuela o Nicaragua), o inclusive
han cambiado el nombre al “Dia
de la Resistencia Indigena”. Sin
olvidar este capitulo tragico de la
historia, opino que el foco de la
conmemoracién deberia concen-
trarse en el cambio universal de
la humanidad, en el gran avan-
ce social y civilizatorio generado
que nos ha llevado a un mundo
mejor.

Actualmente aceptamos de ma-
nera humilde que somos parte de
un ecosistema, un ente biologico
mas de la naturaleza, dejando
atras el principio de que somos
el ser elegido por Dios con dere-
cho para usar y depredar nuestro
entorno. Nuestro PIB es 10 veces
mas de lo que fue a mediados del
siglo XIX, cuando inicié la revo-
lucién industrial.
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En el 99% de la historia huma-
na, el hambre era un tema pre-
sente en todas las culturas. Has-
ta el siglo XIX problemas en
la produccién agraria mataban
a millones de seres humanos.
Actualmente el problema de so-
bre peso es mayor al del hambre.

Conozco seres humanos que
no estarian vivos --y eso me inclu-
ye a mi-- si no fuera por la medi-
cina moderna. El concepto de
igualdad entre los distintos gru-
pos étnicos, de la igualdad entre
hombres y mujeres, y los dere-
chos a tener una cultura (y reli-
gibn) propia, se gestaron a través
de las sociedades modernas. La
democracia --que sigue crecien-
do como practica en el mundo--
como un sistema que aplica a
todos los seres humanos de una
poblacién, es también producto

de este paradigma contempora-
neo. La carta de los derechos hu-
manos impulsada por los Estados
Unidos (1948) a través de la ONU,
el derecho internacional y la sor-
prendente disminucién de con-
flictos militares entre naciones,
son otros de los tantos ejemplos.
Por ello, tomemos el 12 de
octubre para recordar el inicio
de la modernidad, de la era que
cada dia acerca mas a la huma-
nidad a Pais de Cucaha (Jauja),
el anhelado edén del medievo.
Festejemos este dia como el dia
de la interaccién entre culturas.
De la diversidad y con eso del
desarrollo humano. Que sea un
dia que nos permita recordar que
la curiosidad y el contacto con
los otros —los diferentes a noso-
tros—son la base para nuestro
desarrollo y mejor vivir.m

Foto: Especial



Ofrece Luis Mendoza

un gobierno

Luis Mendoza, alcalde electo con una votacion
historica, rindio protesta para comenzar su
gestion y continuar haciendo de Benito Judrez
el lugar mds seguro para vivir y con los mejores

servicios publicos.

Staff/Libre en el Sur

a nueva era de la administracién
Lpublica de la alcaldia Benito Juarez

ya inici6. Luis Mendoza, alcalde
electo con unavotacién histérica, rindié
protesta este 1 de octubre para comen-
zar su gestion y continuar haciendo de
la alcaldia Benito Judrez, dijo, el lugar
mas seguro para vivir y con los mejores
servicios publicos.

Mendoza es un panista de cepa, el par-
tido que ha gobernado la alcaldia du-
rante mas de dos décadas y que ha
construido un oasis de progreso, opor-
tunidades, comodidades y seguridad
para sus habitantes en el corazén de la
Ciudad de México.

La alcaldia Benito Juarez es la cuna del
panismo en la capital del pais y Luis
Mendoza lo sabe. Por ello, asegura, su
objetivo es trabajar por todos los veci-
nos, ser un gobierno que los escuche,
responder a su confianza y no fallarles.
“Vamos a hacer de Benito Juarez el
centro de videovigilancia y seguridad
mas importante del pais. Blindar BJ
3600 sera el instrumento para ser punta
de lanza a nivel nacional en materia de

seguridad, seremos un gobierno cerca-
no a la gente’, afirma en entrevista con
Libre en el Sur.

Al alcalde se le cuestiona sobre qué
hara con el tema de la seguridad para
mantener los buenos indices en esta
materia, de modo que la gente se siga
sintiendo segura al caminar por sus
calles.

Luis Mendoza responde sin tapujos:
“La seguridad es uno de los pilares
mas importantes para los vecinos.
Tendremos Blindar BJ 360°, cuya base
es una estrategia probada y avalada,
que funciona; ahora nos toca refor-
zarla, trabajar en coordinacién con las
instituciones de seguridad y aportar la
mayor informacién que ayude a pre-
venir el delito o castigar a quienes lo
cometan.”

--¢Como sera tu estrategia
de seguridad?

--La estrategia se basara en inteligencia
y conocimiento, con evidencia cientifi-
ca, informacién sistematizada, reaccion
inmediata y cooperacién institucional
para cuidar a nuestros vecinos.
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cercano

--Y en cuanto a los servicios urbanos,
{cOmo se garantizara que se viva
bien y se transite adecuadamente en
Benito Juarez?

--Sin duda, hay mucho por hacer.
Nuestros vecinos merecen vivir bien y
contar con calles seguras y bien pavi-
mentadas, con alumbrado y vigilancia.
Merecen disfrutar de parques y came-
llones de alto nivel para el disfrute
de las familias. Eso es lo que vamos a
ofrecerles: la certeza de que las cosas
se haran bien si también contamos
con su apoyo y participacion. Si todos
asumimos el compromiso de ser mejo-
res vecinos, mejores peatones, mejo-
res conductores, respetando el lugar
donde vivimos, a nuestras familias y a
nuestros animales.

“Uno de mis objetivos es hacer de la
alcaldia Benito Juarez un lugar mas
equitativo para todos, que la banqueta
que se renueve en la colonia Napoles
sea la misma que se coloque en
Portales, en La Del Valle y en Nativitas.
Quiero que se una alcaldia para todos,
un lugar mas justo, mas seguro”.

--En temas politicos, ;como visuali-
zas la relacion con el Gobierno de la
Ciudad de México?

--La campana ya termind, los vecinos
ya votaron y decidieron. Ahora hay
gue ponernos a trabajar en beneficio
de ellos. Mi relacién serd, como siem-
pre, institucional y de respeto. Vamos
a hacer politica siempre a favor de las y
los vecinos de Benito Judrez.
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La vida sobre
arena mojada

Alfredo Huerta es un fotografo mexicano que se ha especializado en los entor-
nos naturales, labor que desarroll6 por varios afios en Costa Rica. Recientemente
avecindado en Puerto Escondido registr6 sus primeras imagenes, que reflejan un
encuentro de botepronto —sin expectativas ni prejuicios— con este sitio paradisia-

co de la costa oaxaqueiia.

TEXTO Y FOTOS: ALFREDO HUERTA

ecientemente me mudé a Puerto Escondi-

do para iniciar algo diferente. El inme-

diato descubrimiento fue que este pueblo

costeflo tiene como identidad el mar: es
el todo, la presencia omnipresente para lugarefios
y turistas. Pero no identifico cuiles son sus colores,
su comida y su musica. Porque aunque se trata
del estado de Oaxaca, sus tradiciones no son las de
la capital.

Cuando conoces a alguien, las preguntas son
siempre las mismas: ;Cudnto tiempo te queda-
ras?, ;Cudndo te vas?, ;Hace cudnto vives aqui? So-
bre la arena mojada se dan las instantineas que
van y vienen como las olas entre los cuerpos esti-
lizados de las turistas extranjeras que se broncean
mientras descansan o leen, los amantes que se
quedan pasmados contemplando el horizonte, los
pescadores madrugadores, los intrépidos surfis-
tas, los salvavidas y los vendedores de mil cosas.

Asi es “Puerto”, tal como se le conoce a este her-
moso lugar que para muchos foraneos es una ru-
ta de paso. Un sitio diverso en el que parece que
nadie se queda, que nadie echa raices, aunque ten-
go una pequefla certeza que en poco tiempo las
personas que llegan a vivir aqui tienden a sentir

pertenencia. Ante un paisaje sumamente conforta-
ble, el “ahora” destruye la eternidad y los suefios no
tienen tema ni son nombrados; hilvana momentos
sencillos y fugaces que dan la sensacién que se
eternizaran en los recuerdos.

Quizas para el que se quede, la cotidianidad lo
desmorone todo y la vida se amargue; pero mientras
eso pasa, aqui parece que te regalan otra vida, una
mas limpia. Aqui se valora sentir el mar, un sitio
absoluto, que se sabe donde empieza pero no don-

de termina.







Por NaDIA MENENDEZ D1 PARDO

a simulacién de enferme-

dades ha sido estudiada

desde diferentes perspec-

tivas tanto médicas como
psicolégicas. Esta conducta im-
plica la produccién intenciona-
da de sintomas fisicos o psicol6-
gicos con el objetivo de asumir
el rol de una condicién de en-
fermedad debido a la necesidad
de recibir una continua y pro-
longada atencién médica. Esta
condicién conlleva a un patrén
recurrente de atencién médica y
de hospitalizacion.

De acuerdo con Rosenhan
(1973) este fendémeno puede ser
dificil de detectar, ya que los sin-
tomas presentados pueden pa-
recer convincentes e incluso lle-
gar a confundir a médicos ex-
perimentados. Los sujetos que
manifiestan este trastorno sue-
len tener un profundo conoci-
miento de las enfermedades que
simulan, presentando sintomas
consistentes con descripciones
médicas reales. Bass y Halligan
(2007), investigaron los meca-
nismos psicolégicos detras de la
simulacién, argumentando que
este trastorno podria estar rela-
cionado con necesidades psico-
légicas profundas, como el de-
seo de atencién o el escape o fu-
ga de situaciones estresantes.
Estos autores proponen que di-
cha patologia puede ser una
manifestacion extrema de un
conflicto psicolégico no resuel-
to. Por ejemplo el caso de un
paciente que simulaba tener tu-
mores cerebrales a través de la
falsificaciéon de informes médi-
cos y la manipulaciéon de exa-
menes radiologicos ilustra esta
motivacion. El paciente no bus-

imulacion de

nfermedades

Dicha patologia puede ser una manifestacion extrema de un conflicto
psicologico no resuelto. Se trata de una estrategia adaptativa en la lucha por
la vida, donde los pacientes fingen enfermedades para obtener compasion,
evitar responsabilidades o mejorar su situaciéon econémica.

caba beneficios econémicos, si-
no la atencién constante de los
médicos y familiares (Young,
2004).

El Sindrome de Munchausen
es un caso tipico de simula-
cién en el cual el paciente in-
venta o causa sus propios sin-
tomas fisicos, a menudo a tra-
vés de autolesiones o consu-
mo de medicamentos (Asher,
1951). Es una forma extrema
de simulacién y puede incluir
multiples hospitalizaciones, ci-
rugias innecesarias y procedi-
mientos invasivos. A su vez los
pacientes suelen viajar entre
diferentes hospitales para evitar
ser detectados por el personal
médico. Estos sujetos suelen
moverse de un lugar a otro,
buscando nuevos diagnoésticos
y tratamientos, a menudo utili-
zando identidades falsas o pro-
porcionando historias médicas
falsificadas (Frederick, 2000).

Existen los casos en que los

individuos pueden simular epi-
lepsia y replican por ejemplo
convulsiones, o ataques epilép-
ticos, o sacando espuma por la
boca. Otro tipo de simulacion
se da en contextos legales don-
de los individuos pueden fin-
gir enfermedades mentales o
fisicas para evitar responsabili-
dades penales o laborales y ser
eximidos de la pena (Resnick,
1997). En estos casos, la detec-
cién de la simulacién es crucial,
ya que tiene implicaciones lega-
les significativas.

Un estudio llevado a cabo por
Sartorius y Figueroa (1999) re-
vel6 que aproximadamente el
1% de los pacientes hospitali-
zados podrian estar simulando
sintomas. Este dato es consis-
tente con estudios posteriores
que sugieren que la simulacion
estd subdiagnosticada debido a
la dificultad de diferenciarla de
trastornos legitimos. Por ejem-
plo, en el caso de pacientes que
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falsifican enfermedades psi-
quiatricas, se ha observado que
algunos individuos presentan
sintomas graves de trastorno
bipolar o esquizofrenia, para in-
gresar en centros psiquidtricos
y recibir tratamiento prolonga-
do (Resnick, 1997).

Debemos recordar el trabajo
de José Ingenieros, fundamen-
tal en el estudio de la simula-
cion. Ingenieros, un destacado
médico, psicodlogo y filésofo
argentino, abordo el fenomeno
de la simulacién. En su libro La
simulacién en la lucha por la vida
(1903) escribi6 uno de los tra-
bajos més relevantes y pioneros
en el estudio de la simulacién
en su contexto social y psi-
colégico. Ingenieros desarrolld
una vision amplia de la simu-
laciéon de enfermedades, abor-
dando tanto su dimension psi-
coldgica como su implicaciéon
moral. Desde su perspectiva,
la simulacién no solo involu-

craba la falsificacion consciente
de sintomas médicos, sino que
también revelaba caracteristicas
profundas del caracter y la mo-
ral de la persona. Para este au-
tor, la simulacién de enferme-
dades es una manifestacion de
esta estrategia adaptativa en la
lucha por la vida, donde los
pacientes fingen enfermedades
para obtener compasion, evi-
tar responsabilidades o mejorar
su situacién econdémica. Este
analisis coincide con el de o-
tros autores, pero Ingenieros lo
enmarca en una teoria mas
amplia que vincula la simula-
cién con la competencia biol6-
gica y social. Su obra es funda-
mental para entender como la
simulacién puede ser vista no
solo como un acto de engano,
sino como una estrategia de
supervivencia.

La simulacién, en suma, es
una condicién psiquiatrica gra-
ve que requiere multiples en-
foques para poder abordar su
diagnostico y tratamiento. Pue-
de ser complejo pero con una
eficiente intervencién terapéu-
tica y una buena relacién médi-
co-paciente de pueden obtener
las claves para mejorar los re-
sultados a largo plazo.m

peritojudicial.com
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El Adios
del Giiero

Melissay su gato.

El cambio en la convivencia de
animales humanos-no humanos

Por MEL1ssA GARCIA MERAZ

ace un par de meses co-
mencé a habitar una
nueva vivienda. Emocio-
nada, me trasladé con to-
das mis pertenencias a mi nuevo
hogar. No me recibi6 el comité de
vecinos, nadie toc6 a mi puerta
para presentarse, y no tuve mayo-
res recibimientos “humanos” ni
algin “me gusta” en mi comen-
tario de presentacion de What-
sApp. Esto quizds ya es familiar
para todos nosotros, dado que las
comunidades en los barrios de
Ciudad de México, altamente gen-
trificados, se definen por saber
que tus vecinos partirdn muy tem-
prano por la mafiana a trabajar
y regresaran ya muy entrada la
tarde a descansar en sus hoga-
res, lo que hace dificil conocerlos.
Sin embargo, al llegar, alguien se
acercé sigilosamente hacia mi.
Su nombre, o como es conocido
por los humanos en el edificio, es
“Gliero”, un gato con una aparien-
cia algo entrada en afios. Algunos
lo describirfan con un semblate
triste, como el que tienen aquellos
que han tenido demasiadas expe-
riencias en el mundo.
El Giiero es bastante indepen-
diente, va y viene por el edificio

y el vecindario. En el patio comin
tiene su casa y su arenero, aun-
que sospecho que los usa poco.
Prefiere ir y venir a placer, dur-
miendo en el toldo del auto que
mas le apetezca. Algo me queda
claro: ningin humano se mete
con el Giiero, él es libre de ir y
venir por los pasillos del edificio,
del patio exterior, y salir a dar un
paseo por el barrio. También lo
he visto, méas frecuentemente en
dias pasados, en la puerta de un
departamento, esperando ansioso
a que le abran la puerta. Mientras
observo la libertad con la que el
Gtliero se mueve por el vecindario,
no puedo evitar reflexionar sobre
cémo ha evolucionado la relaciéon
entre los animales humanos y los
animales considerados de compa-
fifa a lo largo del tiempo.

Mucho se ha debatido acerca
de los animales no humanos de
compaififa, y como han transitado
de ser simples observadores de
los humanos recolectores y los
primeros humanos sedentarios,
a cohabitar con ellos en los espa-
cios de descanso y vida rutinaria.
Incluso, hace poco, algunos jéve-
nes veterinarios se tomaron una
foto de generaci6n con sus anima-
les no humanos con motivo de su
graduacioén. Quizas, para muchos,

este nombre “animales no huma-
nos” es extenso, farragoso y poco
utilizable; sin embargo, lo cierto
es que el debate y opinién abierta
acerca de lo que significan los
animales no humanos en nues-

Cuidado de una aguililla en el Centro e Conse
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Aunque hay animales no humanos son vistos
como compaiiia, como mascotas, e incluso, como
parte de la familia humana y a quienes amar. Y
otros que son vistos como alimento, tales como
los animales de granja, sin que esto nos despierte
mucho conflicto interno. Cada vez mas cientificos
estan de acuerdo en que la tecnologia actual pue-
de proporcionar experiencias educativas ricas sin
la necesidad de someter a los animales a pruebas

invasivas.

tro entorno y vida contemporanea
estdn muy presentes.

Para muchos, lo mas impor-
tante de esta interaccién animal
no humano-animal humano es
que brinda tremendos beneficios
para estos Gltimos. Autores como
O’Haire sefalan que las interac-
ciones entre humanos y animales
pueden mejorar la salud fisica
y psicolégica. Las personas con
mascotas muestran una mayor
supervivencia frente a enferme-
dades coronarias, menor uso de
medicamentos y menos visitas a
médicos. Esto quizas se deba a la
reduccién del estrés y el bienes-
tar emocional que proporciona la
compaiifia no humana, ayudando
a aliviar la soledad y proporcio-
nando consuelo. Teorias como
la biofilia, que hacen referencia
a nuestra conexi6én innata con la
naturaleza y otras formas de vida,
podrian explicar nuestra tenden-
cia a interactuar con mascotas, lo
que nos ofrece un poco de calma,

{; { |

rvacion de la vida silvestre, en Aragén

relajacion y la disminucién de la
ansiedad. Ademads, las mascotas
pueden actuar como una fuente
de apoyo social al brindarnos con-
suelo emocional, e incluso faci-
litarnos la interacciéon con otros
humanos.

Sin embargo, la vida urbana,
la gentrificacion y, en general, el
“desarrollo” nos han ido alejando
de estas interacciones. Los alqui-
leres que aceptan hogares consti-
tuidos por animal humano-ani-
mal no humano se van redu-
ciendo. Ademas, la cantidad de
espacios donde ellos pueden vivir
libremente también lo han hecho.
Ya no nos es posible escuchar los
cantos de los pajaros al amanecer.

También es cierto que no todos
los animales no humanos son
vistos de la misma manera. En el
fascinante libro titulado: “Some
We Love, Some We Hate, Some
We Eat”, Harold Herzog explora
algunos matices de esta compleja
y, a veces, contradictoria relacion.

‘

Foto: Sedema




Foto: Galo Canas/Cuartoscuro

Crias de jaguar hembra en el Centro de C

Algunos animales no humanos
son vistos como compafiia, como
mascotas, e incluso, como parte
de la familia humana y a quie-
nes amar. Sin embargo, otros
son vistos como alimento, tales
como los animales no humanos
de granja, sin que esto nos des-
pierte mucho conflicto interno.
Incluso, la Antrozoologia —la
ciencia que estudia las interaccio-
nes entre humanos y animales—
analiza como estas percepciones
y emociones hacia los animales
varfan entre culturas y dentro de
la misma cultura, en diferentes
situaciones. ¢Por qué los huma-
nos desarrollamos vinculos estre-
chos con nuestras mascotas vy,
al mismo tiempo, tenemos rela-
ciones distantes y utilitarias con
otros?

A lo largo del libro, Herzog
platea preguntas éticas complejas
acerca del uso utilitario de anima-
les no humanos en experimentos
cientificos, en la crianza para el
consumo, asi como las practicas
culturales que involucran anima-
les, sin una reflexiéon cuidadosa,
ética y aun emocional y moral
acerca de estas actividades.

Sin embargo, también es cierto
que el mundo “humano” se aleja
cada vez mas del uso utilitario de
los animales no humanos en la
cosmética, las pruebas de labora-
torio, el consumo de alimentos
e incluso la moda. Este cambio
no ha sido sencillo: desarrollar
alternativas a estos consumos, asi
como el cambio ideolégico acerca
de estas practicas, es fundamen-
tal para una mayor conciencia y
transformacion de conducta.

Por supuesto, esto no es una
tarea sencilla ni estd completa
atn. En el campo de la experi-
mentacioén y la ensefianza de la
ciencia, se han logrado muchos
avances en simulaciones y mode-
los que permiten reducir o inclu-
so eliminar la necesidad de expe-
rimentacién con animales, espe-
cialmente en la docencia. Estos
modelos no solo son mas éticos,
sino que también pueden ofre-
cer mayor precision y control en
el estudio de procesos bioléogi-
cos o psicolégicos. Es importante
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priorizar enfoques que respeten
la vida animal no humano y, al
mismo tiempo, exploren el poten-
cial de tecnologias innovadoras
como simuladores computacio-
nales, modelos 3D y sistemas in
vitro.

El enfoque de las 3Rs (Reem-
plazo, Reduccion y Refinamiento)
en la investigacion con animales
busca precisamente minimizar
el uso de animales y mejorar
sus condiciones de vida. En la
docencia, la urgencia de priori-
zar los modelos de simulacién
estd alineada con el principio de
Reemplazo, que promueve buscar
alternativas antes de recurrir a
animales no humanos.

Cada vez mas cientificos, cien-
tificas, educadores y educadoras
estin de acuerdo en que la tec-
nologia actual puede proporcio-
nar experiencias educativas ricas
sin la necesidad de someter a
los animales a pruebas invasivas.
En docencia, se pueden utilizar
simuladores de anatomia o pro-
gramas interactivos que ofrecen
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experiencias inmersivas y de alta
calidad, sin el costo ético que con-
lleva la experimentacién animal.
Por ello, es necesario enfatizar
la necesidad de una reflexién pro-
funda sobre la conexién humana
con los animales no humanos, y
cémo nuestras decisiones sobre
ellos dicen mucho de nosotros
como sociedad e individuos. De-
bemos tomar el tiempo necesario
para cuestionar el uso de ani-
males no humanos en la inves-
tigacion y la docencia, asi como
nuestras elecciones alimenticias,
asegurandonos de demandar poli-
ticas publicas que traten con res-
peto y ética aquellas vidas que
serdn tomadas para la alimenta-
cién humana, junto con la promo-
cion de opciones que nos permi-
tan reducir este consumo (prin-
cipio de Reduccion). Finalmente,
es crucial continuar estudiando
estas interacciones para maxi-
mizar su potencial en contextos
terapéuticos y para superar las
barreras que enfrentan los huma-

Pungiiinos de Humboldt en el zoolégico de Chapultepec.
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nos con mascotas en el mundo mo-
derno.

Hace unos dias que no veo al
Gtiero. Ya no maulla por los pasi-
llos, llamando a que alguien le
abra la puerta para poder salir.
Me temo que los dias del Giiero
recorriendo el vecindario han lle-
gado a su fin. Pero no te alar-
mes, querido lector. A la par de
la “desaparicién” del Giiero, un
mensaje humano en el WhatsApp
comunitario indic6 que alguien le
habia comprado un arenero para
que permaneciera el tiempo que
deseara dentro de su departamen-
to. Creo que el Giiero ha decidido
que permanecera bastante tiempo
en ese lugar.

Me atrevo a pensar que el
Giiero nos ha privado del gusto
de admirar su icénica figura por
los espacios publicos del edificio
y el vecindario, y ha cambiado
su vida independiente y libre por
brindar su luz a un solo humano.
Creo que el Giiero ha optado por
una vida més tranquila; ha deja-

Foto: Galo Canas/ Cuartoscuro

do los paseos nocturnos por el
vecindario por un comodo cojin
dentro de uno de los departa-
mentos. Seducido por el carifio
de un humano, por la calidez de
un hogar y el abrazo seguro de
manos humanas, ha dejado la
vida en la colonia. Como aquellos
lobos que se acercaron por prime-
ra vez a los grupos de humanos
que comenzaban a formar aldeas
sedentarias, con mayores recur-
sos alimenticios que, por primera
vez, podian extender hacia otros
animales, el Giiero se ha acercado
a un humano para recibir alimen-
to y carifio, a cambio, él otorgara
todo el amor que solo un felino
como él, con su triste mirada y
sus experiencias a cuestas, puede
brindar. Y, por qué no, creo que
de vez en cuando escapard para
disfrutar del aire que recorre el
vecindario.

P.D. Especial agradecimiento
a Yeye, el gato que siempre se
acurruca en su sillén al lado de
mi escritorio para acompafarme
en las tardes de lectura y escrituram
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Pancha.

Por Ana Cecilia Terrazas

n signo irrebatible de la impor-

tantisima dimensién que cobran

es0s seres vivos —ya sea con pela-
je grueso, escamas, plumas u otros—
gue habitan con frecuencia en nuestras
casas, es que cualquier mote queda in-
suficiente para referirnos a ellos.

Se trata, segun los diccionarios pos-
modernos, de seres sintientes y son los
integrantes fundamentales de las fami-
lias extendidas de hoy, quienes antes
ocupaban un lugar ‘inferior’ en la pira-
mide taxondmica, pero que hoy nos
hacen repensar que, en realidad, somos
nosotros las especies que les hacemos
compafia.

A perros, gatos, tortugas, pajaros, eri-
zos de tierra, hamsters, peces, etcétera
—antes apodados mascotas— ahora nos
toca decirles compafieros no humanos
y revisar nuestro trato hacia ellos, con
todo respeto, con toda dignidad.

Van algunas postales de autora, en
elogio y honra a las formas de vida
diversas:

1. Donna Haraway, con su visionaria
congruencia ética, filoséfica y zoolo-
gica, escribio en 2016 un texto clave;
Manifiesto de las especies de compa-
fiia. En este librito accesible y profun-
do, la doctora en biologia asienta que
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&  banchinos

“Una buena lectura
de Haraway nos deja la
seguridad de ser nosotros
los animales que a veces
acompanamos pésimo al
resto del reino animal”.

tanto un animal de compaiia como
su supuesto dueio o duefia, represen-
tan estos vinculos que tanto critica-
mos hoy en dia, los del postcolonialis-
mo, la discriminacién y la no igualdad.
Para Haraway, estos seres con quienes
compartimos la existencia merecen un
trato singular, exento de nuestra incon-
gruente naturocultura. Una buena lec-
tura de Haraway nos deja seguras y
seguros de ser nosotros los animales
que a veces acompafiamos pésimo al
resto del reino animal.

2. Jacques Derrida. El filésofo argeli-
no-francés, padre de la deconstruc-
cién, publicé en 2002 El animal que
luego estoy si(gui)endo’, que en espaniol
se encuentra editado en Trotta. Este
escrito se centra —con su muy parti-
cular estilo con énfasis en el texto- en
preguntarse quién es el hombre frente
al animal y va bordando preguntas a
partir de la reflexion sobre un gato que
mira desnudo a Derrida, saliendo del

bano, y le avienta con su mirada esa
desnudez que, pensada por el filésofo,
carece de todo sentido para el hom-
bre y mas aun por sentir verglienza al
estarlo
..El animal, por consiguiente, no
estd desnudo porque estd desnu-
do. No tiene el sentimiento de su
desnudez. No hay desnudez ‘en la
naturaleza’ No hay més que el sen-
timiento, el afecto, la experiencia
(consciente o inconsciente) de exis-
tir en la desnudez. Porque estd des-
nudo, sin existir en la desnudez, el
animal no se siente ni se ve desnu-
do.Y, por lo tanto, no esta desnudo.
Al menos asi se piensa. Con el hom-
bre ocurriria lo contario, y el vestido
responde a una técnica. Tendriamos
pues que pensar juntos, como un
mismo ‘tema; el pudor y la técnica.
Y el mal y la historia, y el trabajo y
tantas otras cosas que van asocia-
das con aquél.

El hombre seria el Unico en haberse
inventado un vestido para esconder
Su Sexo...

3. Mary Oliver. Poeta octogenaria esta-
dunidense, multipremiada, muy queri-
da, leida, elogiada. Acreedora a mas de
un Pulitzer. Uno entre varios de sus titu-
los es Canciones de perro o Dog Songs.
A Oliver, quien dice que a ella“la belle-
za del mundo la salvd’, la naturaleza le
es auténticamente sagrada. Para mues-
tra, este poema3:

Benjamin, Who Came From Who
Knows Where

What shall | do?

When | pick up the broom
he leaves the room.

When | fuss with kindling he
runs for the yard.

Then he’s back, and we

hug for a long time.
In his low-to-the-ground chest
| can hear his heart slowing down.
Then I rub his shoulders and
kiss his feet

and fondle his long hound ears.
Benny, | say,
don’t worry. | also know the way
the old life haunts the new.

Benjamin, quien vino de quién sabe
donde*

;Qué debo hacer?

Cuando levanto la escoba

se va de la habitacién.

Cuando coloco la madera en el
fuego

corre al patio.

Luego regresa y nos abrazamos
durante largo rato.

En su -pecho-a-tierra-

puedo escucharle el corazén

que se va calmando.

Después froto sus hombros y

besos sus pies

y apapacho sus orejas largas de
sabueso.

Benny -le digo

no te apures. Yo también se cémo
la vida de antes puede seguir espan-
tando a la nueva.

Cuatro. Hace seis afnos que adopté a
la perrita mas bien portada que he
conocido. Tengo la inmensa fortuna
de poder convivir y compartir la vida
entera con ella. Se llama Pancha; tiene
una neurodiversidad especifica que la
adentra en universos de luces y som-
bras por algunos momentos; persigue
mariposas. Hace ojos panchinos. Fue
perra guia para personas ciegas y dio
servicio a tres requirientes. La amplia
cursileria que me caracteriza no da
siquiera para empezar a explicarla:
Pancha que me hace gigantemente
feliz y su sensibilidad canina desborda
toda posibilidad de redaccién sensata.
Ante la mirada de Pancha, entiendo la
mirada del gato que barrié a Derrida
dejandole caer la erosion inmediata
del antropocentrismo, el significado
verdadero de la desnudez metaférica
del hombre; la verglienza de ser como
somos y tener que vestirnos con ropa,
con ideas... con otras telas mas alla de
la pura gratitud, vitalidad y amor, como
las que caracterizan a este divino ani-
mal panchino.

T L'Animal que donc je suis es el titulo en francés en donde se “evidencia el esfuerzo constante de deconstruccién
del dogmatismo de la tradicién metafisica antropocéntrica y el procedimiento simétrico de reconstruccion del
animal que donc je suis... En: https://repositori.upf.edu/bitstream/handle/10230/33649/Dubini_2017.pdf?se-

quence=1&isAllowed=y

2 https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/4475340/mod_resource/content/1/Derrida%20-%20EI%20animal%

20que%20luego%20estoy%20si%28gui%29endo.pdf

3 https://www.anythinklibraries.org/blog/poetry-picks-benjamin-who-came-who-knows-where-mary-oliver

4 La traduccion es de la autora de la columna
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EN AMORES CON LA MORENA

Como perros

gatos

Por Francisco Ortiz Pardo

iara es como de peluche, con sus

ojos grandes y brillantes a seme-

janza de canicas bombochas. Pero
cuando caminay va resorteando parece
mas bien uno de esos pequenos perros
de juguete que funcionaban con pilas;
como “de cuerda’, dirian algunos. Pero
si algo he aprendido de esta pequena
de raza pomerania y pelaje dorado es
que no es un juguete. Nerviosa, rebel-
de y caprichosa, porque dicen que asi
se hizo en el encierro pandémico, es
demasiado dependiente de su duefa
y poco sociable con otros canes. Eso si
que es juguetona, como cuando va a
la caza de la cabecita de “Ron Damoén’,
que es lo que queda de un mufiequito
de tela al que los mordiscos de la fuerte
dentadura hizo aficos.

Ella matiza mis criticas a la mala fama
que muchos otros perros se han con-
seguido por culpa de sus “protectores’,
“amos’, “cuidadores”, “paseadores” que
inconscientes —y contra las leyes mas
elementales de convivencia-- los suel-

tan en parques y banquetas. No sé en

qué momento me gané su carino, pues
soy uno de los pocos seres humanos
a los que no ladra y en cambio busca
que la acaricie o que le pida que haga
giros fantasticos con los que manifies-
ta su emocién. Le creo a ltzel cuando
asegura que Kiara es el ser vivo en
quien mas puede confiar, sobre todo
porque me constan las traiciones de
los seres humanos, su utilitarismo y su
ingratitud.

De alli que me he quedado pensando
que resulta muy injusta esa expresion
de comparar los pleitos de los seres
humanos con los supuestos odios que
hay entre los perros y los gatos. Ade-
mas de ser una mentira, porque mucho
es sabido que ambas especies pueden
convivir en el mismo lugar, son las pala-
bras de soberbia que se vinculan, para-
déjicamente, con eso que llamamos
“racionalidad”, aunque se carezca de
toda auto critica. La imbecilidad huma-
na aparece por ejemplo cuando esas
personas que llevan sin cadena a sus
mascotas ponen en peligro la vida de
un nino o de un anciano y hacen como
que no se dan cuenta. De repente en
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esta “modernidad” se vuelve culpable
un adulto mayor porque “se le atrave-
s@” a un perro y por eso casi le dio el
infarto.

No importa cuantas veces lo publi-
quemos y se repitan los argumentos
o se citen las leyes: ellos carecen de la
inteligencia que si tienen otros mami-
feros: Estas personitas ni siquiera se
dan cuenta del ridiculo que hacen al
tratar de justificar su comportamiento.
En todo caso un animal “no humano’,
como ahora le llama la correccién poli-
tica, obedece a sus instintos de sobre-
vivencia y si ataca es para defenderse.
Pero el duefio del perro en cambio, lo
digo porque lo he visto y escuchado, se
pone retador usando como escudo al
propio animal cuando se le pide que lo
amarre. Y como no hay autoridad que
lo detenga, pues la autoridad es él: algo
peor que la ley de la selva.

Recuerdo cuando era adolescente y mi
perrito de raza entre french y maltés,
blanco peludito, “olia” mi tristeza y se
sentaba a mi lado. Su mirada me habla-
ba: “Cuentas conmigo”. Con los afos fui
descubriendo en esto que se llama vida
que la mayoria de las personas hacen
favores o “mueven la colita” esperando
algo a cambio. En lo indefinible del
amor suele caber la pasién y momen-
tos que se cuentan en novelas y pelicu-
las; pero también la desdicha a manos
de victimarios que, saciados ya de lo
que necesitaron de uno, van a la caza
de algun otro ingenuo. Pero un perrito
no nos abandona y mueve la colita sin
lambisconerias, para hacernos sentir su
agradecimiento, aun cuando solo reci-
ba de nosotros sus croquetas y unos
cuantos apapachos.
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“Kiara no ha tenido el
gusto de conocer a San
Francisco. Pero es curioso
que, cuando cruza la calle
sujetada a una cadena por
su duefia, resorteando y
moviendo la cola, la veo
mds libre que cualquiera”.

Cualquiera que me conozca sabe que
YO0 no soy un animalista en los términos
que impone la ideologia. No me caben
las aberraciones de los “derechos” de
los animales porque para eso debe-
rian tener obligaciones; y pues eso es
imposible. Y aunque estamos llamados
a protegerlos en su vulnerabilidad, me
repugna que haya quienes se desviven
por sus mascotas pero son miserables
como personas, inhumanos. Tampoco
puedo ver con indiferencia el gasto
excesivo en esta sociedad de consu-
mo para la atencion de los animalitos
cuando hay tantos nifios que pade-
cen hambre. Sin embargo cada vez
tengo menos dudas con respecto de
una extrana e innata bondad que tie-
nen los perros y los gatos, que parecen
comportarse de manera mas civilizada
gue nosotros, al grado de respetar las
reglas que les son impuestas, una vez
que las aprenden.

Esta edicion de Libre en el Sur esta
dedicada a los animales porque el 4 de
octubre es su conmemoracion interna-
cional. Es la fecha que corresponde a la
devocioén a San Francisco de Asis. Hace
unos dias, pregunté a un estudiante
de la orden de los franciscanos, en el
claustro de la iglesia de San Juan Evan-
gelista, en el centro de Coyoacan, sobre
sus habitos y el emblemético cordén
con tres nudos, que significan votos
de pobreza, castidad y obediencia. El
primero de ellos inscribe la ensefianza
de San Francisco nada bien aprendida
contra la ostentacién y el derroche,
pero también su amor por los animales.
El relato mas famoso y significativo al
respecto es el del Lobo de Gubbio. San
Francisco logré amansar a un lobo...
pero no a los seres humanos.

Kiara no ha tenido el gusto de conocer
a San Francisco. Pero es curioso que,
cuando cruza la calle sujetada a una
cadena por su duefia, resorteando y
moviendo la cola, la veo mas libre que
cualquiera. Y es que no lleva culpas en
esa lengua que ventila por la falta de
agua: ella es leal y festeja la vida con
sus giros.



De tal palo

Por Mariana Lenero

ace aproximadamente cinco

anos adoptamos a Luna. Desde

el primer dia que llegé a casa,
nos dimos cuenta de que tenia mas
actitud de gato que de perro. La ilusidn
de que seria una perrita que te sigue
a todos lados se esfumé en cuanto se
echd su primera caca.

El dia de su adopcién fue uno de los
mas felices de nuestra familia. Regina
y Sofia estaban viviendo con noso-
tros, resquardandose de la pandemia, y
convencieron a Ricardo de adoptar un
perro. Rapidamente, Luna se acomodo
en nuestra casa y en nuestro corazon,
junto con todas las pendejaditas utiles
e inutiles que necesita un cachorro.

Luna es el ejemplo perfecto de “perro
COVID". Se acostumbro6 a tenernos todo
el dia en casa y ahora, cuando salimos,
no importa si es por tres minutos o tres
horas, hace mas drama que en una tele-
novela. Cuando finalmente estamos
cerca, se comporta como si fuéramos
invisibles. Por mas que le pido, le ruego,
le lloriqueo o hasta le grito que se acer-
que, prefiere mantener su distancia.

En la casa, parece que nada de lo que
hacemos le importa, pero si algo suce-

tal astilla

de en la televisién, no se pierde ni
un didlogo y con atencién absoluta
sigue cada movimiento de los acto-
res. Muestra una empatia asombrosa
y ladra intensamente frente a discusio-
nes, peleas, fiestas o dramas amorosos.

Un dia, mientras navegaba por redes
sociales, me topé con Danielle, The
Animal Communicator. Curiosa, por no
decir apendejada (actitud que me visita
seguido cuando estoy viendo TikTok),
me quedé escuchando lo que decia:
“No es coincidencia que tengas la mas-
cota que tienes. Desde el primer dia
que la conoces, trae un mensaje para ti”.
Quizas esa es la razén —o al menos la
excusa que quiero usar— para justificar
por qué apreté el botoncito de “mas
informacién” Y respondio rapidisimo,
como si me estuviera espiando. “Hola,
itu mascota estda muerta?” jPum! Me
senti en pleno Halloween. Ella no me
iba a ayudar a entender la comple-
jidad de Luna, jera una psiquica de

perros fantasmal! “jPero si seré pende-
jal", pensé, mientras, con mano tem-
blorosa, buscaba el botén para apa-
gar el celular para escaparme de cual-
quier hechizo. No me habia salvado.
Ahora, cada vez que entraba a TikTok,
me esperaban mensajes de ella, y en
Instagram me perseguian sus videos.
Mientras manejaba, corria, me bafaba
o cocinaba, retumbaba en mis oidos su
pregunta: “;Tu mascota esta muerta?”.
Solo faltaba que se apagaran las luces y
cayera un trueno. Si buscaba la mirada
de Luna, esperando alguna respuesta,
seguia ignorandome, no sin antes ase-
gurarse de que no me iria.

Decidi dejarme de pendejadas y con-
sultar a la ciencia (o lo mas cercano
que tenia): Google. Tecleé: ;Por qué
mi perro me ignora? Encontré varios
articulos que mencionaban posibles
razones: falta de ejercicio, de atencién,
problemas de salud o de comporta-
miento. Pero... ejercicio no le falta,
atencién le sobra y, segun el veteri-
nario, no sufre de enfermedades. En
cuanto a problemas de comportamien-
to, come, duerme y caga donde debe.
Pero, como confesé, le encanta ladrar a
la televisién y no lo deja de hacer aun
cuando la regafnamos. Conclui que a
Luna le faltaba entrenamiento. Me dis-
fracé de Pavlov, dispuesta a condicio-
nar su amor a través de reforzamiento
positivo. Ni pensar en el método del

Decidi dejarme de pendejadas y consultar a la ciencia
(o lo mds cercano que tenia): Google. Tecleé: ; Por qué
mi perro me ignora?

castigo o en ignorarla. Hacerle la ley
del hielo me resulta imposible, espe-
cialmente cuando me mira a los ojos
por largo tiempo y me recuerda que ha
llegado el momento de disfrutar nues-
tra actividad preferida: salir a caminar.

Por unos dias, me la traje en chinga
entre salchichas por aqui y jamoncito
por alla. El plan duré poco: mi ropa, mi
cuarto y mi coche empezaron a apestar
a puerco. Mantenerla cerca duraba lo
mismo que la cantidad de reforzadores
elegidos. Entendi que recibir amor for-
zado era mas agotador y deprimente
que no recibir nada.

Mientras tanto, me imaginaba a la
Animal Communicator, sobando su es-
fera de cristal rodeada de gatitos, perri-
tos y tortuguitas con alitas, riéndose
de mis fracasos. Tenia razén. Luna no
habia llegado a mi vida por coinciden-
cia. Cuando trataba de que encajara en
el molde de perrita sociable, alivianada
y feliz, Luna me ensefiaba una leccién
mas profunda: aceptar su complejidad
y limitaciones era, en muchos sentidos,
aceptar las mias. Ni ella ni yo somos
como la Cenicienta que encaja perfec-
tamente en la zapatilla de cristal, mien-
tras el principe sonrie y se la coloca
enamorado. Pero tampoco queremos
ser como las hermanastras ridiculas,
que intentan meter el pie en un zapato
gue no es suyo. Me toca entender que
no necesito ser esa version ideal que
creo perfecta y que, tal como ella, soy
suficiente siendo quien soy.

Si me siento mal dejarla sola, es por-
que entiendo la incomodidad del vacio
que dejan las despedidas. Pero hay
que reconocer también lo valioso y
necesario del espacio, que nos obliga
a mirarnos con detenimiento y a agu-
dizar el oido para escuchar, en soledad,
nuestros propios sonidos.

Por mucho tiempo puse en duda nues-
tra conexiény se lo achacaba a“su com-
plejidad’, cuando en realidad estamos
sencillamente conectadas. Desde que
llegé a mi vida me ha querido ense-
far lo liberador que es tener deseos
simples, disfrutar sin remordimiento y
descansar sin culpa. Su lealtad discreta
pero indiscutible, envuelve en silencio
mis dudas, mientras mi amor por ella
acentua todas mis certezas.

Y aunque Luna no nacié de mi, ni es mi
astilla, ni soy su palo, estamos destina-
das a vivir juntas el tiempo que nos sea
posible, con nuestras complejidades y
simplezas. Y el dia que ya no estemos
aqui, ya sea primero ella o yo, espero
que la Animal Communicator nos ayude
a comunicarnos y nos muestre el cami-
no para reunirnos de nuevo, pero eso
si, solo cuando sea el momento.



Por Ivonne Melgar

or una extrana razén que desco-

nozco, la ternura de nuestra amada

Madre, Candelaria Navas, nunca ha
incluido a los animales de casa.

“Vaya, vayase, para afuera, aqui no’, la
escuchamos decirles a perros y gatos
gue nos topamos en el camino.

Asi que nuestra temprana infancia en
San Salvador estuvo ajena a las mas-
cotas.

Alguna vez hubo un escandalo en la
cuadra de la colonia, porque la joven
que nos cuidaba, pretendiendo vacu-
narnos del miedo a los ladridos, metié
a la sala a un labrador; mi hermana
Gilda y yo nos subimos a la mesa del
comedor. Cuando pienso en panico,
recuerdo ese momento.

Y aunque Mama Rosita, nuestra abuela
materna, tenia un lindo gato en el jar-
din en Usulutan -una provincia al orien-
te de la capital a la que en aquellos
anos llegdbamos en tren y autobus- al
que ella consentia, los codigos del cui-
dado infantil incluian el impedimento a
acariciar aquel minino que veiamos de
lejos con curiosa emocién.

Por fortuna, desafiando el rechazo de
Candy hacia las mascotas, una mana-
na de domingo Luis Melgar, nuestro
padre, llegé con un cachorro Pastor
Aleman, al que le pusimos Tauro y con
el que superamos nuestro pavor cani-
no.

Ya en México, gracias a mi amiga del
CCH Sur, Adriana Arroyo, y los gatos
bellisimos que se paseaban como su
alteza serenisima en pasillos y recdma-
ras de su casa, supe que convivir con
los mininos no era una extravagancia
y que aun tenia la ilusién de cargar el
mio.

Le comparti a Candy aquel deseo pen-
diente de tener un felino como el de
Mama Rosita, sin atreverme a solici-
tar su cumplimiento. Pero una tarde,
en el departamento que rentamos en
Hidalgo Altos 16, en Coyoacan, apare-
ci6 Caramelo, como bautizamos al gato
que, de los tejados, salté a aquella sala
tan acogedora como singular, instalan-
dose comoda y dulcemente.

Y a diferencia de lo sucedido en nuestra
temprana infancia salvadorefia en que
soltaba frases de impositivo adids a los
animales, esta vez, condescendiente
con mi confesion del pendiente gatu-
no, Madre dej6é que aquel visitante in-
tempestivo se volviera un acompafnan-
te cotidiano.

Aprendi a disfrutar ese momento de
intimidad amorosa en que tu gato ron-
ronea con placidez y entrega mientras
se talla la cabeza en el cabello de su
dueno, del que en realidad se conside-
ra propietario. Porque en los hechos,
esta especie se domestica a medias, ya
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lvonne y
su gatito.

Gracias,
Gatito

que ademas a medias logra domesticar
a su humano, hacerlo un poco a su
modo, sujetandolo a través de conduc-
tas, danimos y rituales compartidos.

Sin asumir nunca que se trataba de
nuestro minino, Caramelo se hizo im-
prescindible en aquel domicilio de la
vida universitaria, donde en ese pri-
mer tramo de los afos ochenta se
fusionaron las reuniones bohemias de
Candy y Luis con la visita asidua de
la banda propia, una mezcla de los
amigos ceceacheros y de la Facultad
de Ciencias Politicas y Sociales de la
UNAM.

Era un gato del color de su nombre y
prolongadas fugas al que considera-
bamos su terreno natural, los tejados
del barrio aledafio a San Lucas, sobre
Avenida Hidalgo. Se quedaba a dormir
dos, tres dias y se iba otro tanto.

Alguna vez regresé a aquel departa-
mento --que quiza hoy seria bautizado
como un loft-- herido, desalifado, triste
y con una infeccién a la altura del cue-
llo que se le volvié un absceso, como
globo.

Generosamente, Luis Melgar ofrecié
pagar la curacion. Con nuestra amiga
Adriana Arroyo fuimos mi hermana y
yo al veterinario de sus rumbos, en La
Portales, cargando a Caramelo en una
bolsa de mandado.

Es momento de un paréntesis: a ella
aun ahora le llamamos carifosamen-
te Adriana Gato o La Gato, justo por-
que contar con ese bello animal en
los ochenta no era situacién comuny
porque fue su iniciativa emplear el ape-

lativo Gato con el que nos saludamos y
apapachamos entre nosotros por vari-
0s afnos.

Tan impregnado en nuestro vocabula-
rio amoroso quedo aquel sobrenombre
que entre las amigas de la época CCH -
Adriana e Irais Ruiz— seguimos llaman-
donos asi y a mi cuhado Jesus Murillo
lo tengo registrado en mis contactos
como Jesus Gato porque sigo saludan-
dolo con ese mote.

Pero volvamos a Caramelo, que peno-
samente se iba de lado con su bola
de mala salud, y la fallida solicitud
de auxilio en el consultorio donde el
doctor veterinario dijo que no podia
curarlo sin antes aplicarle examenes
cuyo costo rebasaba el dinero que mi
papa nos dio.

Qué escena mas desoladora aquella de
volver a casa en trolebus con la bolsa
del mercado cargando a un minimo en
tan mal estado y con la impotencia de
no poder hacer nada.

Por la noche, Manuel Beltran, mi otro
cunado, pas6 a la casa de Coyoacan.
Estudiaba en la Facultad de Medicina y,
junto con su hermano gemelo Martin
-mi novio desde entonces— tenian
mucha experiencia en el cuidado
de perros y gatos porque los habian
tenido desde siempre. Asi que ante la
desolacién de las Melgar, que ya ima-
gindbamos desahuciado a Caramelo
ante la falta de recursos para atenderlo,
Manuel nos ofrecié pasar el resto de la
semana a curarlo y le dio penicilina que
compramos en la farmacia aledana; era
cuando los antibioticos se vendian sin
receta.
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A la vuelta de una semana, Caramelo
volvié a ser el precioso visitante que,
como entusiasta amante ocasional, iba
a arremolinarse para ronronear por y
con nosotros.

Pronto, sin embargo, el furtivo visitante
dejé de llegar. Y le denomino de ese
modo porque Candy descubrié que en
realidad era un gato con duefios que,
al descubrir que era cohabitante de
otra familia, resolvieron tomar medidas
coercitivas como no dejarle salir.

Si bien inferimos la causa de esa abrup-
ta ausencia, saberla no alcanzé para
compensar el duelo de perderlo. Frente
a nuestra desolacién, decidimos aplicar
el tan recurrente consejo de nuestra
generacion de que un clavo saca a otro
clavo y adoptamos a Chumas, un bebé
gatito que saltaba al techo con tal de no
dejarse cargar y que se escondia debajo
del refrigerador. Asi de enano estaba.

Supongo que era 1986 porque el nom-
bre del recién llegado lo sugiri6 mi
hermana Gilda y obedecié al furor
que en México gener6 el portero de la
seleccion alemana Harald Schumacher,
quien daba unos brincos espectacula-
res para frenar los goles del contrario.

Al pasar de los dias bautizamos de
nueva cuenta a nuestro gatito como
Chumos Martin, que habia dejado de ser
hurafio y dormia literalmente sobre mi
cara, ronroneando sin freno.

En 1987 nos mudamos a la Unidad
Latinoamericana, en Copilco. Fue
complicado llevarlo hasta el edificio
Nicaragua porque al darse cuenta que
Hidalgo 16 estaba vacio salié corriendo
a la calle dando vueltas por los alrede-
dores del barrio hasta que fuimos capa-
ces de detenerla.

Era un gato casero callejero que, sin
embargo, no soport6 nuestro siguien-
te cambio de domicilio, a la Colonia
Unidad Modelo, a donde llegamos en
1989. Tampoco aguantd nuestros nue-
vos habitos laborales de duefios indo-
lentes con la pila recargada para la
fiesta hasta llegar en vivo a intensos e
intensivos trabajos. Chumos Martin nos
abandoné irremediablemente, dejan-
donos la dura leccién de que a un gato
se le ama sin descuidos ni regateos.

Cuando nacieron nuestros hijos resur-
gi6 el carifoso “Hola, Gatito”, “Gracias,
mi Gato”, convirtiéndose en el alias
favorito de Sebastian, en sus primeros
afos escolares.

Hoy que los felinos reinan en las redes
y son los Unicos tiranos dignos de ser
amados, vale la pena recordar que
--como con las canciones de Juan
Gabriel— los gatitos no siempre estu-
vieron de moda.

Nosotros somos los humanos de Cleo,
a la que cuidamos con esmero escla-
vizante bajo la lecciéon que nos dejé
Chumos Martin. Pero esa historia de
sometimiento amoroso vendra des-
pués.
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Por Oswaldo Barrera Franco

penas habia anochecido. Era el
Afinal de una jornada tranquila

y acabdbamos de llegar al con-
dominio. Dispuestos a descansar, nos
esperaba una sorpresa al abrir la puer-
ta que lleva al estacionamiento. Una
silueta se distinguia dificilmente entre
las sombras. Se habia quedado inmévil
sobre la barda, tratando de pasar inad-
vertida.

{Acaso se trataba de un gato? Hacia
rato que no veiamos alguno de los
felinos que suelen aparecerse por el
estacionamiento y que vienen desde
otros edificios de los alrededores. Pero
no, era algo mas alargado, de patas
un poco mas cortas y cuya cola pare-
cia mas esponjada que la de un gato
comun; ademds, alcanzamos a distin-
guir en ella una serie de anillos carac-
teristicos de otro mamifero carnivoro
que habita el valle de México, aunque
no esperabamos encontrarlo en plena
alcaldia Benito Judrez, a varios kiléme-
tros del bosque mas cercano.

Luego de un par de segundos en los
que nos miramos con curiosidad, tra-
tando de adivinar nuestro siguiente
movimiento, decidimos seguir nues-
tros respectivos trayectos. Al pasar bajo
la luz de una farola, pudimos corro-
borar la identidad de aquel visitante
nocturno, lo que resultd todavia mas
sorpresivo cuando pudimos constatar-
lo con nuestros propios ojos: era un
escurridizo cacomixtle que, luego de
echarnos una rapida mirada para ase-
gurarse de que no lo siguiéramos, salié
disparado hacia los arboles sobre la
avenida, donde lo perdimos de vista.

Aquel inesperado encuentro con el
sefior Cacomixtle es algo que hoy apre-
cio al haber ocurrido en medio de una
ciudad como ésta. Como llegé a la
alcaldia mas céntrica y urbanizada de
la capital de México es un misterio que
tiene una respuesta obvia si lo vemos
desde otra perspectiva: fue la ciudad
la que termind por llegar a los terrenos
del clan del sefor Cacomixtle, lo que
nos recuerda que la fauna de esta,
alguna vez, cuenca lacustre no es una
improvisada, nosotros si.

La pérdida de habitats debido a la
actividad humana es uno de los prin-
cipales problemas que enfrentan
muchas especies nativas, que cada vez
ven mas reducido su espacio vital y
se ven obligadas a convivir con los
humanos invasores o desaparecer. En
Ciudad de México es el caso de las ardi-
llas que vemos cotidianamente en los
parques o espacios como los Viveros
de Coyoacéan, o recorriendo temera-
riamente los cables sobre una avenida

Visitante

para llegar de un arbol a otro. Se han
adaptado a un habitat artificial e inhds-
pito, y aun asi prosperan a tal grado
que, de manera irdnica, algunos las
consideran una plaga.

Hace poco, un par de mapaches fueron
la nota en internet al recorrer des-
preocupadamente los pasillos de la
Facultad de Medicina Veterinaria y
Zootecnia de la UNAM. Habra quienes
digan que era de esperarse: donde
mas sino esa facultad en medio de
los pedregales para que los mapaches
dieran un ameno paseo, en lugar de
acudir a pedir chamba a algun partido
politico. Ciudad Universitaria es uno de
los pocos ecosistemas citadinos donde
aun podemos encontrar especies que
habiamos sacado de nuestro registro o

nocturno

que esperariamos ver en algun zoolé-
gico. Fue justo ahi que admiré por pri-
mera vez una zariglieya en su ambiente
natural y es un lugar mas que adecua-
do para hallar otras especies que algu-
na vez recorrieron todos los confines
de este valle.

Con estas pintorescas estampas, cabe
sefalar que la conservacién de la fauna
silvestre, ademds de los cuidados
que brindamos a nuestros animales
de compaiiia, es una responsabilidad
social que muchas veces pasamos por
alto. Claro que en nuestra cotidianidad
no solemos interactuar con mucha de
esa fauna, aunque aun hay rincones
de esta megaurbe en los que es posi-
ble reencontrarnos con ella, como los
canales de Xochimilco, donde la pre-

Si queremos dejar un legado a las futuras generacio-
nes, mds alld de construcciones y monumentos, debemos
comenzar por cuidar los espacios naturales que todavia

nos rodean y los animales que los habitan.

Avistamiento de un cacomixtle en la colonia Guerrero.
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sencia de aves acuaticas es todavia
comun. Aun asi, no reparamos en el
dafo que con nuestras acciones, u omi-
siones, les hemos hecho a numerosas
especies que hoy han desaparecido de
lo que alguna vez fue su habitat. Es el
caso de animales emblematicos como
aguilas, pumas o axolotes, que hoy sélo
podemos ver en escudos, zooldgicos o
billetes.

Aquello que no conocemos corre el
riesgo de desaparecer, por lo que es
necesario recalcar una y otra vez la
importancia de los ecosistemas y bus-
car conservarlos en la medida de lo
posible. No podemos esperar que sea
s6lo por medio de imagenes que ten-
gamos la oportunidad de apreciar la
belleza y el significado que la fauna
nativa tiene para nuestro entorno y
para nosotros. Si queremos dejar un
legado a las futuras generaciones, mas
alld de construcciones y monumen-
tos, debemos comenzar por cuidar los
espacios naturales que todavia nos
rodean y los animales que los habitan.

Espero que el sefior Cacomixtle se
encuentre bien y haya encontrado un
refugio adecuado en la Benito Juarez. Si
sus vecinos humanos tenemos la fortu-
na de cruzarnos con él, ojala compren-
damos lo revelador de este encuentroy
respetemos la vida de tan peculiar ani-
mal, que no representa ningun riesgo
para nosotros ni nuestros animales de
compaiia. No cualquiera, al menos en
esta ciudad, puede presumir de tener
a tan distinguido visitante recorriendo
sus calles.

Foto: Luis Carbayo/Cuartoscuro
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Los mas

inteligentes

y exitosos

Por Patricia Vega

“Flush no era un perro cualquiera: ani-
moso y, al mismo tiempo reflexivo; cani-
no, si, pero a la vez extremadamente
sensible a las emociones humanas”.
Virginia Woolf, 1933.

i eres de las personas convencidas
de que a su perro solo le falta ha-

blar, te damos la bienvenida a un
club que cuenta cada vez con mas inte-
grantes y cuya intuitiva conviccion reci-
be el creciente respaldo de una serie de
experimentos, pruebas de laboratorio y
hallazgos de carcter cientifico.

Mas aun: me parece que, al igual que
yo, eres de las personas que sueltan a
diestra y siniestra que en los ojos de
tu perro o perra ves reflejado un gran
amor lo que consideras como una prue-
ba irrefutable que los canes tienen
emociones y pensamientos.

Con este par de ideas empecé, hace
una década, un primer reportaje que
escribi sobre la inteligencia canina para
la Revista Quo y en el que me propu-
se resumir el conocimiento existente
sobre un tema que entonces era novi-
simo y que hoy me sigue pareciendo
apasionante: la etologia cognitiva de
los perros.

De entonces a la fecha, supones bien,
de manera exponencial se han multi-
plicado las anécdotas, fotografias y vi-
deos que circulan en la iconésfera co-
mo testimonios fehacientes de hazafas
que se han vuelto cotidianas: canes
que rescatan a los humanos de algun
peligro; que demas de aprender ofi-
cios diversos, los desempenan con gran
precision; que se deprimen y llegan
a morir de tristeza ante la ausencia
o abandono de su familia humana o
que hacen las travesuras mas inima-
ginables porque, desde la perspectiva
de un perro --afirman los especialistas
en inteligencia canina-- la mayoria de
los objetos pueden convertirse en un
juguete masticable.

En el 2013, Brian Hare especialista en
antropologia evolutiva, psicologia y
neurociencia dirigia el Centro de Cog-
nicion Canina de la Universidad de

Duke -la primera institucién de su tipo
en Estados Unidos—y junto con su
esposa, Vanesa Woods, acababan de
publicar el libro The Genius of Dogs.
How Dogs Are Smarter Than Your Think
(EIl genio de los perros. Cémo los perros
son mds inteligentes de lo que piensas)
que rapidamente se convirtié en un
éxito mundial. Los autores revisaron
mas de 600 articulos de investigacion
para sustentar que, ademas de los seres
humanos, los perros son los mamiferos
mas exitosos en el mundo. Mientras la
poblacién de otras especies ha decreci-
do como resultado de la actividad del
ser humano, nunca en la historia ha
habido mas perros en el planeta que
hoy en dia. En ese libro Hare y Woods
argumentaron que “los perros tienen
mas trabajo que nunca” y entre los
muchos ejemplos que aportaron sefa-
laron que los canes dan asistencia a
personas con discapacidad fisica o inte-
lectual; auxilian en terapias para ancia-
nos o enfermos; encuentran bombas;
realizan funciones de vigilancia; en las
aduanas, detectan productos ilegales;
incluso, han logrado identificar mela-
nomas o canceres intestinales.

Aqui en México todavia tenemos fres-
cas las imagenes de la heroina de los
sismos de septiembre del 2017: la perri-
ta rescatista Frida-Marina que ayudé

.-.M“'* N e =8

-

"y

lidad espontanea para realizar inferen-
cias, a su capacidad empatica y adap-
tativa para interpretar las reacciones,
los gestos, las miradas y las sefiales de
los humanos, con cuya convivencia los
doté -mediante un proceso de domes-
ticaciéon que lleva por lo menos 15,000
anos— de una clase de inteligencia
que se puede considerar como “espe-
cial”en el reino animal.

Lo que en ese reportaje no escribi y
ahora lo hago es que a casa llegaron,
a los tres meses de edad, un par de
cachorros rat terrier pertenecientes a
la misma camada: Rock y Puck, cuyas
correrias iluminaron cotidianamente
nuestras vidas durante mas de tres lus-

“Nos quedan recuerdos imborrables de su inteligencia,
fidelidad, amorosa compaiiia, empatia y habilidades
comunicativas. Si, practicamente solo les faltaba hablar.
Corrijo: se comunicaban perfectamente en un lenguaje
canino que transmitia significados sin necesidad de acu-
dir a las palabras”.

a localizar bajo los escombros a varias
personas cuya vida salvé y que es sin
duda una de las figuras caninas mas
entrafables en la actual historia cultu-
ral de México.

Una parte importante del libro de Hare
y Woods se dedica a analizar las razo-
nes del éxito de los perros en las tareas
arriba mencionadas y lo atribuyen a
diversas razones: a su genio, a su habi-
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tros. En el tiempo que fungimos como
sus tutoras —no duefias ni amas— los
vimos crecer, madurar y volverse perros
adultos. Nos quedan recuerdos imbo-
rrables de su inteligencia, fidelidad,
amorosa compaiiia, empatia y habili-
dades comunicativas. Si, practicamente
solo les faltaba hablar. Corrijo: se comu-
nicaban perfectamente en un lengua-
je canino que transmitia significados
sin necesidad de acudir a las palabras.

Podria llenar las paginas de Libre en el
Sur, con el recuento anécdotas para dar
cuenta de su gran inteligencia canina.
Asi que en esta ocasion las omito.

En la dltima década, Brian Hare y Va-
nessa Woods han dado continuidad a
susinvestigaciones en el Centro de Cog-
niciéon Canina de la Universidad de Du-
ke. Uno de sus proyectos mas signifi-
cativos es el Duke Puppy Kindergarten
(Jardin de infancia para cachorros de
Duke) que consiste en analizar a lo
largo de varias semanas como llegan
los perros a ser quienes son, mediante
su participacién en juegos y activida-
des disefiadas para evaluar su tempe-
ramento y capacidades cognitivas. La
meta del programa es aprender a criar
y a identificar de manera predictiva
a cachorros que en un futuro se des-
empefardn como perros de servicio
que ayuden a nifos discapacitados o
a veteranos de guerra con trastorno
de estrés postraumatico, entre muchas
otras actividades. Este innovador pro-
yecto ya dio paso a la publicacién
del libro Puppy Kindergarten. The New
Science of Raisin a Great Dog (Jardin de
infancia para cachorros. La nueva cien-
cia de criar a un gran perro) que segu-
ramente también se convertird en un
éxito de ventas.

Si he logrado contagiarte de mi interés
por la inteligencia canina, también te
recomiendo el documental Inside The
Mind of a Dog (Adentro de la mente de
un perro) que actualmente esta dispo-
nible a través de la plataforma Netflix.
iVale la pena verlo!



Por Leticia Robles de la Rosa

a historia de vida de cada uno de
nosotros se construye con familia,
amigos y compaferos temporales
con quienes coincidimos en la escuela,
el trabajo o las actividades deportivas.

Por supuesto que mi biografia tiene ese
cumulo de relaciones, pero he tenido
la fortuna de tener, desde nifa, una
relacidon cercana con unos seres bellos,
leales, peludos, de cuatro patas, que
nunca sé de dénde vienen, pero que de
pronto llegan al entorno de mi casa y
se convierten en mis amigos: los perros
callejeros.

Los primeros aflos de mi vida se que-
daron en la calle de Bondojito, en la
colonia Michoacana, alla por el rumbo
de San Lazaro, Eduardo Molina, la 20 de
Noviembre, la Morelos.

Es una colonia clasemediera, en la
alcaldia Venustiano Carranza, que alla
por los sesenta tuvo atencién guberna-
mental, porque su nombre se relacio-
naba con los amores del general Lazaro
Cérdenas, que entonces mantenia la
tolerancia de sus sucesores y le hacian
carifitos de vez en cuando con honrar-
lo a ély a su tierra, Michoacén.

La Escuela Primaria Estado de Mi-
choacdn, que estaba en la esquina de
mi casa y en la que estudié desde
tercero hasta quinto afio, era tan gran-
de que la dividieron en tres: la mia,
que se habia quedado con las can-
chas deportivas y la Biblioteca, donde
estaba una estatua enorme del gene-
ral Lazaro Cardenas; la Expropiacion
Petrolera, que se quedd con la alber-
ca y la Expropiacién Petrolera Varonil,
que se quedd con el Salén de Usos
Miltiples.

En esa colonia, que rendia culto a la
figura de Cardenas y que se agudi-
z6 luego de los primeros anos de su
muerte, el 19 de octubre de 1970, la
convivencia vecinal era maravillosa y
constante.

Muchas veces parecia que las casas
eran de todos, porque nifios y adoles-
centes entrdbamos a las casas “ajenas”
todo el tiempo para jugar o ver la tele-
vision, hacer tareas y ensayar coreogra-
fias de los bailables de las chicas que
cumplian 15 afos.

Cada diciembre los adultos se ponian
de acuerdo para adornar toda la calle
y para realizar las posadas. Cada dia le
tocaba a un vecino y ademas de cantar
la letania para entrar a su casa, romper
las pifatas, habia una merienda que
incluia ponche, tortas, tacos dorados,
tamales, quesadillas o lo que ofrecie-
ra la familia anfitriona o los vecinos
anfitriones, porque cuando la posada
tocaba a un edificio, todos los vecinos
cooperaban para ofrecer viandas a los
peregrinos.

La Quesadilla

y El Chino

Nunca s¢ de donde
vienen, pero que de
pronto llegan al entorno
de mi casa y se convierten
en mis amigos: los perros
callejeros.

Y, por supuesto, después de la pifata
y la merienda se abria el baile y todos
debiamos participar; por eso es que yo
sé bailar desde muy nifna, porque era
obligatorio en la cultura del disfrute de
vida en mi colonia.

Recuerdo esas fiestas navidefas, por-
qgue en una de ellas, que se realizaba
en patio del edificio que conociamos
como El 18, de pronto entraron dos
perros callejeros. Una era una cruza de
Pastor Aleman y el otro era un poco
mas dificil de definir, porque era muy
chino, negro, pero con patas color ocre,
como si trajera una botas.

Desde ese momento, en el que nifios y
adultos en la fiesta les comenzamos a
compartir trozos de comida a nuestros
nuevos vecinos peludos, ellos se ins-
talaron en la calle de Bondojito. No sé
quién les puso nombre, pero al descu-

brir que se trata de una perrita, alguien
comenzd a llamarla Quesadilla y a él,
El Chino.

Ambos corrian con nosotros cuando
jugabamos Encatados o Stop. Saltaban
como queriendo ser tomados en
cuenta cuando jugdbamos Cebollitas
y ladraban como locos cuando toca-
ba jugar Coleadas. lban tras nosotros
en las carreras de bicicletas o de ava-
lanchas que organizdbamos todos en
la calle. Los mojabamos cuando era
Sabado de Gloria y de pronto se metian
a interrumpir las disputas de futbol
soccer, futbol americano o frontén que
se realizaban en la calle.

También iban con nosotros cuando
tocaba a nuestro equipo de futbol soc-
cer jugar en el Eduardo Molina en el
torneo de barrio.

Por supuesto que se sentaban a nues-
tro lado cuando entrdbamos a alguna
casa para ver El Chavo del Ocho o
cuando, serenos, los jovenes de la calle
nos contaban cuentos sobre fantasmas
gue se aparecian en nuestros edificios y
supuestos gritos que se escuchaban en
las noches en la escuela.

La Quesadilla 'y El Chino se convirtieron
asi en parte de la palomilla de nifas y
ninos que todos los dias saliamos a la
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calle a jugar, reir, saltar, competir, bailar
y aprender historias.

Alimentados por todos los vecinos,
conforme pasaron los aflos ambos se
hicieron un poco mas lentos y menos
entusiastas con nuestros juegos. Mu-
chas veces, sentada en la banqueta,
tuve la compafia de los dos, a los que
les contaba mis historias como confi-
dentes garantizados que a nadie les
contarian mis secretos.

Un dia desaparecié La Quesadilla y un
par de dias después se fue El Chino.
;Donde? ;Por qué? Jamas lo supimos.
Los buscamos en las calles cercanas, en
el mercado, en el parque, pero jamas
volvimos a ver a este par de amigos
peludos.

Pero luego llegaron otros y no sélo a
Bondojito, sino a todas las calles donde
he vivido: El Pirata, La Gorda, El Canelo,
El Nikki, La Liliput, EI Capitan, La Patas
Largas. La Sola y El Rey Ledn fueron los
mas recientes en la colonia Roma.

Y con todos tuve una excelente rela-
cion, en que ellos me han rescatado
y ensefado el valor de la lealtad y el
amor por el amor, mientras yo sélo
les he dado comida, una caricia en la
cabeza y les he dicho al oido que son
angeles peludos.

Foto: Enrique Ordofiez. Cuartoscuro



Acuarela de Gil Garea, sin titulo (1995).

Por Francisco Ortiz Pinchetti

ebe haber sido a finales de los
Dcincuentas, principios de los se-
sentas del siglo pasado. Junio
tal vez. En la plaza de toros El Toreo
de Cuatro Caminos, ya desaparecida,

se celebraba la temporada anual de
novilladas.

En las corraletas del coso permanecia
un toro de la ganaderia de Zacatepec
llamado Capulin. Habia llegado ahi
como reserva de una corrida de esa
dehesa poblana durante la temporada
formal y se habia quedado ahi como
huésped. Armando Morales era el guar-
da plaza, oficio que hered6 de su padre,
don Rutilo. Estaba encargado de cuidar
el coso, y especialmente a los bureles
que en sus corrales se encontraban.
Trabajaba ademas de torilero y algua-
cil. Era no solo eficiente en sus tareas,
sino particularmente amable y come-
dido. En el medio se le conocia como
Moralitos. Entre otras labores, él era el
encargado de la faena de “encierro” de
los toros antes de cada festejo, cuando
después del sorteo reglamentario cada
astado es confinado en un chiquero,
listo para salir al ruedo en el turno que
le corresponda.

Moralitos se habia encarifiado con
Capulin luego de semanas de convi-
vencia. Era como su mascota. Le daba
de comer y beber, lo banaba y hasta
“platicaba” con él. Se tomaron tanta
confianza mutua que el guarda plaza
podia acariciar al toro y éste permitia
jhasta que lo montara! La relacién
entre ambos, cotidiana, fue conocida
de manera accidental por un periodista
especializado que escribié una croénica
en su periddico. Los editores la ilustra-
ron con una fotografia en la que efecti-
vamente Moralitos montaba a Capulin.

Hoy se diria que el tema “se hizo viral’,
pero en aquellos tiempos ni existian las
redes sociales ni ningun medio digi-
tal de informacién. Con las limitacio-
nes que ello implicaba, la historia de
Moralitos y Capulin se difundié entre
los aficionados a la tauromaquia y tras-
cendié el mero dmbito de la Fiesta
Brava.

En ese entonces tenia yo unos 14 0 15
anos de edad y era ya asiduo asistente
a los festejos taurinos en esa plaza inol-
vidable. Era ya costumbre de mi her-
mano Humberto y mia acompafar a
mi padre, cronista taurino de profesién
--y de cepa--, a las corridas y novilladas.

“Ante la popularidad que los protagonistas de esta his-
toria adquirieron, la empresa de la plaza tuvo la feliz

ocurrencia de que el toro en cuestion

fuera lidiado y

se invitara al publico a decidir su destino. “Indulto o
muerte”, ponian los tripticos y carteles en los que apare-
cia la foto del astado montado por su cuidador...”
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El toro
Capulin

Tuve asi oportunidad de conocer a
Capulin y fui varias veces testigo junto
con mi hermano de la carifosa amistad
que el animal tenia con Moralitos. Era
conmovedor verlos, la verdad.

Ante la popularidad que los protago-
nistas de esta historia adquirieron en
la ciudad, la empresa de la plaza, (que
era propiedad del ingeniero Armando
Bernal), tuvo la feliz ocurrencia de que
el toro en cuestién fuera lidiado y se
invitara al publico a decidir su destino.
“Indulto o muerte”, ponian los tripticos
y carteles en los que aparecia la foto
del astado montado por su cuidador.
La plaza, que tenia capacidad para 25
mil espectadores, registré un entradén
aquella tarde.

Aunque en realidad era un toro con la
edad y el peso reglamentarios, Capulin
fue incluido en una novillada al lado de
cinco novillos de otra dehesa diferente
a la suya. Fue sorteado como todos
ellos entre los toreros alternantes horas
antes del festejo y enchiquerado como
es la costumbre. Tocé en suerte para
lidiarlo en cuarto lugar a un diestro
espanol, oriundo de Albacete --aun-
que criado en Valencia--, que luego
de varios afos de andanzas por tierras
mexicanas habia ya tomado la alter-
nativa en Ciudad Judrez, pero luego
habia renunciado a ella para volver a
las filas novilleriles. Le decian, por su
destreza, “el matador de toros sin alter-
nativa” Se llamaba Paco Honrubia.

Capulin salté al ruedo con la divisa rojo
y plomo de su ganaderia, Zacatepec.
Tomé con bravura dos varas, empu-
jando al caballo, y embistié con celoy
codicia tanto al capote como a la mule-
ta de Honrubia. Extraordinario ban-
derillero por cierto, el diestro hispano
le colocé tres estupendos pares de
banderillas en todo lo alto. Tomé luego
muleta y espada y realiz6 a Capulin una
lucida faena, fundamentalmente por
el lado izquierdo, con varias series de
magnificos, portentosos pases natura-
les, entre los olés del respetable.

Al final, el torero se retir6 tras la barre-
ra y dejo a Capulin solo, en mitad
del ruedo. Aparecié entonces Moralitos
por un burladero, con un manojo de
pastura en la mano derecha. “iToro!,
itorol, jtoro!’, le fue llamando, mientras
el publico guardaba un impresionante
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silencio. “jToro!, jtoro!, jtoro!, jtoro!” vol-
vi6 a llamarle, mientras caminaba cau-
teloso por el tercio del redondel, pega-
do a las tablas... Capulin lo miré con
fijeza y empezd a caminar lentamente
hacia él, poco a poco, hasta llegar a su
lado. Y entonces el hasta momentos
antes fiero, temible animal, empez6 a
comer de la mano de su amigo, lo que
provoco el alarido inolvidable de la
conmovida multitud.

En ese momento aparecieron en los
tendidos millares de pafiuelos blancos
en demanda del indulto, mientras se
repetian los coros de “jtorol, jtoro!”. A
estas alturas, Moralitos abrazaba ya a
su pupilo y le acariciaba el lomo y el
testuz con la familiaridad de siempre.

La peticiéon generalizada del publico
a favor del indulto al bravo y noble
Capulin hizo que el juez de plaza,
Lazaro Martinez, concediera el perdén
y ordenara al clarinetista hacer el toque
correspondiente. Moralitos pegé tama-
fio salto de alegria, acompafado por
las ovaciones y los coros ensordecedo-
res del publico.

Y se abrié la puerta de toriles, en cuya
parte superior estaba todavia el piza-
rron con el nombre de Capulin, para
que el astado volviera a los corrales,
donde seria curado de sus heridas por
los veterinarios. Acudi por supuesto
con Humberto a presenciar ese ritual,
que implica someter al toro mediante
una reata atada a su encornadura y
pasada por el orificio de una viga cla-
vada en el piso del corral, para poder
intervenirlo y curar sus heridas. Al ser
cambiado de corral para ser sometido a
esa cirugia, sin embargo, el toro embis-
tié e hizo aficos una pesada puerta
corrediza que dividia las corraletas, con
lo que qued6é demostrada su fuerza
barbara de fiera, que contrast6 en el
ruedo con la dulzura con la que acudié
al llamado de Moralitos. Esa es la gran-
deza del toro de lidia.

Una vez curado y repuesto, dias mas
tarde, Capulin regresé a su ganade-
ria, ubicada en el municipio poblano
de San José Chiapa, donde dicen que
vivid muchos aflos acompanado de
una treintena de hermosas vacas. Para
mi aquella fue una experiencia que
guardaria para siempre en mi memoria
que ahora les comparto.



Yo solo quiero

que a mi madre
a quieran

“Supongo que mds alld de toda esta personalidad
de buen hombre, €l tiene que tener algo de sexapil, de
guapo, una energia casi chulesca”.

Por Alejandra Ojeda

0 a mi madre no la quiero por

haberme traido al mundo, ni por

haberme dado potitos cuando
era pequefa, ni siquiera la quiero
por haberse preocupado en darme
una buena educacién, tampoco por
comprarme ropa cuando lo necesitaba,
ni por haber ido a las reuniones de
padres que ella decia que eran como
pasar por todas las capas del infierno.

Yo a mi madre la quiero por los paseos
de dos horas por el campo; por llevarme
a explorar las cuevas de la montana; por
hacerme gritar en el coche con doce
anos la palabra sexo; por escucharme
cuando estaba triste; por decirme que
soy valiente; por abrazarme cuando
no me atrevia a decir en voz alta “soy
lesbiana”; y por confiar en mi y sacar
fuerzas de donde no las habia para que
cumpliese todos mis propésitos.

Por estas cosas y por muchas mas, yo a
mi madre mas que quererla por madre,
la quiero por ser Elsa. Es la persona que
mas ha luchado por sacarme adelante,
viva por su puesto, pero sobre todo
feliz. Quizas por ello a los veinte afios se
me rompi6 el corazén en mil pedazos
cuando me dijo que el lugar en donde
estaba yano era el mismo, que se estaba
consumiendo, que ya poco quedaba de
lo que 27 afos atras mi padre y ella se
prometieron en el altar, y que incluso
tenia miedo de que el proyecto de
crianza al que tanto empeno le habia
puesto se estuviera destruyendo.

De alguna manera u otra, eso con-
firmaba mis sospechas. Hacia tiempo
que mi padre ya no era mi padre y
veia la impotencia y la tristeza en los
ojos de ella cuando él pinchaba la

burbuja de apoyo incondicional que
con tanto esmero nos habia construido
a mi hermano y a mi. Le recomendé
-y le pedi por favor- que lo dejara. El
divorcio no fue facil, mi madre se quedo
con el cuerpo y alma convertido en
una pasa arrugada, seca; en un pollito
caido del nido, en la primera hoja
marchitada del &rbol. Y yo me converti
en la mas fiel guardiana, tal y como ella
me habia ensefiado: Ddbamos paseos,
le escuchaba las tristezas, le peinaba
el pelo, le secaba las lagrimas y me
aseguraba que no volviese a caer en
ninguna trampa... tan debilucha como
estaba.

Mientras tanto, mi vida se desarrollaba
paralelamente. Parecia que se estaba
produciendo unreencuentroinminente
con mi primer amor, que casualmente
sellamaigual que yo: Alejandra. Nuestra
relacion comenzo a los dieciséis afos, y

hasta los veintiuno nos mantuvimos de
una manera u otra, yendo y viniendo
amargamente, aunque siempre con
mucha ternura. Légicamente, durante
todo ese tiempo tuve la oportunidad
de conocer a su padre. Victor era su
angelito de la guarda. El también estaba
recién divorciado la primera vez que lo
vi, y mas alld del trabajo, tenia todo el
tiempo del mundo para dedicarselo a
su hija. Sus piernas no podian correr
mas rapido cuando ella le decia de
pasar tiempo juntos.

Dentro del grupo de amigos, Victor
era el padre que nos llevaba y recogia
del aeropuerto, era el que nos dejaba
la casa para las fiestas y con el que
muchos de nosotros nos fuimos de
vacaciones a su apartamento en el
sur. Lo queriamos tanto que incluso
le pedimos a Alejandra que lo invitase
a cenar con nosotros por su diecisiete
cumpleanos.

Supongo que mas alld de toda esta
personalidad de buen hombre, él
tiene que tener algo de sexapil, de
guapo, una energia casi chulesca; o
por lo menos eso dice ahora mi madre.
La primera vez que le oi hablar de

él fue en esta fase que tuvo ella de
uva escachada: estaba sentada en el
bafo, con un sonrisa medio de lado y
los ojos tan vidriosos que reflejaban
a la perfeccién todo lo que veia en la
pantalla del mévil. Levanté la mirada
y me dijo, ;El padre de Alejandra era
guapo, verdad? Yo grité, salté, me tiré al
suelo, rodé, volvi a saltar, salté otra vez
y le dije: jqueeeeeeeeee!

Me contd que llevaba un buen rato
buscando en Instagram una foto de
Victor porque de un momento a otro le
habia venido un recuerdo a la mente:
hacia unos afos él se habia hecho el
largo recorrido —-como siempre- de
llevar a Alejandra desde su casa hasta
mi pueblo, pero como era ya de noche
mis padres le invitaron a tomarse una
cerveza. Recuerda ella como él apoyd
su codo en la barra de la cocina, como
agarraba el cigarrillo con la boca, la
forma de hablar que tenia y unos
0jos tan enormes que juraba que
le susurraron cosas. jA mi madre le
gustaba el padre de mi ex -y futura-
novial!

A decir verdad, lo rocambolesco de
esto nunca ocup6 gran parte de mis
pensamientos. Tan sélo imaginarme
que el animalillo perdido en el que
se habia convertido mi madre iba
a ser arropado en las alas del gran
cuidador Victor me hizo olvidarme
de todos los baches y espirales que
aquello podia conllevar. Y no me
equivocaba, pues hace tan solo dos
semanas estaban celebrando su boda,
diciéndose palabras de amor en el altar
y besuqueandose bajo los granos de
arroz que todas lanzabamos sobre sus
cabezas. Mucho tuvo que pasar para
llegar a ese punto, pero el resto de la
historia tendra que ser contada a su
debido tiempo.




Por Luis Mac Gregor Arroyo

ne muchos lugares emblematicos

donde las personas de esta mega-
I6polis residen. Afortunadamente yo
habito en uno de ellos y no sélo es
famoso sino que se trata de uno de los
mejores lugares para vivir en una urbe
donde el agua escasea, la inseguridad
es una amenazay el calor, cuando hace,
es mas del normal.

La Ciudad de México, sin duda, tie-

La Villa Olimpica, confundida por mu-
chos en lugar de la Alberca Olimpica,
tiene sus mismos origenes pero no fue
en ninglin momento lugar para que se
llevara acabo alguna justa propia de
los Juegos Olimpicos de 1968. Nada
que ver tampoco con el Club de Villa
Olimpica, que en su momento fue sélo
el lugar de entrenamiento de los atletas
gue nos visitaron aquel afno. Construida
a conciencia, a sus 56 anos de exis-
tencia sigue sélida y sus edificios de
ladrillo naranja son emblematicos de
la ciudad.

La colonia Libertador Miguel Hidalgo,
que tal es su nombre oficial, ha sido
hogar de gente de clase media; des-
tacando una gran cantidad de acadé-
micos entre sus habitantes, asi como
exiliados de Sudamérica quienes, con
su brillante forma de pensar, enrique-
cieron el mundo intelectual y universi-
tario del pais.

Mi familia, a diferencia de las muchas
que vivieron en setentas y ochentas,
fue parte de una llanamente tipica de
una clase media mexicana venida a
menos, pero llena de ideales. Mi padre
fue quimico y también docente univer-
sitario mientras que mi madre hizo el
doble papel de ama de casa, ademas
del de secretaria en un club deportivo.

Es triste saber que la luz de esperanza
de una cede de los Juegos Olimpicos
se viera opacada por la mancha de la
llamada matanza de Tlatelolco, en ese
mismo afo. Sin embargo en este relato
pretendo dejar mi testimonio sobre el
lugar en el que he residido cerca de 44
afnos.

Mi nifiez en los afos setenta no se de-
sarrollé alli en un ambiente muy ligero.
Pero a pesar de ser un espacio lleno de
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La Villa Olimpica.

La Villa
Olimpica

jévenes, tampoco daba lugar a bandas
o pandillas. Entonces habia pocas per-
sonas de la tercera edad; mientras que
ahora hay mucha gente grande.

Punto aparte era la convivencia con
algunos extranjeros, como los argenti-
nos, que abundaban entonces. Era tal
la cantidad de gente “humilde, sencilla
y carismatica” de aquel pais que algu-
nos bautizaron a Villa como “el peque-
fo Buenos Aires”. Yo estudiaba enton-
ces en el Colegio Madrid y ahi habia un
argentino que era mi vecino. Lo cual
inevitablemente termind en amistad.
Asi que, como muchos en Villa, tam-
bién tuve mi dosis de humildad.

Atin es una delicia poder conversar con bastantes per-

sonas de Villa que saben, o al menos tienen un poco

de idea, sobre lo que es el cine de arte, el teatro o los

conciertos en el Auditorio Nacional o el Autédromo
Hermanos Rodriguez.

Desafortunadamente yo siempre fui
bastante sedentario y algunos amigos
de Villa tenian como religion el futbol,
del cual se aventaban una cascarita
cada sdbado o domingo. Después se
profesionalizaron y tuvieron su pro-
pio equipo en las canchas del Ajusco,
donde habia justas entre jovenes de
otros lugares o miembros de un cole-
gio contra otro. Qué mas podia espe-
rarse de un lugar donde vivia mucho
sudamericano.

Aun es una delicia poder conversar con
bastantes personas de Villa que saben,
o al menos tienen un poco de idea,
sobre lo que es el cine de arte, el teatro,
los conciertos en el Auditorio Nacional
o en el Autédromo de los Hermanos
Rodriguez; o platicar sobre la final de
tenis de Wimbledon o el Abierto de los
Estados Unidos. Villa fue y es todavia
como una pequefa ciudad dentro de
la ciudad; un pueblo que no fue absor-
bido por la urbe porque, aunque en un
principio estaba distanciado de la ma-
sa de concreto, se habia constituido
como un complejo auténomo desde
mucho tiempo atras.
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Aqui la matanza del 68, pese a lo tra-
gico del acontecimiento y su cercania
con la Ciudad Universitaria, no se sintié
demasiado. Para bien o mal todo siguié
conforme estaba programado: Los atle-
tas de todas partes del mundo siguie-
ron con su deber de competir para ver
quiénes eran los mejores de cada justa
deportiva.

Al paso del tiempo la falta de recursos
y de unidad comunitaria hicieron que
las instalaciones deportivas se queda-
ran como un bien del gobierno de la
entonces Delegacién Tlalpan. Lo que
era un lugar de entrenamiento, vivien-
da y sitio de esparcimiento, se vio limi-
tado a sélo ser una unidad habitacional.
Eso si: con un disefio armdnico donde
hay bastantes areas verdes y arboles
que le dan vida a sus edificios. El ahora
Centro Deportivo Villa Olimpica, si bien
no pertenece a los residentes, si ofrece
todo tipo de clases deportivas a precios
populares.

En lo que respecta a lo que fue un sitio
de comercios y esparcimiento durante
la olimpiada -otro espacio aledafno a
Villa Olimpica, se perdié pese a la pro-
testa de varios residentes; asi fueron
destruidos vestigios arqueolégicos que
habia ahi y se construyeron tres torres
de la iniciativa privada. Fue una gran
pérdida, pues ahi se contemplaba la
creacion de un parque.

Por ser un lugar tan bien construido,
a la Villa Olimpica, que este octubre
cumple 56 afos, le quedan muchas
décadas mas.

Foto: Luis Mac Gregor Arroyo
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Nuestras
amadas
mascotas

ADRIAN CASASOLA

os animales y el ser huma-

no han estado ligados des-

de tiempos inmemoriales.

A nivel de supervivencia,
como primer vinculo entre ellos,
al cazar para alimentarse. Con
el paso de los siglos, comenza-
ron una relacién simbidtica a
través de un largo proceso de
domesticacién que terminé por
el control de la reproduccién de
los animales para un provecho
especifico. Sin buscar mas lejos,
la relaciéon entre el perro y el
hombre comenzé miles de afios
atrds, cuando el lobo comenzé a
acercarse al hombre...y lo demas
es historia.

Dentro de todas las culturas an-
tiguas y evidentemente en el Mé-
xico prehispanico se atribuy6 a
los animales cualidades y poderes
Unicos, al grado de personificar-
los en sus uniformes de batalla
(como el caballero aguila o el gue-
rrero jaguar), realizar “cruzas mi-
ticas” entre éstos (Quetzalcoatl,
la serpiente emplumada, es un evi-
dente ejemplo) y construir tem-
plos y altares en su honor.

Los espafioles trajeron a nuestro
continente los animales de carga,
entre los que se incluyé el caballo,
que se convirti6 con el transcurrir
de los afios en un compaiiero in-
separable de los mexicanos. Sinos
detenemos a estudiar acerca de
las guerras dentro de nuestro pa-
is, desde la independencia, el con-
flicto con Estados Unidos en
1847, las batallas en Puebla de
1862 y obviamente la Revolucién
Mexicana, la presencia de este
animal fue crucial en todos los
sentidos. Esta relacién soldado
-caballo es un vinculo impresio-
nante de amistad y confianza mu-
tua. Lo que conocemos como una
raza Unica, el caballo azteca, tiene
cualidades que resultaron de la
mezcla de tres especies. Es ese
mismo animal que hoy es prota-
gonista principal en el Gnico de-
porte nacional: la charrerfa.

El México rural de los siglos XIX
y XX, en donde abundaban desde
grandes latifundios y haciendas
hasta pequehas parcelas, sus
habitantes convivian con aquellos
que conocemos como animales de

granja. Hasta la fecha visitamos
algin rancho, confiamos en ser
despertados por el gallo y cuida-
dos y protegidos por los perros
guardianes que ladran ante cual-
quier situacién fuera de lo comtn.
Tal vez podamos tener la fortuna
de ordefiar a una vaca y pasear a
caballo, mula o burro a través de
estos bellos lugares.

Actualmente, en una ciudad como
en la que vivimos, ya sea en casa
o departamento, nos las ingenia-
mos para acomodar a uno o mas
perros y sacarlos a pasear a un
parque cercano, o bien comprar
rascadores y casitas para nuestros
gatos, que estin mais coémodos
sin salir de casa. Lo importante
es disfrutar de nuestras mascotas
y, como dicen por ahi, “tratar de
convertirse en la persona que mi
perro cree que soy’.
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Sigannos en TikTok como
Casasola.foto y en casasolafoto-
grafia.mx. Hasta la proxima.

FOTO 1:

Soldado federal dando agua a su
caballo. Foto: Agustin V. Casasola,
c. 1910

FOTO 2:

Nifio indigena posando con su
burrito. Foto: Hugo Brehme, c.
1910

FOTO 3:

China poblana con su perro
en Churubusco. Foto: Hugo
Brehme, c. 1920

FOTO 4:

Lupe Vélez retratada en estudio
con un pequeilo mono. Foto: Cia.
Industrial Fotografica, c. 1923
FOTO 5:

Retrato de Lupe Vélez con un
perrito. Foto: Cia. Industrial
Fotografica, c. 1923



