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O
ctubre, el de las lunas más hermosas, es también el mes de la 
llegada del Otoño con todo su cargamento de melancolía, mani-
festado entre otras cosas en el tono dorado que van adquiriendo 

lo árboles y en el cambio paulatino de clima hacia las épocas del frío... 
Pero Octubre es también, gracias a San Francisco de Asís, el mes de los 
animales, a los que la ONU señala precisamente el 4 de octubre como su 
Día Internacional. Es por ello que dedicamos a esos seres esta edición de 
Libre en el Sur. En ella reunimos relatos diversos acerca de los animales, 
desde nuestras queridas y cada vez más protegidas --y consentidas-- mas-
cotas hasta un célebre toro de lidia indultado por su nobleza. Sirva pues 
esta ocasión para valorar la importancia que tantas otras especies que nos 
acompañan en este planeta Tierra tienen para nuestra vida de manera 
cotidiana y con frecuencia sin que siquiera nos percatemos de sus inmen-
sos beneficios, como ocurre por ejemplo con las abejas.
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Extralímites

De Marco 
Polo a Colón
Tomemos el 12 de octubre para recordar el inicio de la modernidad, de la era 
que cada día acerca más a la humanidad a País de Cucaña, el anhelado edén 
del medievo. Festejemos este día como el día de la interacción entre culturas

Por Esteban Ortiz Castañares

E
n este año se conmemoró 
el aniversario 700 de la 
muerte de Marco Polo (Ve- 
necia, 26 enero 1324).

A pesar de que no fue ni el pri- 
mero ni el único viajero de Euro- 
pa a Asia en esa época, con sus 
relatos compendiados por Rusti- 
chello de Pisa en el El libro de las 
maravillas, Marco Polo despertó 
el interés en toda Europa de un 
mundo desconocido. El volumen, 
traduciéndose y copiándose a ma- 
no, fue difundido en toda la Eu- 
ropa medieval.

Allí, al describir las ciudades 
del oriente lejano, se pincelaba la 
Pax Mongola que logró establecer 
en toda Asia la libre circulación 
de personas y bienes, a través de 
rutas --como la de la seda-- relati-
vamente seguras.

Y es que al establecer los mon-
goles un control general del im- 
perio, como en otra época lo hi- 
cieron los romanos, dieron segu-
ridad en caminos y ciudades. Fue- 
ron permisivos además con to- 
das las religiones (católica, mu- 
sulmana, budista y confucionis- 
ta) y generaron un ambiente de 
certidumbre, comunicación e in- 
tercambio –tanto de ideas como 
de bienes—para que China y la 
India tuvieran un desarrollo so- 
cial, urbano y tecnológico, mien-
tras Europa se estancaba. 

Los conflictos internos y el de- 
sarrollo de una sociedad basada 
en dogmas hicieron que Europa 
detuviera, incluso retrocediera, su 
desarrollo por casi mil años El 
término “Edad Media”, se refiere 
a ese estancamiento, que en el 
Renacimiento se definió como un 
periodo intermedio, de pausa, 
entre el desarrollo antiguo, grie-
go y romano, y el que empezaba 
a aparecer en la Europa del siglo 
XV.

A la caída del imperio mongol 
la comunicación entre Oriente y 
Occidente se perdió y con eso la 
posibilidad de enriquecer a am- 
bas partes.

Con la dinastía Ming y pos-
teriormente la Qing, China fue 
considerada el centro del mundo 
(el ideograma China significa “el 
reino del centro”, el ombligo del 
mundo), y estableció políticas de 
aislamiento y la incomunicación 
con el resto del mundo; lo que 
al final terminó por generar un 
estancamiento tecnológico y una 
catástrofe. Muchos siglos des-
pués, en 1841 el primer acora-
zado de hierro Nemesis, un solo 
barco inglés, destruyó toda la 
flota militar china, obligando al 
imperio a abrirse y a aceptar con-
diciones infames de comercio.

Europa hubiese seguido su mis- 
mo camino, pero con el Rena- 
cimiento y después la Reforma, 
se empezaron a cuestionar los 
principios, el pensamiento dog-
mático y a las autoridades que 
las representaban. Los países del 
norte de Europa, los que experi-
mentaban con los nuevos cam-
bios, requerían de un nuevo ho- 
rizonte y opciones para comuni-

carse con oriente; y la llegada al 
nuevo mundo se los dio.

La necesidad de cruzar los 
océanos obligó a cambiar la for- 
ma como se percibía al mundo y 
se resolvían los problemas. Apa- 
reció un pensamiento pragmáti- 
co que buscaba entender al mun- 
do a partir de él mismo (empi-
rismo), y otro que basaba el de- 
sarrollo del conocimiento a par- 
tir de análisis lógicos libres (ra- 
cionalismo), que dieron la base 
para el pensamiento científico y 
tecnológico. La revolución indus- 
trial fue producto de este cam-
bio y el principio de la era de 
“La Modernidad”, donde vivimos 
actualmente.

En este mes, en concreto el 12 
de Octubre, se conmemora el en- 
cuentro de dos mundos, el even-
to generador de esta transforma-
ción. Pero los resultados trágicos 
que trajo la época colonial en 
América han opacado este gran 
hito. Como finalmente ha ocu-
rrido con todas las dominaciones 
que se han dado en la historia 
de una cultura a otra; y por cier- 
to hay ejemplos trágicos en Me- 
soamérica antes de la llegada de 
los españoles. La dominación eu- 
ropea en el mundo a generó su- 
frimiento y retrasos que actual-
mente se ven claramente en la 
mayor parte de países en vías de 
desarrollo. 

Por eso muchos países latino- 
americanos han dejado de fes-
tejarlo o lo conmemoran como 
una referencia a la resistencia in- 

dígena (como es el caso de Ve- 
nezuela o Nicaragua), o inclusive 
han cambiado el nombre al “Día 
de la Resistencia Indígena”. Sin 
olvidar este capítulo trágico de la 
historia, opino que el foco de la 
conmemoración debería concen-
trarse en el cambio universal de 
la humanidad, en el gran avan-
ce social y civilizatorio generado 
que nos ha llevado a un mundo 
mejor.

Actualmente aceptamos de ma- 
nera humilde que somos parte de 
un ecosistema, un ente biológico 
más de la naturaleza, dejando 
atrás el principio de que somos 
el ser elegido por Dios con dere-
cho para usar y depredar nuestro 
entorno. Nuestro PIB es 10 veces 
más de lo que fue a mediados del 
siglo XIX, cuando inició la revo-
lución industrial.

En el 99% de la historia huma- 
na, el hambre era un tema pre- 
sente en todas las culturas. Has- 
ta el siglo XIX problemas en  
la producción agraria mataban  
a millones de seres humanos. 
Actualmente el problema de so- 
bre peso es mayor al del hambre. 

Conozco  seres humanos que 
no estarían vivos --y eso me inclu-
ye a mi-- si no fuera por la medi-
cina moderna. El concepto de 
igualdad entre los distintos gru- 
pos étnicos, de la igualdad entre 
hombres y mujeres, y los dere-
chos a tener una cultura (y reli-
gión) propia, se gestaron a través 
de las sociedades modernas. La 
democracia --que sigue crecien-
do como práctica en el mundo-- 
como un sistema que aplica a 
todos los seres humanos de una 
población, es también producto 

de este paradigma contemporá-
neo. La carta de los derechos hu- 
manos impulsada por los Estados 
Unidos (1948) a través de la ONU, 
 el derecho internacional y la sor-
prendente disminución de con-
flictos militares entre naciones, 
son otros de los tantos ejemplos. 

Por ello, tomemos el 12 de 
octubre para recordar el inicio 
de la modernidad, de la era que 
cada día acerca más a la huma-
nidad a País de Cucaña (Jauja), 
el anhelado edén del medievo. 
Festejemos este día como el día 
de la interacción entre culturas. 
De la diversidad y con eso del 
desarrollo humano. Que sea un 
día que nos permita recordar que 
la curiosidad y el contacto con 
los otros –los diferentes a noso-
tros—son la base para nuestro 
desarrollo y mejor vivir.

Conmemoración de Marco Polo. 
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Luis Mendoza, alcalde electo con una votación 

histórica, rindió protesta para comenzar su 

gestión y continuar haciendo de Benito Juárez 

el lugar más seguro para vivir y con los mejores 

servicios públicos.

Staff/Libre en el Sur

L
a nueva era de la administración 
pública de la alcaldía Benito Juárez 
ya inició. Luis Mendoza, alcalde 

electo con una votación histórica, rindió 
protesta este 1 de octubre para comen-
zar su gestión y continuar haciendo de 
la alcaldía Benito Juárez, dijo, el lugar 
más seguro para vivir y con los mejores 
servicios públicos.

Mendoza es un panista de cepa, el par- 
tido que ha gobernado la alcaldía du- 
rante más de dos décadas y que ha 
construido un oasis de progreso, opor-
tunidades, comodidades y seguridad 
para sus habitantes en el corazón de la 
Ciudad de México.

La alcaldía Benito Juárez es la cuna del 
panismo en la capital del país y Luis 
Mendoza lo sabe. Por ello, asegura, su 
objetivo es trabajar por todos los veci-
nos, ser un gobierno que los escuche, 
responder a su confianza y no fallarles. 
“Vamos a hacer de Benito Juárez el 
centro de videovigilancia y seguridad 
más importante del país. Blindar BJ 
360º será el instrumento para ser punta 
de lanza a nivel nacional en materia de 

Ofrece Luis Mendoza  

seguridad, seremos un gobierno cerca-
no a la gente”, afirma en entrevista con 
Libre en el Sur.

Al alcalde se le cuestiona sobre qué 
hará con el tema de la seguridad para 
mantener los buenos índices en esta 
materia, de modo que la gente se siga 
sintiendo segura al caminar por sus 
calles. 

Luis Mendoza responde sin tapujos: 
“La seguridad es uno de los pilares 
más importantes para los vecinos. 
Tendremos Blindar BJ 360º, cuya base 
es una estrategia probada y avalada, 
que funciona; ahora nos toca refor-
zarla, trabajar en coordinación con las 
instituciones de seguridad y aportar la 
mayor información que ayude a pre-
venir el delito o castigar a quienes lo 
cometan.”

--¿Cómo será tu estrategia  

de seguridad?

--La estrategia se basará en inteligencia 
y conocimiento, con evidencia científi-
ca, información sistematizada, reacción 
inmediata y cooperación institucional 
para cuidar a nuestros vecinos.

--Y en cuanto a los servicios urbanos, 

¿cómo se garantizará que se viva 

bien y se transite adecuadamente en 

Benito Juárez?

--Sin duda, hay mucho por hacer. 
Nuestros vecinos merecen vivir bien y 
contar con calles seguras y bien pavi-
mentadas, con alumbrado y vigilancia. 
Merecen disfrutar de parques y came-
llones de alto nivel para el disfrute 
de las familias. Eso es lo que vamos a 
ofrecerles: la certeza de que las cosas 
se harán bien si también contamos 
con su apoyo y participación. Si todos 
asumimos el compromiso de ser mejo-
res vecinos, mejores peatones, mejo-
res conductores, respetando el lugar 
donde vivimos, a nuestras familias y a 
nuestros animales.

“Uno de mis objetivos es hacer de la 
alcaldía Benito Juárez un lugar más 
equitativo para todos, que la banqueta 
que se renueve en la colonia Nápoles 
sea la misma que se coloque en 
Portales, en La Del Valle y en Nativitas. 
Quiero que se una alcaldía para todos, 
un lugar más justo, más seguro”.

--En temas políticos, ¿cómo visuali-

zas la relación con el Gobierno de la 

Ciudad de México?

--La campaña ya terminó, los vecinos 
ya votaron y decidieron. Ahora hay 
que ponernos a trabajar en beneficio 
de ellos. Mi relación será, como siem-
pre, institucional y de respeto. Vamos 
a hacer política siempre a favor de las y 
los vecinos de Benito Juárez.

un gobierno 
cercano  
a la gente
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La vida sobre 
arena mojada

Texto y fotos: Alfredo Huerta

R
ecientemente me mudé a Puerto Escondi- 
do para iniciar algo diferente. El inme-
diato descubrimiento fue que este pueblo 
costeño  tiene como identidad el mar: es 

el todo, la presencia omnipresente para lugareños 
y turistas. Pero no identifico cuáles son sus colores, 
su comida y su música. Porque aunque se trata 
del estado de Oaxaca, sus tradiciones no son las de 
la capital.   

Cuando conoces a alguien, las preguntas son 
siempre las mismas: ¿Cuánto tiempo te queda-
rás?, ¿Cuándo te vas?, ¿Hace cuánto vives aquí? So- 
bre la arena mojada se dan las instantáneas que 
van y vienen como las olas entre los cuerpos esti-
lizados de las turistas extranjeras que se broncean 
mientras descansan o leen, los amantes que se 
quedan pasmados contemplando el horizonte, los 
pescadores madrugadores, los intrépidos surfis-
tas, los salvavidas y los vendedores de mil cosas.    

Así es “Puerto”, tal como se le conoce a este her- 
moso lugar que para muchos foráneos es una ru- 
ta de paso. Un sitio diverso en el que parece que 
nadie se queda, que nadie echa raíces, aunque ten- 
go una pequeña certeza que en poco tiempo las 
personas que llegan a vivir aquí tienden a sentir 

Alfredo Huerta es un fotógrafo mexicano que se ha especializado en los entor-
nos naturales, labor que desarrolló por varios años en Costa Rica. Recientemente 
avecindado en Puerto Escondido registró sus primeras imágenes, que reflejan un 
encuentro de botepronto –sin expectativas ni prejuicios— con este sitio paradisia-
co de la costa oaxaqueña. 

pertenencia. Ante un paisaje sumamente conforta-
ble, el “ahora” destruye la eternidad y los sueños no 
tienen tema ni son nombrados; hilvana momentos 
sencillos y fugaces que dan la  sensación que se 
eternizarán en los recuerdos.  

Quizás para el que se quede, la cotidianidad lo 
desmorone todo y la vida se amargue; pero mientras 
eso pasa, aquí parece que te regalan otra vida, una 
más limpia. Aquí se valora sentir el mar, un sitio 
absoluto, que se sabe dónde empieza pero no dón- 

de termina.
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Vida

Simulación de 
enfermedades
Dicha patología puede ser una manifestación extrema de un conflicto 
psicológico no resuelto. Se trata de una estrategia adaptativa en la lucha por 
la vida, donde los pacientes fingen enfermedades para obtener compasión, 
evitar responsabilidades o mejorar su situación económica.

Por Nadia Menéndez Di Pardo

L
a simulación de enferme-
dades ha sido estudiada 
desde diferentes perspec-
tivas tanto médicas como 

psicológicas. Esta conducta im-
plica la producción intenciona-
da de síntomas físicos o psicoló-
gicos con el objetivo de asumir 
el rol de una condición de en-
fermedad debido a la necesidad 
de recibir una continua y pro-
longada atención médica. Esta 
condición conlleva a un patrón 
recurrente de atención médica y 
de hospitalización. 

De acuerdo con Rosenhan 
(1973) este fenómeno puede ser 
difícil de detectar, ya que los sín- 
tomas presentados pueden pa- 
recer convincentes e incluso lle- 
gar a confundir a médicos ex- 
perimentados. Los sujetos que 
manifiestan este trastorno sue-
len tener un profundo conoci- 
miento de las enfermedades que 
simulan, presentando síntomas 
consistentes con descripciones 
médicas reales. Bass y Halligan 
(2007), investigaron los meca-
nismos psicológicos detrás de la 
simulación, argumentando que 
este trastorno podría estar rela-
cionado con necesidades psico- 
lógicas profundas, como el de- 
seo de atención o el escape o fu- 
ga de situaciones estresantes. 
Estos autores proponen que di- 
cha patología puede ser una 
manifestación extrema de un 
conflicto psicológico no resuel-
to. Por ejemplo el caso de un 
paciente que simulaba tener tu- 
mores cerebrales a través de la 
falsificación de informes médi-
cos y la manipulación de exá-
menes radiológicos ilustra esta 
motivación. El paciente no bus- 

caba beneficios económicos, si- 
no la atención constante de los 
médicos y familiares (Young, 
2004). 

El Síndrome de Munchausen 
es un caso típico de simula- 
ción en el cual el paciente in- 
venta o causa sus propios sín-
tomas físicos, a menudo a tra-
vés de autolesiones o consu-
mo de medicamentos (Asher, 
1951). Es una forma extrema 
de simulación y puede incluir 
múltiples hospitalizaciones, ci- 
rugías innecesarias y procedi-
mientos invasivos. A su vez los 
pacientes suelen viajar entre 
diferentes hospitales para evitar 
ser detectados por el personal 
médico. Estos sujetos suelen 
moverse de un lugar a otro, 
buscando nuevos diagnósticos 
y tratamientos, a menudo utili-
zando identidades falsas o pro-
porcionando historias médicas 
falsificadas (Frederick, 2000). 

Existen los casos en que los 

individuos pueden simular epi-
lepsia y replican por ejemplo 
convulsiones, o ataques epilép-
ticos, o sacando espuma por la 
boca. Otro tipo de simulación 
se da en contextos legales don- 
de los individuos pueden fin-
gir enfermedades mentales o 
físicas para evitar responsabili-
dades penales o laborales y ser 
eximidos de la pena (Resnick, 
1997). En estos casos, la detec-
ción de la simulación es crucial, 
ya que tiene implicaciones lega-
les significativas. 

Un estudio llevado a cabo por 
Sartorius y Figueroa (1999) re- 
veló que aproximadamente el 
1% de los pacientes hospitali-
zados podrían estar simulando 
síntomas. Este dato es consis-
tente con estudios posteriores 
que sugieren que la simulación 
está subdiagnosticada debido a 
la dificultad de diferenciarla de 
trastornos legítimos. Por ejem-
plo, en el caso de pacientes que 

falsifican enfermedades psi-
quiátricas, se ha observado que 
algunos individuos presentan 
síntomas graves de trastorno 
bipolar o esquizofrenia, para in- 
gresar en centros psiquiátricos 
y recibir tratamiento prolonga-
do (Resnick, 1997). 

Debemos recordar el trabajo 
de José Ingenieros, fundamen-
tal en el estudio de la simula-
ción. Ingenieros, un destacado 
médico, psicólogo y filósofo 
argentino, abordó el fenómeno 
de la simulación. En su libro La 
simulación en la lucha por la vida 
(1903) escribió uno de los tra-
bajos más relevantes y pioneros 
en el estudio de la simulación 
en su contexto social y psi-
cológico. Ingenieros desarrolló 
una visión amplia de la simu-
lación de enfermedades, abor-
dando tanto su dimensión psi-
cológica como su implicación 
moral. Desde su perspectiva, 
la simulación no solo involu-
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craba la falsificación consciente 
de síntomas médicos, sino que 
también revelaba características 
profundas del carácter y la mo- 
ral de la persona. Para este au- 
tor, la simulación de enferme-
dades es una manifestación de 
esta estrategia adaptativa en la 
lucha por la vida, donde los 
pacientes fingen enfermedades 
para obtener compasión, evi-
tar responsabilidades o mejorar 
su situación económica. Este 
análisis coincide con el de o- 
tros autores, pero Ingenieros lo 
enmarca en una teoría más 
amplia que vincula la simula-
ción con la competencia bioló-
gica y social. Su obra es funda-
mental para entender cómo la 
simulación puede ser vista no 
solo como un acto de engaño, 
sino como una estrategia de 
supervivencia. 

La simulación, en suma, es 
una condición psiquiátrica gra- 
ve que requiere múltiples en- 
foques para poder abordar su 
diagnóstico y tratamiento. Pue- 
de ser complejo pero con una 
eficiente intervención terapéu-
tica y una buena relación médi-
co-paciente de pueden obtener 
las claves para mejorar los re- 
sultados a largo plazo.
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De primera

Por Melissa García Meraz

H
ace un par de meses co- 
mencé a habitar una 
nueva vivienda. Emocio- 
nada, me trasladé con to- 

das mis pertenencias a mi nuevo 
hogar. No me recibió el comité de 
vecinos, nadie tocó a mi puerta 
para presentarse, y no tuve mayo-
res recibimientos “humanos” ni 
algún “me gusta” en mi comen-
tario de presentación de What-
sApp. Esto quizás ya es familiar 
para todos nosotros, dado que las 
comunidades en los barrios de 
Ciudad de México, altamente gen-
trificados, se definen por saber 
que tus vecinos partirán muy tem-
prano por la mañana a trabajar 
y regresarán ya muy entrada la 
tarde a descansar en sus hoga-
res, lo que hace difícil conocerlos. 
Sin embargo, al llegar, alguien se 
acercó sigilosamente hacia mí. 
Su nombre, o como es conocido 
por los humanos en el edificio, es 
“Güero”, un gato con una aparien-
cia algo entrada en años. Algunos 
lo describirían con un semblate 
triste, como el que tienen aquellos 
que han tenido demasiadas expe-
riencias en el mundo.

El Güero es bastante indepen-
diente, va y viene por el edificio 

y el vecindario. En el patio común 
tiene su casa y su arenero, aun-
que sospecho que los usa poco. 
Prefiere ir y venir a placer, dur-
miendo en el toldo del auto que 
más le apetezca. Algo me queda 
claro: ningún humano se mete 
con el Güero, él es libre de ir y 
venir por los pasillos del edificio, 
del patio exterior, y salir a dar un 
paseo por el barrio. También lo 
he visto, más frecuentemente en 
días pasados, en la puerta de un 
departamento, esperando ansioso 
a que le abran la puerta. Mientras 
observo la libertad con la que el 
Güero se mueve por el vecindario, 
no puedo evitar reflexionar sobre 
cómo ha evolucionado la relación 
entre los animales humanos y los 
animales considerados de compa-
ñía a lo largo del tiempo.

Mucho se ha debatido acerca 
de los animales no humanos de 
compañía, y cómo han transitado 
de ser simples observadores de 
los humanos recolectores y los 
primeros humanos sedentarios, 
a cohabitar con ellos en los espa-
cios de descanso y vida rutinaria. 
Incluso, hace poco, algunos jóve-
nes veterinarios se tomaron una 
foto de generación con sus anima-
les no humanos con motivo de su 
graduación. Quizás, para muchos, 

El Adiós 
del Güero
El cambio en la convivencia de  
animales humanos-no humanos 

Aunque hay animales no humanos son vistos 
como compañía, como mascotas, e incluso, como 
parte de la familia humana y a quienes amar. Y 
otros que son vistos como alimento, tales como 
los animales de granja, sin que esto nos despierte 
mucho conflicto interno. Cada vez más científicos 
están de acuerdo en que la tecnología actual pue-
de proporcionar experiencias educativas ricas sin 
la necesidad de someter a los animales a pruebas 
invasivas.

tro entorno y vida contemporánea 
están muy presentes.

Para muchos, lo más impor-
tante de esta interacción animal 
no humano-animal humano es 
que brinda tremendos beneficios 
para estos últimos. Autores como 
O´Haire señalan que las interac-
ciones entre humanos y animales 
pueden mejorar la salud física 
y psicológica. Las personas con 
mascotas muestran una mayor 
supervivencia frente a enferme-
dades coronarias, menor uso de 
medicamentos y menos visitas a 
médicos. Esto quizás se deba a la 
reducción del estrés y el bienes-
tar emocional que proporciona la 
compañía no humana, ayudando 
a aliviar la soledad y proporcio-
nando consuelo. Teorías como 
la biofilia, que hacen referencia 
a nuestra conexión innata con la 
naturaleza y otras formas de vida, 
podrían explicar nuestra tenden-
cia a interactuar con mascotas, lo 
que nos ofrece un poco de calma, 

relajación y la disminución de la 
ansiedad. Además, las mascotas 
pueden actuar como una fuente 
de apoyo social al brindarnos con-
suelo emocional, e incluso faci-
litarnos la interacción con otros 
humanos.

Sin embargo, la vida urbana, 
la gentrificación y, en general, el 
“desarrollo” nos han ido alejando 
de estas interacciones. Los alqui-
leres que aceptan hogares consti-
tuidos por animal humano-ani-
mal no humano se van redu-
ciendo. Además, la cantidad de 
espacios donde ellos pueden vivir 
libremente también lo han hecho. 
Ya no nos es posible escuchar los 
cantos de los pájaros al amanecer. 

También es cierto que no todos 
los animales no humanos son 
vistos de la misma manera. En el 
fascinante libro titulado: “Some 
We Love, Some We Hate, Some 
We Eat”, Harold Herzog explora 
algunos matices de esta compleja 
y, a veces, contradictoria relación. 

este nombre “animales no huma-
nos” es extenso, farragoso y poco 
utilizable; sin embargo, lo cierto 
es que el debate y opinión abierta 
acerca de lo que significan los 
animales no humanos en nues-

Cuidado de una aguililla en el Centro e Conservación de la vida silvestre, en Aragón
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Algunos animales no humanos 
son vistos como compañía, como 
mascotas, e incluso, como parte 
de la familia humana y a quie-
nes amar. Sin embargo, otros 
son vistos como alimento, tales 
como los animales no humanos 
de granja, sin que esto nos des-
pierte mucho conflicto interno. 
Incluso, la Antrozoología —la 
ciencia que estudia las interaccio-
nes entre humanos y animales— 
analiza cómo estas percepciones 
y emociones hacia los animales 
varían entre culturas y dentro de 
la misma cultura, en diferentes 
situaciones. ¿Por qué los huma-
nos desarrollamos vínculos estre-
chos con nuestras mascotas y, 
al mismo tiempo, tenemos rela-
ciones distantes y utilitarias con 
otros? 

A lo largo del libro, Herzog 
platea preguntas éticas complejas 
acerca del uso utilitario de anima-
les no humanos en experimentos 
científicos, en la crianza para el 
consumo, así como las prácticas 
culturales que involucran anima-
les, sin una reflexión cuidadosa, 
ética y aun emocional y moral 
acerca de estas actividades. 

Sin embargo, también es cierto 
que el mundo “humano” se aleja 
cada vez más del uso utilitario de 
los animales no humanos en la 
cosmética, las pruebas de labora-
torio, el consumo de alimentos 
e incluso la moda. Este cambio 
no ha sido sencillo: desarrollar 
alternativas a estos consumos, así 
como el cambio ideológico acerca 
de estas prácticas, es fundamen-
tal para una mayor conciencia y 
transformación de conducta.

Por supuesto, esto no es una 
tarea sencilla ni está completa 
aún. En el campo de la experi-
mentación y la enseñanza de la 
ciencia, se han logrado muchos 
avances en simulaciones y mode-
los que permiten reducir o inclu-
so eliminar la necesidad de expe-
rimentación con animales, espe- 
cialmente en la docencia. Estos 
modelos no solo son más éticos, 
sino que también pueden ofre-
cer mayor precisión y control en 
el estudio de procesos biológi-
cos o psicológicos. Es importante 

priorizar enfoques que respeten  
la vida animal no humano y, al 
mismo tiempo, exploren el poten-
cial de tecnologías innovadoras 
como simuladores computacio-
nales, modelos 3D y sistemas in 
vitro.

 El enfoque de las 3Rs (Reem-
plazo, Reducción y Refinamiento) 
en la investigación con animales 
busca precisamente minimizar 
el uso de animales y mejorar 
sus condiciones de vida. En la 
docencia, la urgencia de priori-
zar los modelos de simulación 
está alineada con el principio de 
Reemplazo, que promueve buscar 
alternativas antes de recurrir a 
animales no humanos.

Cada vez más científicos, cien-
tíficas, educadores y educadoras 
están de acuerdo en que la tec-
nología actual puede proporcio-
nar experiencias educativas ricas 
sin la necesidad de someter a 
los animales a pruebas invasivas. 
En docencia, se pueden utilizar 
simuladores de anatomía o pro-
gramas interactivos que ofrecen 

experiencias inmersivas y de alta 
calidad, sin el costo ético que con-
lleva la experimentación animal.

Por ello, es necesario enfatizar 
la necesidad de una reflexión pro-
funda sobre la conexión humana 
con los animales no humanos, y 
cómo nuestras decisiones sobre 
ellos dicen mucho de nosotros 
como sociedad e individuos. De- 
bemos tomar el tiempo necesario 
para cuestionar el uso de ani-
males no humanos en la inves-
tigación y la docencia, así como 
nuestras elecciones alimenticias, 
asegurándonos de demandar polí- 
ticas públicas que traten con res-
peto y ética aquellas vidas que 
serán tomadas para la alimenta-
ción humana, junto con la promo-
ción de opciones que nos permi-
tan reducir este consumo (prin-
cipio de Reducción). Finalmente, 
es crucial continuar estudiando 
estas interacciones para maxi-
mizar su potencial en contextos 
terapéuticos y para superar las 
barreras que enfrentan los huma-

nos con mascotas en el mundo mo- 
derno.

Hace unos días que no veo al 
Güero. Ya no maúlla por los pasi-
llos, llamando a que alguien le 
abra la puerta para poder salir.  
Me temo que los días del Güero 
recorriendo el vecindario han lle-
gado a su fin. Pero no te alar-
mes, querido lector. A la par de 
la “desaparición” del Güero, un 
mensaje humano en el WhatsApp 
comunitario indicó que alguien le 
había comprado un arenero para 
que permaneciera el tiempo que 
deseara dentro de su departamen-
to. Creo que el Güero ha decidido 
que permanecerá bastante tiempo 
en ese lugar.

Me atrevo a pensar que el 
Güero nos ha privado del gusto 
de admirar su icónica figura por 
los espacios públicos del edificio 
y el vecindario, y ha cambiado 
su vida independiente y libre por 
brindar su luz a un solo humano. 
Creo que el Güero ha optado por 
una vida más tranquila; ha deja-

do los paseos nocturnos por el 
vecindario por un cómodo cojín 
dentro de uno de los departa-
mentos. Seducido por el cariño 
de un humano, por la calidez de 
un hogar y el abrazo seguro de 
manos humanas, ha dejado la 
vida en la colonia. Como aquellos 
lobos que se acercaron por prime-
ra vez a los grupos de humanos 
que comenzaban a formar aldeas 
sedentarias, con mayores recur-
sos alimenticios que, por primera 
vez, podían extender hacia otros 
animales, el Güero se ha acercado 
a un humano para recibir alimen-
to y cariño, a cambio, él otorgará 
todo el amor que solo un felino 
como él, con su triste mirada y 
sus experiencias a cuestas, puede 
brindar. Y, por qué no, creo que 
de vez en cuando escapará para 
disfrutar del aire que recorre el 
vecindario.

P.D. Especial agradecimiento 
a Yeye, el gato que siempre se 
acurruca en su sillón al lado de 
mi escritorio para acompañarme 
en las tardes de lectura y escritura

Crías de jaguar hembra en el Centro de Conservación de la vida silvestre en Chapultepec.
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Pungüinos de Humboldt en el zoológico de Chapultepec. 
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“Una buena lectura 
de Haraway nos deja la 
seguridad de ser nosotros 
los animales que a veces 
acompañamos pésimo al 
resto del reino animal”.

Ojos  
panchinos

Por Ana Cecilia Terrazas

Un signo irrebatible de la impor-
tantísima dimensión que cobran 
esos seres vivos –ya sea con pela-

je grueso, escamas, plumas u otros– 
que habitan con frecuencia en nuestras 
casas, es que cualquier mote queda in- 
suficiente para referirnos a ellos.  

Se trata, según los diccionarios pos-
modernos, de seres sintientes y son los 
integrantes fundamentales de las fami-
lias extendidas de hoy, quienes antes 
ocupaban un lugar ‘inferior’ en la pirá-
mide taxonómica, pero que hoy nos 
hacen repensar que, en realidad, somos 
nosotros las especies que les hacemos 
compañía. 

A perros, gatos, tortugas, pájaros, eri-
zos de tierra, hámsters, peces, etcétera 
–antes apodados mascotas– ahora nos 
toca decirles compañeros no humanos 
y revisar nuestro trato hacia ellos, con 
todo respeto, con toda dignidad. 

Van algunas postales de autora, en 
elogio y honra a las formas de vida 
diversas:

1. Donna Haraway, con su visionaria 
congruencia ética, filosófica y zooló-
gica, escribió en 2016 un texto clave; 
Manifiesto de las especies de compa-
ñía. En este librito accesible y profun-
do, la doctora en biología asienta que 

1 L’Animal que donc je suis es el título en francés en donde se “evidencia el esfuerzo constante de deconstrucción 
del dogmatismo de la tradición metafísica antropocéntrica y el procedimiento simétrico de reconstrucción del 
animal que donc je suis... En: https://repositori.upf.edu/bitstream/handle/10230/33649/Dubini_2017.pdf?se-
quence=1&isAllowed=y
2 https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/4475340/mod_resource/content/1/Derrida%20-%20El%20animal% 
20que%20luego%20estoy%20si%28gui%29endo.pdf
3 https://www.anythinklibraries.org/blog/poetry-picks-benjamin-who-came-who-knows-where-mary-oliver
4 La traducción es de la autora de la columna

tanto un animal de compañía como 
su supuesto dueño o dueña, represen-
tan estos vínculos que tanto critica-
mos hoy en día, los del postcolonialis-
mo, la discriminación y la no igualdad. 
Para Haraway, estos seres con quienes 
compartimos la existencia merecen un 
trato singular, exento de nuestra incon-
gruente naturocultura. Una buena lec-
tura de Haraway nos deja seguras y 
seguros de ser nosotros los animales 
que a veces acompañamos pésimo al 
resto del reino animal.

2. Jacques Derrida. El filósofo argeli-
no-francés, padre de la deconstruc-
ción, publicó en 2002 El animal que 
luego estoy si(gui)endo1, que en español 
se encuentra editado en Trotta. Este 
escrito se centra –con su muy parti-
cular estilo con énfasis en el texto– en 
preguntarse quién es el hombre frente 
al animal y va bordando preguntas a 
partir de la reflexión sobre un gato que 
mira desnudo a Derrida, saliendo del 

baño, y le avienta con su mirada esa 
desnudez que, pensada por el filósofo, 
carece de todo sentido para el hom-
bre y más aún por sentir vergüenza al 
estarlo2:

...El animal, por consiguiente, no 
está desnudo porque está desnu-
do. No tiene el sentimiento de su 
desnudez. No hay desnudez ‘en la 
naturaleza’. No hay más que el sen-
timiento, el afecto, la experiencia 
(consciente o inconsciente) de exis-
tir en la desnudez. Porque está des-
nudo, sin existir en la desnudez, el 
animal no se siente ni se ve desnu-
do. Y, por lo tanto, no está desnudo. 
Al menos así se piensa. Con el hom-
bre ocurriría lo contario, y el vestido 
responde a una técnica. Tendríamos 
pues que pensar juntos, como un 
mismo ‘tema’, el pudor y la técnica. 
Y el mal y la historia, y el trabajo y 
tantas otras cosas que van asocia-
das con aquél.

El hombre sería el único en haberse 
inventado un vestido para esconder 
su sexo...

3. Mary Oliver. Poeta octogenaria esta-
dunidense, multipremiada, muy queri-
da, leída, elogiada. Acreedora a más de 
un Pulitzer. Uno entre varios de sus títu-
los es Canciones de perro o Dog Songs.
A Oliver, quien dice que a ella “la belle-
za del mundo la salvó”, la naturaleza le 
es auténticamente sagrada. Para mues-
tra, este poema3:

Benjamin, Who Came From Who 
Knows Where

What shall I do?
When I pick up the broom
 he leaves the room.
When I fuss with kindling he 
  runs for the yard.
Then he’s back, and we

 hug for a long time.
In his low-to-the-ground chest
 I can hear his heart slowing down.
Then I rub his shoulders and
  kiss his feet

  and fondle his long hound ears.
  Benny, I say,
don’t worry. I also know the way
the old life haunts the new.

Benjamín, quien vino de quién sabe 
dónde4

¿Qué debo hacer? 
Cuando levanto la escoba 
se va de la habitación.
Cuando coloco la madera en el 
fuego
corre al patio.
Luego regresa y nos abrazamos 
durante largo rato.
En su -pecho-a-tierra-
puedo escucharle el corazón 
que se va calmando.
Después froto sus hombros y
besos sus pies
y apapacho sus orejas largas de 
sabueso.
Benny –le digo
no te apures. Yo también se cómo
la vida de antes puede seguir espan-
tando a la nueva.

  
Cuatro. Hace seis años que adopté a 
la perrita más bien portada que he 
conocido. Tengo la inmensa fortuna 
de poder convivir y compartir la vida 
entera con ella. Se llama Pancha; tiene 
una neurodiversidad específica que la 
adentra en universos de luces y som-
bras por algunos momentos; persigue 
mariposas. Hace ojos panchinos. Fue 
perra guía para personas ciegas y dio 
servicio a tres requirientes. La amplia 
cursilería que me caracteriza no da 
siquiera para empezar a explicarla: 
Pancha que me hace gigantemente 
feliz y su sensibilidad canina desborda 
toda posibilidad de redacción sensata.
Ante la mirada de Pancha, entiendo la 
mirada del gato que barrió a Derrida 
dejándole caer la erosión inmediata 
del antropocentrismo, el significado 
verdadero de la desnudez metafórica 
del hombre; la vergüenza de ser como 
somos y tener que vestirnos con ropa, 
con ideas... con otras telas más allá de 
la pura gratitud, vitalidad y amor, como 
las que caracterizan a este divino ani-
mal panchino.

Pancha.
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“Kiara no ha tenido el 

gusto de conocer a San 

Francisco. Pero es curioso 

que, cuando cruza la calle 

sujetada a una cadena por 

su dueña, resorteando y 

moviendo la cola, la veo 

más libre que cualquiera”.

Como perros 
y gatos
Por Francisco Ortiz Pardo

K
iara es como de peluche, con sus 
ojos grandes y brillantes a seme-
janza de canicas bombochas. Pero 

cuando camina y va resorteando parece 
más bien uno de esos pequeños perros 
de juguete que funcionaban con pilas; 
como “de cuerda”, dirían algunos. Pero 
si algo he aprendido de esta pequeña 
de raza pomerania y pelaje dorado es 
que no es un juguete. Nerviosa, rebel-
de y caprichosa, porque dicen que así 
se hizo en el encierro pandémico, es 
demasiado dependiente de su dueña 
y poco sociable con otros canes. Eso sí 
que es juguetona, como cuando va a 
la caza de la cabecita de “Ron Damón”, 
que es lo que queda de un muñequito 
de tela al que los mordiscos de la fuerte 
dentadura hizo añicos.

Ella matiza mis críticas a la mala fama 
que muchos otros perros se han con-
seguido por culpa de sus “protectores”, 
“amos”, “cuidadores”, “paseadores” que 
inconscientes –y contra las leyes más 
elementales de convivencia-- los suel-
tan en parques y banquetas. No sé en 

qué momento me gané su cariño, pues 
soy uno de los pocos seres humanos 
a los que no ladra y en cambio busca 
que la acaricie o que le pida que haga 
giros fantásticos con los que manifies-
ta su emoción. Le creo a Itzel cuando 
asegura que Kiara es el ser vivo en 
quien más puede confiar, sobre todo 
porque me constan las traiciones de 
los seres humanos, su utilitarismo y su 
ingratitud.

De allí que me he quedado pensando 
que resulta muy injusta esa expresión 
de comparar los pleitos de los seres 
humanos con los supuestos odios que 
hay entre los perros y los gatos. Ade-
más de ser una mentira, porque mucho 
es sabido que ambas especies pueden 
convivir en el mismo lugar, son las pala-
bras de soberbia que se vinculan, para-
dójicamente, con eso que llamamos 
“racionalidad”, aunque se carezca de 
toda auto crítica. La imbecilidad huma-
na aparece por ejemplo cuando esas 
personas que llevan sin cadena a sus 
mascotas ponen en peligro la vida de 
un niño o de un anciano y hacen como 
que no se dan cuenta. De repente en 

EN AMORES CON LA MORENA esta “modernidad” se vuelve culpable 
un adulto mayor porque “se le atrave-
só” a un perro y por eso casi le dio el 
infarto. 

No importa cuántas veces lo publi-
quemos y se repitan los argumentos 
o se citen las leyes: ellos carecen de la 
inteligencia que sí tienen otros mamí-
feros: Estas personitas ni siquiera se 
dan cuenta del ridículo que hacen al 
tratar de justificar su comportamiento. 
En todo caso un animal “no humano”, 
como ahora le llama la corrección polí-
tica, obedece a sus instintos de sobre-
vivencia y si ataca es para defenderse. 
Pero el dueño del perro en cambio, lo 
digo porque lo he visto y escuchado, se 
pone retador usando como escudo al 
propio animal cuando se le pide que lo 
amarre. Y como no hay autoridad que 
lo detenga, pues la autoridad es él: algo 
peor que la ley de la selva.

Recuerdo cuando era adolescente y mi 
perrito de raza entre french y maltés, 
blanco peludito, “olía” mi tristeza y se 
sentaba a mi lado. Su mirada me habla-
ba: “Cuentas conmigo”. Con los años fui 
descubriendo en esto que se llama vida 
que la mayoría de las personas hacen 
favores o “mueven la colita” esperando 
algo a cambio. En lo indefinible del 
amor suele caber la pasión y momen-
tos que se cuentan en novelas y pelícu-
las; pero también la desdicha a manos 
de victimarios que, saciados ya de lo 
que necesitaron de uno, van a la caza 
de algún otro ingenuo. Pero un perrito 
no nos abandona y mueve la colita sin 
lambisconerías, para hacernos sentir su 
agradecimiento, aun cuando solo reci-
ba de nosotros sus croquetas y unos 
cuantos apapachos.  

Cualquiera que me conozca sabe que 
yo no soy un animalista en los términos 
que impone la ideología. No me caben 
las aberraciones de los “derechos” de 
los animales porque para eso debe-
rían tener obligaciones; y pues eso es 
imposible. Y aunque estamos llamados 
a protegerlos en su vulnerabilidad, me 
repugna que haya quienes se desviven 
por sus mascotas pero son miserables 
como personas, inhumanos. Tampoco 
puedo ver con indiferencia el gasto 
excesivo en esta sociedad de consu-
mo para la atención de los animalitos 
cuando hay tantos niños que pade-
cen hambre. Sin embargo cada vez 
tengo menos dudas con respecto de 
una extraña e innata bondad que tie-
nen los perros y los gatos, que parecen 
comportarse de manera más civilizada 
que nosotros, al grado de respetar las 
reglas que les son impuestas, una vez 
que las aprenden.

Esta edición de Libre en el Sur está 
dedicada a los animales porque el 4 de 
octubre es su conmemoración interna-
cional. Es la fecha que corresponde a la 
devoción a San Francisco de Asís. Hace 
unos días, pregunté a un estudiante 
de la orden de los franciscanos, en el 
claustro de la iglesia de San Juan Evan-
gelista, en el centro de Coyoacán, sobre 
sus hábitos y el emblemático cordón 
con tres nudos, que significan votos 
de pobreza, castidad y obediencia. El 
primero de ellos inscribe la enseñanza 
de San Francisco nada bien aprendida 
contra la ostentación y el derroche, 
pero también su amor por los animales. 
El relato más famoso y significativo al 
respecto es el del Lobo de Gubbio. San 
Francisco logró amansar a un lobo… 
pero no a los seres humanos.   

Kiara no ha tenido el gusto de conocer 
a San Francisco. Pero es curioso que, 
cuando cruza la calle sujetada a una 
cadena por su dueña, resorteando y 
moviendo la cola, la veo más libre que 
cualquiera. Y es que no lleva culpas en 
esa lengua que ventila por la falta de 
agua: ella es leal y festeja la vida con 
sus giros.    

Fo
to

 :  
G

ra
ci

el
a 

Ló
pe

z 
H

er
re

ra
/ C

ua
rt

os
cu

ro



14

RELATOS   

Decidí dejarme de pendejadas y consultar a la ciencia 
(o lo más cercano que tenía): Google. Tecleé: ¿Por qué 

mi perro me ignora? 

De tal palo 
tal astilla
Por Mariana Leñero

H
ace aproximadamente cinco 
años adoptamos a Luna. Desde 
el primer día que llegó a casa, 

nos dimos cuenta de que tenía más 
actitud de gato que de perro. La ilusión 
de que sería una perrita que te sigue 
a todos lados se esfumó en cuanto se 
echó su primera caca. 

El día de su adopción fue uno de los 
más felices de nuestra familia. Regina 
y Sofía estaban viviendo con noso-
tros, resguardándose de la pandemia, y 
convencieron a Ricardo de adoptar un 
perro. Rápidamente, Luna se acomodó 
en nuestra casa y en nuestro corazón, 
junto con todas las pendejaditas útiles 
e inútiles que necesita un cachorro.

Luna es el ejemplo perfecto de “perro 
COVID”. Se acostumbró a tenernos todo 
el día en casa y ahora, cuando salimos, 
no importa si es por tres minutos o tres 
horas, hace más drama que en una tele-
novela. Cuando finalmente estamos 
cerca, se comporta como si fuéramos 
invisibles. Por más que le pido, le ruego, 
le lloriqueo o hasta le grito que se acer-
que, prefiere mantener su distancia.

En la casa, parece que nada de lo que 
hacemos le importa, pero si algo suce-

de en la televisión, no se pierde ni 
un diálogo y con atención absoluta 
sigue cada movimiento de los acto-
res. Muestra una empatía asombrosa 
y ladra intensamente frente a discusio-
nes, peleas, fiestas o dramas amorosos. 

Un día, mientras navegaba por redes 
sociales, me topé con Danielle, The 

Animal Communicator. Curiosa, por no 
decir apendejada (actitud que me visita 
seguido cuando estoy viendo TikTok), 
me quedé escuchando lo que decía: 
“No es coincidencia que tengas la mas-
cota que tienes. Desde el primer día 
que la conoces, trae un mensaje para ti”. 
Quizás esa es la razón —o al menos la 
excusa que quiero usar— para justificar 
por qué apreté el botoncito de “más 
información”. Y respondió rapidísimo, 
como si me estuviera espiando. “Hola, 
¿tu mascota está muerta?”. ¡Pum! Me 
sentí en pleno Halloween. Ella no me 
iba a ayudar a entender la comple-
jidad de Luna, ¡era una psíquica de 

perros fantasma! “¡Pero si seré pende-
ja!”, pensé, mientras, con mano tem-
blorosa, buscaba el botón para apa-
gar el celular para escaparme de cual-
quier hechizo. No me había salvado. 
Ahora, cada vez que entraba a TikTok, 
me esperaban mensajes de ella, y en 
Instagram me perseguían sus videos. 
Mientras manejaba, corría, me bañaba 
o cocinaba, retumbaba en mis oídos su 
pregunta: “¿Tu mascota está muerta?”. 
Solo faltaba que se apagaran las luces y 
cayera un trueno. Si buscaba la mirada 
de Luna, esperando alguna respuesta, 
seguía ignorándome, no sin antes ase-
gurarse de que no me iría.

Decidí dejarme de pendejadas y con-
sultar a la ciencia (o lo más cercano 
que tenía): Google. Tecleé: ¿Por qué 
mi perro me ignora? Encontré varios 
artículos que mencionaban posibles 
razones: falta de ejercicio, de atención, 
problemas de salud o de comporta-
miento. Pero… ejercicio no le falta, 
atención le sobra y, según el veteri-
nario, no sufre de enfermedades. En 
cuanto a problemas de comportamien-
to, come, duerme y caga donde debe. 
Pero, como confesé, le encanta ladrar a 
la televisión y no lo deja de hacer aun 
cuando la regañamos. Concluí que a 
Luna le faltaba entrenamiento. Me dis-
fracé de Pavlov, dispuesta a condicio-
nar su amor a través de reforzamiento 
positivo. Ni pensar en el método del 

castigo o en ignorarla. Hacerle la ley 
del hielo me resulta imposible, espe-
cialmente cuando me mira a los ojos 
por largo tiempo y me recuerda que ha 
llegado el momento de disfrutar nues-
tra actividad preferida: salir a caminar.

Por unos días, me la traje en chinga 
entre salchichas por aquí y jamoncito 
por allá. El plan duró poco: mi ropa, mi 
cuarto y mi coche empezaron a apestar 
a puerco. Mantenerla cerca duraba lo 
mismo que la cantidad de reforzadores 
elegidos. Entendí que recibir amor for-
zado era más agotador y deprimente 
que no recibir nada.		

Mientras tanto, me imaginaba a la 
Animal Communicator, sobando su es- 
fera de cristal rodeada de gatitos, perri-
tos y tortuguitas con alitas, riéndose 
de mis fracasos. Tenía razón. Luna no 
había llegado a mi vida por coinciden-
cia. Cuando trataba de que encajara en 
el molde de perrita sociable, alivianada 
y feliz, Luna me enseñaba una lección 
más profunda: aceptar su complejidad 
y limitaciones era, en muchos sentidos, 
aceptar las mías. Ni ella ni yo somos 
como la Cenicienta que encaja perfec-
tamente en la zapatilla de cristal, mien-
tras el príncipe sonríe y se la coloca 
enamorado. Pero tampoco queremos 
ser como las hermanastras ridículas, 
que intentan meter el pie en un zapato 
que no es suyo. Me toca entender que 
no necesito ser esa versión ideal que 
creo perfecta y que, tal como ella, soy 
suficiente siendo quien soy.

Si me siento mal dejarla sola, es por-
que entiendo la incomodidad del vacío 
que dejan las despedidas. Pero hay 
que reconocer también lo valioso y 
necesario del espacio, que nos obliga 
a mirarnos con detenimiento y a agu-
dizar el oído para escuchar, en soledad, 
nuestros propios sonidos.

Por mucho tiempo puse en duda nues-
tra conexión y se lo achacaba a “su com-
plejidad”, cuando en realidad estamos 
sencillamente conectadas. Desde que 
llegó a mi vida me ha querido ense-
ñar lo liberador que es tener deseos 
simples, disfrutar sin remordimiento y 
descansar sin culpa. Su lealtad discreta 
pero indiscutible, envuelve en silencio 
mis dudas, mientras mi amor por ella 
acentúa todas mis certezas. 

Y aunque Luna no nació de mí, ni es mi 
astilla, ni soy su palo, estamos destina-
das a vivir juntas el tiempo que nos sea 
posible, con nuestras complejidades y 
simplezas. Y el día que ya no estemos 
aquí, ya sea primero ella o yo, espero 
que la Animal Communicator nos ayude 
a comunicarnos y nos muestre el cami-
no para reunirnos de nuevo, pero eso 
sí, solo cuando sea el momento.
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Gracias, 
Gatito

Por Ivonne Melgar

Por una extraña razón que desco-
nozco, la ternura de nuestra amada 
Madre, Candelaria Navas, nunca ha 

incluido a los animales de casa.

“Vaya, váyase, para afuera, aquí no”, la 
escuchamos decirles a perros y gatos 
que nos topamos en el camino.

Así que nuestra temprana infancia en 
San Salvador estuvo ajena a las mas-
cotas.

Alguna vez hubo un escándalo en la 
cuadra de la colonia, porque la joven 
que nos cuidaba, pretendiendo vacu-
narnos del miedo a los ladridos, metió 
a la sala a un labrador; mi hermana 
Gilda y yo nos subimos a la mesa del 
comedor. Cuando pienso en pánico, 
recuerdo ese momento.

Y aunque Mamá Rosita, nuestra abuela 
materna, tenía un lindo gato en el jar-
dín en Usulután -una provincia al orien-
te de la capital a la que en aquellos 
años llegábamos en tren y autobús- al 
que ella consentía, los códigos del cui-
dado infantil incluían el impedimento a 
acariciar aquel minino que veíamos de 
lejos con curiosa emoción.

Por fortuna, desafiando el rechazo de 
Candy hacia las mascotas, una maña-
na de domingo Luis Melgar, nuestro 
padre, llegó con un cachorro Pastor 
Alemán, al que le pusimos Tauro y con 
el que superamos nuestro pavor cani-
no.

Ya en México, gracias a mi amiga del 
CCH Sur, Adriana Arroyo, y los gatos 
bellísimos que se paseaban como su 
alteza serenísima en pasillos y recáma-
ras de su casa, supe que convivir con 
los mininos no era una extravagancia 
y que aún tenía la ilusión de cargar el 
mío.

Le compartí a Candy aquel deseo pen-
diente de tener un felino como el de 
Mamá Rosita, sin atreverme a solici-
tar su cumplimiento. Pero una tarde, 
en el departamento que rentamos en 
Hidalgo Altos 16, en Coyoacán, apare-
ció Caramelo, como bautizamos al gato 
que, de los tejados, saltó a aquella sala 
tan acogedora como singular, instalán-
dose cómoda y dulcemente.

Y a diferencia de lo sucedido en nuestra 
temprana infancia salvadoreña en que 
soltaba frases de impositivo adiós a los 
animales, esta vez, condescendiente 
con mi confesión del pendiente gatu-
no, Madre dejó que aquel visitante in- 
tempestivo se volviera un acompañan-
te cotidiano.

Aprendí a disfrutar ese momento de 
intimidad amorosa en que tu gato ron-
ronea con placidez y entrega mientras 
se talla la cabeza en el cabello de su 
dueño, del que en realidad se conside-
ra propietario. Porque en los hechos, 
esta especie se domestica a medias, ya 

que además a medias logra domesticar 
a su humano, hacerlo un poco a su 
modo, sujetándolo a través de conduc-
tas, ánimos y rituales compartidos.

Sin asumir nunca que se trataba de 
nuestro minino, Caramelo se hizo im- 
prescindible en aquel domicilio de la 
vida universitaria, donde en ese pri-
mer tramo de los años ochenta se 
fusionaron las reuniones bohemias de 
Candy y Luis con la visita asidua de 
la banda propia, una mezcla de los 
amigos ceceacheros y de la Facultad 
de Ciencias Políticas y Sociales de la 
UNAM.

Era un gato del color de su nombre y 
prolongadas fugas al que considerá-
bamos su terreno natural, los tejados 
del barrio aledaño a San Lucas, sobre 
Avenida Hidalgo. Se quedaba a dormir 
dos, tres días y se iba otro tanto.

Alguna vez regresó a aquel departa-
mento --que quizá hoy sería bautizado 
como un loft-- herido, desaliñado, triste 
y con una infección a la altura del cue-
llo que se le volvió un absceso, como 
globo. 

Generosamente, Luis Melgar ofreció 
pagar la curación. Con nuestra amiga 
Adriana Arroyo fuimos mi hermana y 
yo al veterinario de sus rumbos, en La 
Portales, cargando a Caramelo en una 
bolsa de mandado.

Es momento de un paréntesis: a ella 
aún ahora le llamamos cariñosamen-
te Adriana Gato o La Gato, justo por-
que contar con ese bello animal en 
los ochenta no era situación común y 
porque fue su iniciativa emplear el ape-

lativo Gato con el que nos saludamos y 
apapachamos entre nosotros por vari- 
os años.

Tan impregnado en nuestro vocabula-
rio amoroso quedó aquel sobrenombre 
que entre las amigas de la época CCH –
Adriana e Iraís Ruiz— seguimos llamán-
donos así y a mi cuñado Jesús Murillo 
lo tengo registrado en mis contactos 
como Jesús Gato porque sigo saludán-
dolo con ese mote.

Pero volvamos a Caramelo, que peno-
samente se iba de lado con su bola 
de mala salud, y la fallida solicitud 
de auxilio en el consultorio donde el 
doctor veterinario dijo que no podía 
curarlo sin antes aplicarle exámenes 
cuyo costo rebasaba el dinero que mi 
papá nos dio.

Qué escena más desoladora aquella de 
volver a casa en trolebús con la bolsa 
del mercado cargando a un mínimo en 
tan mal estado y con la impotencia de 
no poder hacer nada.

Por la noche, Manuel Beltrán, mi otro 
cuñado, pasó a la casa de Coyoacán. 
Estudiaba en la Facultad de Medicina y, 
junto con su hermano gemelo Martín 
–mi novio desde entonces— tenían 
mucha experiencia en el cuidado 
de perros y gatos porque los habían 
tenido desde siempre. Así que ante la 
desolación de las Melgar, que ya ima-
ginábamos desahuciado a Caramelo 
ante la falta de recursos para atenderlo, 
Manuel nos ofreció pasar el resto de la 
semana a curarlo y le dio penicilina que 
compramos en la farmacia aledaña; era 
cuando los antibióticos se vendían sin 
receta.

A la vuelta de una semana, Caramelo 
volvió a ser el precioso visitante que, 
como entusiasta amante ocasional, iba 
a arremolinarse para ronronear por y 
con nosotros.

Pronto, sin embargo, el furtivo visitante 
dejó de llegar. Y le denomino de ese 
modo porque Candy descubrió que en 
realidad era un gato con dueños que, 
al descubrir que era cohabitante de 
otra familia, resolvieron tomar medidas 
coercitivas como no dejarle salir. 

Si bien inferimos la causa de esa abrup-
ta ausencia, saberla no alcanzó para 
compensar el duelo de perderlo. Frente 
a nuestra desolación, decidimos aplicar 
el tan recurrente consejo de nuestra 
generación de que un clavo saca a otro 
clavo y adoptamos a Chumas, un bebé 
gatito que saltaba al techo con tal de no 
dejarse cargar y que se escondía debajo 
del refrigerador. Así de enano estaba.

Supongo que era 1986 porque el nom-
bre del recién llegado lo sugirió mi 
hermana Gilda y obedeció al furor 
que en México generó el portero de la 
selección alemana Harald Schumacher, 
quien daba unos brincos espectacula-
res para frenar los goles del contrario. 

Al pasar de los días bautizamos de 
nueva cuenta a nuestro gatito como 
Chumos Martin, que había dejado de ser 
huraño y dormía literalmente sobre mi 
cara, ronroneando sin freno.

En 1987 nos mudamos a la Unidad 
Latinoamericana, en Copilco. Fue 
complicado llevarlo hasta el edificio 
Nicaragua porque al darse cuenta que 
Hidalgo 16 estaba vacío salió corriendo 
a la calle dando vueltas por los alrede-
dores del barrio hasta que fuimos capa-
ces de detenerla.

Era un gato casero callejero que, sin 
embargo, no soportó nuestro siguien-
te cambio de domicilio, a la Colonia 
Unidad Modelo, a donde llegamos en 
1989. Tampoco aguantó nuestros nue-
vos hábitos laborales de dueños indo-
lentes con la pila recargada para la 
fiesta hasta llegar en vivo a intensos e 
intensivos trabajos. Chumos Martin nos 
abandonó irremediablemente, deján-
donos la dura lección de que a un gato 
se le ama sin descuidos ni regateos.

Cuando nacieron nuestros hijos resur-
gió el cariñoso “Hola, Gatito”, “Gracias, 
mi Gato”, convirtiéndose en el alias 
favorito de Sebastián, en sus primeros 
años escolares.

Hoy que los felinos reinan en las redes 
y son los únicos tiranos dignos de ser 
amados, vale la pena recordar que 
--como con las canciones de Juan 
Gabriel— los gatitos no siempre estu-
vieron de moda. 

Nosotros somos los humanos de Cleo, 
a la que cuidamos con esmero escla-
vizante bajo la lección que nos dejó 
Chumos Martin. Pero esa historia de 
sometimiento amoroso vendrá des-
pués.

Ivonne y 
su gatito. 

Fo
to

:  E
sp

ec
ia

l



16

16

RELATOS   

Si queremos dejar un legado a las futuras generacio-
nes, más allá de construcciones y monumentos, debemos 
comenzar por cuidar los espacios naturales que todavía 

nos rodean y los animales que los habitan.

Visitante 
nocturno

Por Oswaldo Barrera Franco

A
penas había anochecido. Era el 
final de una jornada tranquila 
y acabábamos de llegar al con-

dominio. Dispuestos a descansar, nos 
esperaba una sorpresa al abrir la puer-
ta que lleva al estacionamiento. Una 
silueta se distinguía difícilmente entre 
las sombras. Se había quedado inmóvil 
sobre la barda, tratando de pasar inad-
vertida.

¿Acaso se trataba de un gato? Hacía 
rato que no veíamos alguno de los 
felinos que suelen aparecerse por el 
estacionamiento y que vienen desde 
otros edificios de los alrededores. Pero 
no, era algo más alargado, de patas 
un poco más cortas y cuya cola pare-
cía más esponjada que la de un gato 
común; además, alcanzamos a distin-
guir en ella una serie de anillos carac-
terísticos de otro mamífero carnívoro 
que habita el valle de México, aunque 
no esperábamos encontrarlo en plena 
alcaldía Benito Juárez, a varios kilóme-
tros del bosque más cercano.

Luego de un par de segundos en los 
que nos miramos con curiosidad, tra-
tando de adivinar nuestro siguiente 
movimiento, decidimos seguir nues-
tros respectivos trayectos. Al pasar bajo 
la luz de una farola, pudimos corro-
borar la identidad de aquel visitante 
nocturno, lo que resultó todavía más 
sorpresivo cuando pudimos constatar-
lo con nuestros propios ojos: era un 
escurridizo cacomixtle que, luego de 
echarnos una rápida mirada para ase-
gurarse de que no lo siguiéramos, salió 
disparado hacia los árboles sobre la 
avenida, donde lo perdimos de vista.

Aquel inesperado encuentro con el 
señor Cacomixtle es algo que hoy apre-
cio al haber ocurrido en medio de una 
ciudad como ésta. Cómo llegó a la 
alcaldía más céntrica y urbanizada de 
la capital de México es un misterio que 
tiene una respuesta obvia si lo vemos 
desde otra perspectiva: fue la ciudad 
la que terminó por llegar a los terrenos 
del clan del señor Cacomixtle, lo que 
nos recuerda que la fauna de esta, 
alguna vez, cuenca lacustre no es una 
improvisada, nosotros sí.

La pérdida de hábitats debido a la 
actividad humana es uno de los prin-
cipales problemas que enfrentan 
muchas especies nativas, que cada vez 
ven más reducido su espacio vital y 
se ven obligadas a convivir con los 
humanos invasores o desaparecer. En 
Ciudad de México es el caso de las ardi-
llas que vemos cotidianamente en los 
parques o espacios como los Viveros 
de Coyoacán, o recorriendo temera-
riamente los cables sobre una avenida 

para llegar de un árbol a otro. Se han 
adaptado a un hábitat artificial e inhós-
pito, y aun así prosperan a tal grado 
que, de manera irónica, algunos las 
consideran una plaga.

Hace poco, un par de mapaches fueron 
la nota en internet al recorrer des-
preocupadamente los pasillos de la 
Facultad de Medicina Veterinaria y 
Zootecnia de la UNAM. Habrá quienes 
digan que era de esperarse: dónde 
más sino esa facultad en medio de 
los pedregales para que los mapaches 
dieran un ameno paseo, en lugar de 
acudir a pedir chamba a algún partido 
político. Ciudad Universitaria es uno de 
los pocos ecosistemas citadinos donde 
aún podemos encontrar especies que 
habíamos sacado de nuestro registro o 

que esperaríamos ver en algún zooló-
gico. Fue justo ahí que admiré por pri-
mera vez una zarigüeya en su ambiente 
natural y es un lugar más que adecua-
do para hallar otras especies que algu-
na vez recorrieron todos los confines 
de este valle.

Con estas pintorescas estampas, cabe 
señalar que la conservación de la fauna 
silvestre, además de los cuidados 
que brindamos a nuestros animales 
de compañía, es una responsabilidad 
social que muchas veces pasamos por 
alto. Claro que en nuestra cotidianidad 
no solemos interactuar con mucha de 
esa fauna, aunque aún hay rincones 
de esta megaurbe en los que es posi-
ble reencontrarnos con ella, como los 
canales de Xochimilco, donde la pre-

sencia de aves acuáticas es todavía 
común. Aun así, no reparamos en el 
daño que con nuestras acciones, u omi-
siones, les hemos hecho a numerosas 
especies que hoy han desaparecido de 
lo que alguna vez fue su hábitat. Es el 
caso de animales emblemáticos como 
águilas, pumas o axolotes, que hoy sólo 
podemos ver en escudos, zoológicos o 
billetes.

Aquello que no conocemos corre el 
riesgo de desaparecer, por lo que es 
necesario recalcar una y otra vez la 
importancia de los ecosistemas y bus-
car conservarlos en la medida de lo 
posible. No podemos esperar que sea 
sólo por medio de imágenes que ten-
gamos la oportunidad de apreciar la 
belleza y el significado que la fauna 
nativa tiene para nuestro entorno y 
para nosotros. Si queremos dejar un 
legado a las futuras generaciones, más 
allá de construcciones y monumen-
tos, debemos comenzar por cuidar los 
espacios naturales que todavía nos 
rodean y los animales que los habitan.

Espero que el señor Cacomixtle se 
encuentre bien y haya encontrado un 
refugio adecuado en la Benito Juárez. Si 
sus vecinos humanos tenemos la fortu-
na de cruzarnos con él, ojalá compren-
damos lo revelador de este encuentro y 
respetemos la vida de tan peculiar ani-
mal, que no representa ningún riesgo 
para nosotros ni nuestros animales de 
compañía. No cualquiera, al menos en 
esta ciudad, puede presumir de tener 
a tan distinguido visitante recorriendo 
sus calles.
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Avistamiento de un cacomixtle en la colonia Guerrero.
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“Nos quedan recuerdos imborrables de su inteligencia, 
fidelidad, amorosa compañía, empatía y habilidades 

comunicativas. Sí, prácticamente sólo les faltaba hablar. 
Corrijo: se comunicaban perfectamente en un lenguaje 

canino que transmitía significados sin necesidad de acu-
dir a las palabras”.

Los más  
inteligentes  
y exitosos
Por Patricia Vega

“Flush no era un perro cualquiera: ani-

moso y, al mismo tiempo reflexivo; cani-

no, sí, pero a la vez extremadamente 

sensible a las emociones humanas”.

Virginia Woolf, 1933.

Si eres de las personas convencidas 
de que a su perro sólo le falta ha- 
blar, te damos la bienvenida a un 

club que cuenta cada vez con más inte-
grantes y cuya intuitiva convicción reci-
be el creciente respaldo de una serie de 
experimentos, pruebas de laboratorio y 
hallazgos de carácter científico.

Más aún: me parece que, al igual que 
yo, eres de las personas que sueltan a 
diestra y siniestra que en los ojos de 
tu perro o perra ves reflejado un gran 
amor lo que consideras como una prue- 
ba irrefutable que los canes tienen 
emociones y pensamientos.

Con este par de ideas empecé, hace 
una década, un primer reportaje que 
escribí sobre la inteligencia canina para 
la Revista Quo y en el que me propu-
se resumir el conocimiento existente 
sobre un tema que entonces era noví-
simo y que hoy me sigue pareciendo 
apasionante: la etología cognitiva de 
los perros. 

De entonces a la fecha, supones bien, 
de manera exponencial se han multi- 
plicado las anécdotas, fotografías y vi- 
deos que circulan en la iconósfera co- 
mo testimonios fehacientes de hazañas 
que se han vuelto cotidianas: canes 
que rescatan a los humanos de algún 
peligro; que demás de aprender ofi-
cios diversos, los desempeñan con gran 
precisión; que se deprimen y llegan 
a morir de tristeza ante la ausencia 
o abandono de su familia humana o 
que hacen las travesuras más inima-
ginables porque, desde la perspectiva 
de un perro --afirman los especialistas 
en inteligencia canina-- la mayoría de 
los objetos pueden convertirse en un 
juguete masticable.

En el 2013, Brian Hare especialista en 
antropología evolutiva, psicología y 
neurociencia dirigía el Centro de Cog- 
nición Canina de la Universidad de 

Duke –la primera institución de su tipo 
en Estados Unidos—y junto con su 
esposa, Vanesa Woods, acababan de 
publicar el libro The Genius of Dogs. 
How Dogs Are Smarter Than Your Think 
(El genio de los perros. Cómo los perros 
son más inteligentes de lo que piensas) 
que rápidamente se convirtió en un 
éxito mundial. Los autores revisaron 
más de 600 artículos de investigación 
para sustentar que, además de los seres 
humanos, los perros son los mamíferos 
más exitosos en el mundo. Mientras la 
población de otras especies ha decreci-
do como resultado de la actividad del 
ser humano, nunca en la historia ha 
habido más perros en el planeta que 
hoy en día. En ese libro Hare y Woods 
argumentaron que “los perros tienen 
más trabajo que nunca” y entre los 
muchos ejemplos que aportaron seña-
laron que los canes dan asistencia a 
personas con discapacidad física o inte-
lectual; auxilian en terapias para ancia-
nos o enfermos; encuentran bombas; 
realizan funciones de vigilancia; en las 
aduanas, detectan productos ilegales; 
incluso, han logrado identificar mela-
nomas o cánceres intestinales.

Aquí en México todavía tenemos fres-
cas las imágenes de la heroína de los 
sismos de septiembre del 2017: la perri-
ta rescatista Frida-Marina que ayudó 

lidad espontánea para realizar inferen-
cias, a su capacidad empática y adap-
tativa para interpretar las reacciones, 
los gestos, las miradas y las señales de 
los humanos, con cuya convivencia los 
dotó –mediante un proceso de domes-
ticación que lleva por lo menos 15,000 
años— de una clase de inteligencia 
que se puede considerar como “espe-
cial” en el reino animal.

Lo que en ese reportaje no escribí y 
ahora lo hago es que a casa llegaron, 
a los tres meses de edad, un par de 
cachorros rat terrier pertenecientes a 
la misma camada: Rock y Puck, cuyas 
correrías iluminaron cotidianamente 
nuestras vidas durante más de tres lus-

Podría llenar las páginas de Libre en el 
Sur, con el recuento anécdotas para dar 
cuenta de su gran inteligencia canina. 
Así que en esta ocasión las omito.

En la última década, Brian Hare y Va- 
nessa Woods han dado continuidad a 
sus investigaciones en el Centro de Cog- 
nición Canina de la Universidad de Du- 
ke. Uno de sus proyectos más signifi-
cativos es el Duke Puppy Kindergarten 
(Jardín de infancia para cachorros de 
Duke) que consiste en analizar a lo 
largo de varias semanas cómo llegan 
los perros a ser quienes son, mediante 
su participación en juegos y activida-
des diseñadas para evaluar su tempe-
ramento y capacidades cognitivas. La 
meta del programa es aprender a criar 
y a identificar de manera predictiva 
a cachorros que en un futuro se des-
empeñarán como perros de servicio 
que ayuden a niños discapacitados o 
a veteranos de guerra con trastorno 
de estrés postraumático, entre muchas 
otras actividades. Este innovador pro-
yecto ya dio paso a la publicación 
del libro Puppy Kindergarten. The New 
Science of Raisin a Great Dog (Jardín de 
infancia para cachorros. La nueva cien-
cia de criar a un gran perro) que segu-
ramente también se convertirá en un 
éxito de ventas.

Si he logrado contagiarte de mi interés 
por la inteligencia canina, también te 
recomiendo el documental Inside The 
Mind of a Dog (Adentro de la mente de 
un perro) que actualmente está dispo-
nible a través de la plataforma Netflix. 
¡Vale la pena verlo!

a localizar bajo los escombros a varias 
personas cuya vida salvó y que es sin 
duda una de las figuras caninas más 
entrañables en la actual historia cultu-
ral de México.

Una parte importante del libro de Hare 
y Woods se dedica a analizar las razo-
nes del éxito de los perros en las tareas 
arriba mencionadas y lo atribuyen a 
diversas razones: a su genio, a su habi-

tros. En el tiempo que fungimos como 
sus tutoras –no dueñas ni amas— los 
vimos crecer, madurar y volverse perros 
adultos. Nos quedan recuerdos imbo-
rrables de su inteligencia, fidelidad, 
amorosa compañía, empatía y habili-
dades comunicativas. Sí, prácticamente 
sólo les faltaba hablar. Corrijo: se comu-
nicaban perfectamente en un lengua-
je canino que transmitía significados 
sin necesidad de acudir a las palabras. 
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Nunca sé de dónde  
vienen, pero que de  

pronto llegan al entorno 
de mi casa y se convierten 
en mis amigos: los perros 

callejeros.

La Quesadilla 
y El Chino

Por Leticia Robles de la Rosa
 

La historia de vida de cada uno de 
nosotros se construye con familia, 
amigos y compañeros temporales 

con quienes coincidimos en la escuela, 
el trabajo o las actividades deportivas.

Por supuesto que mi biografía tiene ese 
cúmulo de relaciones, pero he tenido 
la fortuna de tener, desde niña, una 
relación cercana con unos seres bellos, 
leales, peludos, de cuatro patas, que 
nunca sé de dónde vienen, pero que de 
pronto llegan al entorno de mi casa y 
se convierten en mis amigos: los perros 
callejeros.

Los primeros años de mi vida se que-
daron en la calle de Bondojito, en la 
colonia Michoacana, allá por el rumbo 
de San Lázaro, Eduardo Molina, la 20 de 
Noviembre, la Morelos.

Es una colonia clasemediera, en la 
alcaldía Venustiano Carranza, que allá 
por los sesenta tuvo atención guberna-
mental, porque su nombre se relacio-
naba con los amores del general Lázaro 
Cárdenas, que entonces mantenía la 
tolerancia de sus sucesores y le hacían 
cariñitos de vez en cuando con honrar-
lo a él y a su tierra, Michoacán.

La Escuela Primaria Estado de Mi- 
choacán, que estaba en la esquina de 
mi casa y en la que estudié desde 
tercero hasta quinto año, era tan gran-
de que la dividieron en tres: la mía, 
que se había quedado con las can-
chas deportivas y la Biblioteca, donde 
estaba una estatua enorme del gene-
ral Lázaro Cárdenas; la Expropiación 
Petrolera, que se quedó con la alber-
ca y la Expropiación Petrolera Varonil, 
que se quedó con el Salón de Usos 
Múltiples.

En esa colonia, que rendía culto a la 
figura de Cárdenas y que se agudi-
zó luego de los primeros años de su 
muerte, el 19 de octubre de 1970, la 
convivencia vecinal era maravillosa y 
constante.

Muchas veces parecía que las casas 
eran de todos, porque niños y adoles-
centes entrábamos a las casas “ajenas” 
todo el tiempo para jugar o ver la tele-
visión, hacer tareas y ensayar coreogra-
fías de los bailables de las chicas que 
cumplían 15 años.

Cada diciembre los adultos se ponían 
de acuerdo para adornar toda la calle 
y para realizar las posadas. Cada día le 
tocaba a un vecino y además de cantar 
la letanía para entrar a su casa, romper 
las piñatas, había una merienda que 
incluía ponche, tortas, tacos dorados, 
tamales, quesadillas o lo que ofrecie-
ra la familia anfitriona o los vecinos 
anfitriones, porque cuando la posada 
tocaba a un edificio, todos los vecinos 
cooperaban para ofrecer viandas a los 
peregrinos.

Y, por supuesto, después de la piñata 
y la merienda se abría el baile y todos 
debíamos participar; por eso es que yo 
sé bailar desde muy niña, porque era 
obligatorio en la cultura del disfrute de 
vida en mi colonia.

Recuerdo esas fiestas navideñas, por-
que en una de ellas, que se realizaba 
en patio del edificio que conocíamos 
como El 18, de pronto entraron dos 
perros callejeros. Una era una cruza de 
Pastor Alemán y el otro era un poco 
más difícil de definir, porque era muy 
chino, negro, pero con patas color ocre, 
como si trajera una botas.

Desde ese momento, en el que niños y 
adultos en la fiesta les comenzamos a 
compartir trozos de comida a nuestros 
nuevos vecinos peludos, ellos se ins-
talaron en la calle de Bondojito. No sé 
quién les puso nombre, pero al descu-

brir que se trata de una perrita, alguien 
comenzó a llamarla Quesadilla y a él, 
El Chino.

Ambos corrían con nosotros cuando 
jugábamos Encatados o Stop. Saltaban 
como queriendo ser tomados en 
cuenta cuando jugábamos Cebollitas 
y ladraban como locos cuando toca-
ba jugar Coleadas. Iban tras nosotros 
en las carreras de bicicletas o de ava-
lanchas que organizábamos todos en 
la calle. Los mojábamos cuando era 
Sábado de Gloria y de pronto se metían 
a interrumpir las disputas de fútbol 
soccer, futbol americano o frontón que 
se realizaban en la calle.

También iban con nosotros cuando 
tocaba a nuestro equipo de futbol soc-
cer jugar en el Eduardo Molina en el 
torneo de barrio.

Por supuesto que se sentaban a nues-
tro lado cuando entrábamos a alguna 
casa para ver El Chavo del Ocho o 
cuando, serenos, los jóvenes de la calle 
nos contaban cuentos sobre fantasmas 
que se aparecían en nuestros edificios y 
supuestos gritos que se escuchaban en 
las noches en la escuela.

La Quesadilla y El Chino se convirtieron 
así en parte de la palomilla de niñas y 
niños que todos los días salíamos a la 

calle a jugar, reír, saltar, competir, bailar 
y aprender historias.

Alimentados por todos los vecinos, 
conforme pasaron los años ambos se 
hicieron un poco más lentos y menos 
entusiastas con nuestros juegos. Mu- 
chas veces, sentada en la banqueta, 
tuve la compañía de los dos, a los que 
les contaba mis historias como confi-
dentes garantizados que a nadie les 
contarían mis secretos.

Un día desapareció La Quesadilla y un 
par de días después se fue El Chino. 
¿Dónde? ¿Por qué? Jamás lo supimos. 
Los buscamos en las calles cercanas, en 
el mercado, en el parque, pero jamás 
volvimos a ver a este par de amigos 
peludos.

Pero luego llegaron otros y no sólo a 
Bondojito, sino a todas las calles donde 
he vivido: El Pirata, La Gorda, El Canelo, 
El Nikki, La Liliput, El Capitán, La Patas 
Largas. La Sola y El Rey León fueron los 
más recientes en la colonia Roma.

Y con todos tuve una excelente rela-
ción, en que ellos me han rescatado 
y enseñado el valor de la lealtad y el 
amor por el amor, mientras yo sólo 
les he dado comida, una caricia en la 
cabeza y les he dicho al oído que son 
ángeles peludos.
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“Ante la popularidad que los protagonistas de esta his-
toria adquirieron, la empresa de la plaza tuvo la feliz 
ocurrencia de que el toro en cuestión fuera lidiado y 
se invitara al público a decidir su destino. “Indulto o 

muerte”, ponían los trípticos y carteles en los que apare-
cía la foto del astado montado por su cuidador…”

El toro 
Capulín

Por Francisco Ortiz Pinchetti

D
ebe haber sido a finales de los 
cincuentas, principios de los se- 
sentas del siglo pasado. Junio 

tal vez. En la plaza de toros El Toreo 
de Cuatro Caminos, ya desaparecida, 
se celebraba la temporada anual de 
novilladas. 

En las corraletas del coso permanecía 
un toro de la ganadería de Zacatepec 
llamado Capulín. Había llegado ahí 
como reserva de una corrida de esa 
dehesa poblana durante la temporada 
formal y se había quedado ahí como 
huésped. Armando Morales era el guar-
da plaza, oficio que heredó de su padre, 
don Rutilo. Estaba encargado de cuidar 
el coso, y especialmente a los bureles 
que en sus corrales se encontraban. 
Trabajaba además de torilero y algua-
cil.  Era no solo eficiente en sus tareas, 
sino particularmente amable y come-
dido.  En el medio se le conocía como 
Moralitos. Entre otras labores, él era el 
encargado de la faena de “encierro” de 
los toros antes de cada festejo, cuando 
después del sorteo reglamentario cada 
astado es confinado en un chiquero, 
listo para salir al ruedo en el turno que 
le corresponda.

Moralitos se había encariñado con 
Capulín luego de semanas de convi-
vencia. Era como su mascota. Le daba 
de comer y beber, lo bañaba y hasta 
“platicaba” con él. Se tomaron tanta 
confianza mutua que el guarda plaza 
podía acariciar al toro y éste permitía 
¡hasta que lo montara! La relación 
entre ambos, cotidiana, fue conocida 
de manera accidental por un periodista 
especializado que escribió una crónica 
en su periódico. Los editores la ilustra-
ron con una fotografía en la que efecti-
vamente Moralitos montaba a Capulín. 

Hoy se diría que el tema “se hizo viral”, 
pero en aquellos tiempos ni existían las 
redes sociales ni ningún medio digi-
tal de información. Con las limitacio-
nes que ello implicaba, la historia de 
Moralitos y Capulín se difundió entre 
los aficionados a la tauromaquia y tras-
cendió el mero ámbito de la Fiesta 
Brava. 

En ese entonces tenía yo unos 14 o 15  
años de edad  y era ya asiduo asistente 
a los festejos taurinos en esa plaza inol-
vidable. Era ya costumbre de mi her-
mano Humberto y mía acompañar a 
mi padre, cronista taurino de profesión 
--y de cepa--, a las corridas y novilladas. 

Tuve así oportunidad de conocer a 
Capulín y fui varias veces testigo junto 
con mi hermano de la cariñosa amistad 
que el animal tenía con Moralitos. Era 
conmovedor verlos, la verdad.

Ante la popularidad que los protago-
nistas de esta historia adquirieron en 
la ciudad, la empresa de la plaza, (que 
era propiedad del ingeniero Armando 
Bernal), tuvo la feliz ocurrencia de que 
el toro en cuestión fuera lidiado y se  
invitara al público a decidir su destino. 
“Indulto o muerte”, ponían los trípticos 
y carteles en los que aparecía la foto 
del astado montado por su cuidador. 
La plaza, que tenía capacidad para 25 
mil espectadores,  registró un entradón 
aquella tarde. 

Aunque en realidad era un toro con la 
edad y el peso reglamentarios, Capulín 
fue incluido en una novillada al lado de 
cinco novillos de otra dehesa diferente 
a la suya. Fue sorteado como todos 
ellos entre los toreros alternantes horas 
antes del festejo y enchiquerado como 
es la costumbre. Tocó en suerte para 
lidiarlo en cuarto lugar a un diestro 
español, oriundo de Albacete --aun-
que criado en Valencia--, que luego 
de varios años de andanzas por tierras 
mexicanas  había ya tomado la alter-
nativa en Ciudad Juárez,  pero luego 
había renunciado a ella para volver a 
las filas novilleriles. Le decían, por su 
destreza,  “el matador de toros sin alter-
nativa”. Se llamaba Paco Honrubia.

Capulín saltó al ruedo con la divisa rojo 
y plomo de su ganadería, Zacatepec. 
Tomó con bravura dos varas, empu-
jando al caballo,  y embistió con celo y 
codicia tanto al capote como a la mule-
ta de Honrubia. Extraordinario ban-
derillero por cierto, el diestro hispano 
le colocó tres estupendos pares de 
banderillas en todo lo alto. Tomó luego 
muleta y espada y realizó a Capulín una 
lucida faena, fundamentalmente por 
el lado izquierdo, con varias series de 
magníficos, portentosos pases natura-
les, entre los olés del respetable.

Al final, el torero se retiró tras la barre-
ra y dejó a Capulín  solo, en mitad 
del ruedo. Apareció entonces Moralitos 
por un burladero, con un manojo de 
pastura en la mano derecha. “¡Toro!, 
¡toro!, ¡toro!”, le fue llamando, mientras 
el público guardaba un impresionante 

silencio. “¡Toro!, ¡toro!, ¡toro!, ¡toro!” vol-
vió a llamarle, mientras caminaba cau-
teloso por el tercio del redondel, pega-
do a las tablas… Capulín lo miró con 
fijeza y empezó a caminar lentamente 
hacia él, poco a poco, hasta llegar a su 
lado. Y entonces el hasta momentos 
antes fiero, temible animal, empezó a 
comer de la mano de su amigo, lo que 
provocó el alarido inolvidable de la 
conmovida multitud.

En ese momento aparecieron en los 
tendidos millares de pañuelos blancos 
en demanda del indulto, mientras se 
repetían los coros de “¡toro!, ¡toro!”. A 
estas alturas, Moralitos abrazaba ya a 
su pupilo y le acariciaba el lomo y el 
testuz con la familiaridad de siempre.

La petición generalizada del público 
a favor del indulto al bravo y noble 
Capulín hizo que el juez de plaza, 
Lázaro Martínez, concediera el perdón 
y ordenara al clarinetista hacer el toque 
correspondiente. Moralitos pegó tama-
ño salto de alegría, acompañado por 
las ovaciones y los coros ensordecedo-
res del público. 

Y se abrió la puerta de toriles, en cuya 
parte superior estaba todavía el piza-
rrón con el nombre de Capulín, para 
que el astado volviera a los corrales, 
donde sería curado de sus heridas por 
los veterinarios. Acudí por supuesto 
con Humberto a presenciar ese ritual, 
que implica someter al toro mediante 
una reata atada a su encornadura y 
pasada por el orificio de una viga cla-
vada en el piso del corral, para poder 
intervenirlo y curar sus heridas. Al ser 
cambiado de corral para ser sometido a 
esa cirugía, sin embargo, el toro embis-
tió e hizo añicos una pesada puerta 
corrediza que dividía las corraletas, con 
lo que quedó demostrada su fuerza 
bárbara de fiera, que contrastó en el 
ruedo con la dulzura con la que acudió 
al llamado de Moralitos. Esa es la gran-
deza del toro de lidia. 

Una vez curado y repuesto, días más 
tarde, Capulín regresó a su ganade-
ría, ubicada en el municipio poblano 
de San José Chiapa, donde dicen que 
vivió muchos años acompañado de 
una treintena de hermosas vacas. Para 
mi aquella fue una experiencia que 
guardaría para siempre en mi memoria 
que ahora les comparto.    

Acuarela de Gil Garea, sin título (1995). 
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“Supongo que más allá de toda esta personalidad 
de buen hombre, él tiene que tener algo de sexapil, de 

guapo, una energía casi chulesca”.

Yo solo quiero 
que a mi madre 
la quieran

Por Alejandra Ojeda

Y
o a mi madre no la quiero por 
haberme traído al mundo, ni por 
haberme dado potitos cuando 

era pequeña, ni siquiera la quiero 
por haberse preocupado en darme 
una buena educación, tampoco por 
comprarme ropa cuando lo necesitaba, 
ni por haber ido a las reuniones de 
padres que ella decía que eran como 
pasar por todas las capas del in�erno.

Yo a mi madre la quiero por los paseos 
de dos horas por el campo; por llevarme 
a explorar las cuevas de la montaña; por 
hacerme gritar en el coche con doce 
años la palabra sexo; por escucharme 
cuando estaba triste; por decirme que 
soy valiente; por abrazarme cuando 
no me atrevía a decir en voz alta “soy 
lesbiana”; y por con�ar en mí y sacar 
fuerzas de donde no las había para que 
cumpliese todos mis propósitos.

Por estas cosas y por muchas más, yo a 
mi madre más que quererla por madre, 
la quiero por ser Elsa. Es la persona que 
más ha luchado por sacarme adelante, 
viva por su puesto, pero sobre todo 
feliz. Quizás por ello a los veinte años se 
me rompió el corazón en mil pedazos 
cuando me dijo que el lugar en donde 
estaba ya no era el mismo, que se estaba 
consumiendo, que ya poco quedaba de 
lo que 27 años atrás mi padre y ella se 
prometieron en el altar,  y que incluso 
tenía miedo de que el proyecto de 
crianza al que tanto empeño le había 
puesto se estuviera destruyendo.

De alguna manera u otra, eso con- 
�rmaba mis sospechas. Hacía tiempo 
que mi padre ya no era mi padre y 
veía la impotencia y la tristeza en los 
ojos de ella cuando él pinchaba la 

burbuja de apoyo incondicional que 
con tanto esmero nos había construido 
a mi hermano y a mí. Le recomendé 
–y le pedí por favor– que lo dejara. El 
divorcio no fue fácil, mi madre se quedó 
con el cuerpo y alma convertido en 
una pasa arrugada, seca; en un pollito 
caído del nido, en la primera hoja 
marchitada del árbol. Y yo me convertí 
en la más �el guardiana, tal y como ella 
me había enseñado: Dábamos paseos, 
le escuchaba las tristezas, le peinaba 
el pelo, le secaba las lágrimas y me 
aseguraba que no volviese a caer en 
ninguna trampa… tan debilucha como 
estaba.

Mientras tanto, mi vida se desarrollaba 
paralelamente. Parecía que se estaba 
produciendo un reencuentro inminente 
con mi primer amor, que casualmente 
se llama igual que yo: Alejandra. Nuestra 
relación comenzó a los dieciséis años, y 

hasta los veintiuno nos mantuvimos de 
una manera u otra, yendo y viniendo 
amargamente, aunque siempre con 
mucha ternura. Lógicamente, durante 
todo ese tiempo tuve la oportunidad 
de conocer a su padre. Víctor era su 
angelito de la guarda. Él también estaba 
recién divorciado la primera vez que lo 
ví, y más allá del trabajo, tenía todo el 
tiempo del mundo para dedicárselo a 
su hija. Sus piernas no podían correr 
más rápido cuando ella le decía de 
pasar tiempo juntos.

Dentro del grupo de amigos, Víctor 
era el padre que nos llevaba y recogía 
del aeropuerto, era el que nos dejaba 
la casa para las �estas y con el que 
muchos de nosotros nos fuimos de 
vacaciones a su apartamento en el 
sur. Lo queríamos tanto que incluso 
le pedimos a Alejandra que lo invitase 
a cenar con nosotros por su diecisiete 
cumpleaños.

Supongo que más allá de toda esta 
personalidad de buen hombre, él 
tiene que tener algo de sexapil, de 
guapo, una energía casi chulesca; o 
por lo menos eso dice ahora mi madre. 
La primera vez que le oí hablar de 

él fue en esta fase que tuvo ella de 
uva escachada: estaba sentada en el 
baño, con un sonrisa medio de lado y 
los ojos tan vidriosos que re�ejaban 
a la perfección todo lo que veía en la 
pantalla del móvil. Levantó la mirada 
y me dijo,  ¿El padre de Alejandra era 
guapo, verdad? Yo grité, salté, me tiré al 
suelo, rodé, volví a saltar, salté otra vez 
y le dije: ¡queeeeeeeeee!

Me contó que llevaba un buen rato 
buscando en Instagram una foto de 
Víctor porque de un momento a otro le 
había venido un recuerdo a la mente: 
hacía unos años él se había hecho el 
largo recorrido –como siempre– de 
llevar a Alejandra desde su casa hasta 
mi pueblo, pero como era ya de noche 
mis padres le invitaron a tomarse una 
cerveza. Recuerda ella como él apoyó 
su codo en la barra de la cocina, como 
agarraba el cigarrillo con la boca, la 
forma de hablar que tenía y unos 
ojos tan enormes que juraba que 
le susurraron cosas. ¡A mi madre le 
gustaba el padre de mi ex –y futura– 
novia!

A decir verdad, lo rocambolesco de 
esto nunca ocupó gran parte de mis 
pensamientos. Tan sólo imaginarme 
que el animalillo perdido en el que 
se había convertido mi madre iba 
a ser arropado en las alas del gran 
cuidador Víctor me hizo olvidarme 
de todos los baches y espirales que 
aquello podía conllevar. Y no me 
equivocaba, pues hace tan solo dos 
semanas estaban celebrando su boda, 
diciéndose palabras de amor en el altar 
y besuqueandose bajo los granos de 
arroz que todas lanzábamos sobre sus 
cabezas. Mucho tuvo que pasar para 
llegar a ese punto, pero el resto de la 
historia tendrá que ser contada a su 
debido tiempo.
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RELATOS   

Aún es una delicia poder conversar con bastantes per-
sonas de Villa que saben, o al menos tienen un poco 
de idea, sobre lo que es el cine de arte, el teatro o los 
conciertos en el Auditorio Nacional o el Autódromo 

Hermanos Rodríguez.

La Villa 
Olímpica

Por Luis Mac Gregor Arroyo

L
a Ciudad de México, sin duda, tie- 
ne muchos lugares emblemáticos 
donde las personas de esta mega-

lópolis residen. Afortunadamente yo 
habito en uno de ellos y no sólo es 
famoso sino que se trata de uno de los 
mejores lugares para vivir en una urbe 
donde el agua escasea, la inseguridad 
es una amenaza y el calor, cuando hace, 
es más del normal.

La Villa Olímpica, confundida por mu- 
chos en lugar de la Alberca Olímpica, 
tiene sus mismos orígenes pero no fue 
en ningún momento lugar para que se 
llevara acabo alguna justa propia de 
los Juegos Olímpicos de 1968. Nada 
que ver tampoco con el Club de Villa 
Olímpica, que en su momento fue sólo 
el lugar de entrenamiento de los atletas 
que nos visitaron aquel año. Construida 
a conciencia, a sus 56 años de exis-
tencia sigue sólida y sus edificios de 
ladrillo naranja son emblemáticos de 
la ciudad.

La colonia Libertador Miguel Hidalgo, 
que tal es su nombre oficial, ha sido 
hogar de gente de clase media; des-
tacando una gran cantidad de acadé-
micos entre sus habitantes, así como 
exiliados de Sudamérica quienes, con 
su brillante forma de pensar, enrique-
cieron el mundo intelectual y universi-
tario del país. 

Mi familia, a diferencia de las muchas 
que vivieron en setentas y ochentas, 
fue parte de una llanamente típica de 
una clase media mexicana venida a 
menos, pero llena de ideales. Mi padre 
fue químico y también docente univer-
sitario mientras que mi madre hizo el 
doble papel de ama de casa, además 
del de secretaria en un club deportivo.

Es triste saber que la luz de esperanza 
de una cede de los Juegos Olímpicos 
se viera opacada por la mancha de la 
llamada matanza de Tlatelolco, en ese 
mismo año. Sin embargo en este relato 
pretendo dejar mi testimonio sobre el 
lugar en el que he residido cerca de 44 
años.

Mi niñez en los años setenta no se de- 
sarrolló allí en un ambiente muy ligero. 
Pero a pesar de ser un espacio lleno de 

jóvenes, tampoco daba lugar a bandas 
o pandillas. Entonces había pocas per-
sonas de la tercera edad; mientras que 
ahora hay mucha gente grande. 

Punto aparte era la convivencia con 
algunos extranjeros, como los argenti-
nos, que abundaban entonces. Era tal 
la cantidad de gente “humilde, sencilla 
y carismática” de aquel país que algu-
nos bautizaron a Villa como “el peque-
ño Buenos Aires”. Yo estudiaba enton-
ces en el Colegio Madrid y ahí había un 
argentino que era mi vecino. Lo cual 
inevitablemente terminó en amistad. 
Así que, como muchos en Villa, tam-
bién tuve mi dosis de humildad.

Desafortunadamente yo siempre fui 
bastante sedentario y algunos amigos 
de Villa tenían como religión el fútbol, 
del cual se aventaban una cascarita 
cada sábado o domingo. Después se 
profesionalizaron y tuvieron su pro-
pio equipo en las canchas del Ajusco, 
donde había justas entre jóvenes de 
otros lugares o miembros de un cole-
gio contra otro. Qué más podía espe-
rarse de un lugar donde vivía mucho 
sudamericano.
Aún es una delicia poder conversar con 
bastantes personas de Villa que saben, 
o al menos tienen un poco de idea, 
sobre lo que es el cine de arte, el teatro, 
los conciertos en el Auditorio Nacional 
o en el Autódromo de los Hermanos 
Rodríguez; o platicar sobre la final de 
tenis de Wimbledon o el Abierto de los 
Estados Unidos. Villa fue y es todavía 
como una pequeña ciudad dentro de 
la ciudad; un pueblo que no fue absor-
bido por la urbe porque, aunque en un 
principio estaba distanciado de la ma- 
sa de concreto, se había constituido 
como un complejo autónomo desde 
mucho tiempo atrás.

Aquí la matanza del 68, pese a lo trá-
gico del acontecimiento y su cercanía 
con la Ciudad Universitaria, no se sintió 
demasiado. Para bien o mal todo siguió 
conforme estaba programado: Los atle-
tas de todas partes del mundo siguie-
ron con su deber de competir para ver 
quiénes eran los mejores de cada justa 
deportiva. 

Al paso del tiempo la falta de recursos 
y de unidad comunitaria hicieron que 
las instalaciones deportivas se queda-
ran como un bien del gobierno de la 
entonces Delegación Tlalpan. Lo que 
era un lugar de entrenamiento, vivien-
da y sitio de esparcimiento, se vio limi-
tado a sólo ser una unidad habitacional. 
Eso sí: con un diseño armónico donde 
hay bastantes áreas verdes y árboles 
que le dan vida a sus edificios. El ahora 
Centro Deportivo Villa Olímpica, si bien 
no pertenece a los residentes, sí ofrece 
todo tipo de clases deportivas a precios 
populares. 

En lo que respecta a lo que fue un sitio 
de comercios y esparcimiento durante 
la olimpiada –otro espacio aledaño a 
Villa Olímpica, se perdió pese a la pro-
testa de varios residentes; así fueron 
destruidos vestigios arqueológicos que 
había ahí y se construyeron tres torres 
de la iniciativa privada. Fue una gran 
pérdida, pues ahí se contemplaba la 
creación de un parque. 

Por ser un lugar tan bien construido, 
a la Villa Olímpica, que este octubre 
cumple 56 años, le quedan muchas 
décadas más.  

La Villa Olímpica. 
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El Álbum

Nuestras 
amadas 
mascotas

Adrián Casasola

L
os animales y el ser huma-
no han estado ligados des-
de tiempos inmemoriales. 
A nivel de supervivencia, 

como primer vínculo entre ellos, 
al cazar para alimentarse. Con 
el paso de los siglos, comenza-
ron una relación simbiótica a 
través de un largo proceso de 
domesticación que terminó por 
el control de la reproducción de 
los animales para un provecho 
específico. Sin buscar más lejos, 
la relación entre el perro y el 
hombre comenzó miles de años 
atrás, cuando el lobo comenzó a 
acercarse al hombre…y lo demás 
es historia.

Dentro de todas las culturas an- 
tiguas y evidentemente en el Mé- 
xico prehispánico se atribuyó a 
los animales cualidades y poderes 
únicos, al grado de personificar-
los en sus uniformes de batalla 
(como el caballero águila o el gue- 
rrero jaguar), realizar “cruzas mí- 
ticas” entre éstos (Quetzalcóatl, 
la serpiente emplumada, es un evi-
dente ejemplo) y construir tem-
plos y altares en su honor.

Los españoles trajeron a nuestro 
continente los animales de carga, 
entre los que se incluyó el caballo, 
que se convirtió con el transcurrir 
de los años en un compañero in- 
separable de los mexicanos. Si nos 
detenemos a estudiar acerca de 
las guerras dentro de nuestro pa- 
ís, desde la independencia, el con- 
flicto con Estados Unidos en 
1847, las batallas en Puebla de 
1862 y obviamente la Revolución 
Mexicana, la presencia de este 
animal fue crucial en todos los 
sentidos. Esta relación soldado 
-caballo es un vínculo impresio-
nante de amistad y confianza mu- 
tua. Lo que conocemos como una 
raza única, el caballo azteca, tiene 
cualidades que resultaron de la 
mezcla de tres especies. Es ese 
mismo animal que hoy es prota-
gonista principal en el único de- 
porte nacional: la charrería.

El México rural de los siglos XIX 
y XX, en donde abundaban desde 
grandes latifundios y haciendas 
hasta pequeñas parcelas, sus 
habitantes convivían con aquellos 
que conocemos como animales de 

granja. Hasta la fecha visitamos 
algún rancho, confiamos en ser 
despertados por el gallo y cuida-
dos y protegidos por los perros 
guardianes que ladran ante cual- 
quier situación fuera de lo común. 
Tal vez podamos tener la fortuna 
de ordeñar a una vaca y pasear a 
caballo, mula o burro a través de 
estos bellos lugares.

Actualmente, en una ciudad como 
en la que vivimos, ya sea en casa 
o departamento, nos las ingenia-
mos para acomodar a uno o más 
perros y sacarlos a pasear a un 
parque cercano, o bien comprar 
rascadores y casitas para nuestros 
gatos, que están más cómodos 
sin salir de casa. Lo importante 
es disfrutar de nuestras mascotas 
y, como dicen por ahí, “tratar de 
convertirse en la persona que mi 
perro cree que soy”. 

Sígannos en TikTok como 
Casasola.foto y en casasolafoto-
grafia.mx.  Hasta la próxima.

FOTO 1:
Soldado federal dando agua a su 
caballo. Foto: Agustín V. Casasola, 
c. 1910
FOTO 2:
Niño indígena posando con su 
burrito. Foto: Hugo Brehme, c. 
1910
FOTO 3:
China poblana con su perro 
en Churubusco. Foto: Hugo 
Brehme, c. 1920
FOTO 4:
Lupe Vélez retratada en estudio 
con un pequeño mono. Foto: Cía. 
Industrial Fotográfica, c. 1923
FOTO 5:
Retrato de Lupe Vélez con un 
perrito. Foto: Cía. Industrial 
Fotográfica, c. 1923
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