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La solidaridad otoiial
en Europa

Con excepcion del Dia de Muertos en México,
una tradicion profunda, en nuestra América pre-
valecen festividades tendientes al consumismo
durante el dltimo trecho del afio. En cambio, en
Europa del norte se han desarrollado eventos
que promueven la solidaridad, particularmente
en torno de San Martin, y que son importantes
como educadores de valores en los nifios.
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Formidables barcos
salvavidas

Los beneficios de los barcos de la salud son muy
significativos en poblaciones marginales, vulne-
rables y lejanas. Estas embarcaciones pueden
reducir la morbimortalidad brindando atencién
y mejorando la prevencion y el tratamiento de
diferentes enfermedades.
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inéditas
En nuestra partici-
pacion en las festi-
vidades del Dia de
Muertos, presentamos
una seleccién Unica
de fotos del archivo
Casasola, parte de
una exposicion que
se presenta en Paris,
asi como nuestras
calaveritas literarias, P

que llegan puntuales
cada ano.
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Desde hace casi 30 anos la revista
esta comprometida con visibilizar la

LIBRE EN EL SUR |NOVIEMBRE DE 2024

Im Una accién ciudadana

n la linea editorial de Libre en el Sur --desde su fundacién hace 21 afios-

-, ha ocupado un lugar primordial la estimulacién de la solidaridad y la

participacion ciudadanas, fundamentales para la creacion de comunidad
y para la identidad colectiva. Un caso ejemplar de esa actitud se manifest6
reciente cuando vecinos de la colonia Tlacoquemécatl del Valle, apoyados por
residentes de otras colonias de Benito Juarez, salieron en defensa de un arbol
sano y frondoso que estaba a punto de ser irresponsablemente talado por los
propietarios del local en que funciona actualmente la taqueria La Guapa, en la
esquina de San Lorenzo e Insurgentes Sur. La actitud firme y decidida de los
vecinos logr6 salvar el ejemplar (que habia sido ya parcialmente dafiado), al
encontrar finalmente en los empresarios una actitud comprensiva. De comin
acuerdo, se suspendi6 definitivamente la tala y se fij6 la entrega de 10 nuevos
fresnos como mitigaciéon por los danos infringidos al arbol, mismos que ya
fueron plantados en distintos puntos del vecino parque San Lorenzo. De nuevo
quedd demostrado como la unidad empodera a los ciudadanos.
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Las calaveritas 2024

o Epitafios: Paco Ortiz < Osamentas: Garabetos.

Claudia Sheinbaum
En el pantedn de Dolores
una tumba pone un verso:

que dona Claudia murid
por imitar al perverso.

La Parca se la llevo
por no cumplir con un trato.
Guardar la Ley prometio

...jy cay¢ en el desacato!

El Peje
Andrés Manuel lo juro
que a su rancho partiria.
Y que nunca mas tendria
injerencia en el gobierno.

Sin embargo, otra mentira:
No cumpli6é con la promesa
y en lugar de a La Chingada

se fue directo... a su fosa.

El Parquimetro
Por estacionar los autos
con intencidon de un atraco
quisieron cobrar tributos
con parquimetros en Tlaco.

Los vecinos se opusieron,
se juntaron, discutieron. w i
Y enterraron ese albazo o ‘
en el parque San Lorenzo. —

Santiago Taboada
Al blindar Benito Juarez
la inseguridad bajo.
Destaco entre los alcaldes
y muchos votos gano.

Tras morir en los comicios,
resucitar procuro.
Y ocurri6 que los malandros

le blindaron... jel sepulcro!

Garcia Harfuch
Se nos muri6 el buen Omar
cuando mayor falta hacia
al intentar la osadia
de a los carteles domar.

El nieto de Barragan
no merecio el cruel final:
que por celos lo mataran
los de Guardia Nacional.

Adan Augusto
Le decian El Vampiro por su apariencia fatal
y por chuparles la sangre con terrible impunidad.
Sin embargo se ufanaba de su infinita lealtad
con el paisano que estaba en Palacio Nacional.

El ojo le echo la Muerte desde que lo vio llegar.
Lo sigui6 con gran sigilo y en San Lazaro arribo.
Y cuando lo tuvo cerca con guadaiia lo atrap6
para llevarselo al hoyo jcomo su particular!

El agua envenenada de BJ
Con el agua envenenada nos quisieron engafar.
Primero que era mentira, luego “huele a todo dar”.
Amenazaron vecinos por el tema denunciar
y ocultaron el dictamen, para su culpa salvar.

Que era petroleo dijeron, que lubricante, que cera
Nadie sabe nadie supo, “jes asunto baladi!”
La Catrina nada tonta llend con agua una jarra
y con ella envenen6 al embustero Marti.

Clara Brugada . Marcelo Ebrard
Siempre sofi6 esta mujer /3"““1:%',_ Adan le dijo a Margelo
chilangolandia ganar " ! ‘que nada le faltaria
con aféan de mucho hacer /ﬂ( .. sl amarraba a su jauria

o 1
para sus males quitar. ‘}_I y no guardaba recelo.

Sin embargo el secretario
le replico al tabasqueio
que si intentaba callarlo
primero muerto... que

mudo.

A
Nunca imagino Clarita
que al intentar tal empresa

entre Pilares la Parca

la enterr6 en Iztapalapa.
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a definicién precisa de los

llamados “barcos de la sa-

lud” refiere a embarcacio-

nes que ofrecen y prestan
sus servicios médicos en regio-
nes y comunidades geografica-
mente lejanas o de dificil acceso
y que carecen de infraestructura
para brindar atencién y por con-
siguiente atender diferentes pade-
cimientos. La idea de estos barcos
como servicio médico humanita-
rio surge en la segunda mitad del
siglo XX. Uno de los principa-
les impulsores de este proyecto
fue Don Stephens, quien fundé
Mercy Ships en 1978. El nombre
Mercy Ships proviene de ofrecer
“misericordia”. Mercy Ships es
una organizacién sin fines de
lucro que utiliza barcos para lle-
var atencién médica gratuita prin-
cipalmente a poblaciones vulne-
rables y sin recursos principal-
mente en las costas de Africa.
El concepto también ha sido
adoptado por otras instituciones
militares y organizaciones inter-
nacionales, como la Marina de
los Estados Unidos, que utiliza el
USNS Comfort y el USNS Mercy
para misiones humanitarias en
América Latina y Asia. De acuer-
do con Stephens (2013) los barcos
de la salud tienen como objetivo
principal llevar atencién médica a
poblaciones que carecen de acce-
so a servicios de salud. Los Mercy
Ships, por ejemplo, se centran en
naciones africanas, en las cuales
las poblaciones tienen una alta
tasa de morbimortalidad debido
a la falta de recursos médicos
adecuados. Por otro lado, segiin
Zanetti (2019) el USNS Comfort
y el USNS Mercy, de la Marina
de los Estados Unidos, suelen
realizar misiones humanitarias
en respuesta a desastres natura-
les o crisis sanitarias, como por
ejemplo, brotes epidémicos, en
América Latina y Asia.

Como lo explica Smith (2020)
el Africa Mercy, es un barco hos-
pital con una capacidad para
unos 450 miembros del perso-
nal y dispone de seis quir6fanos
completamente equipados. Esto
le permite realizar mas de 7,000
intervenciones quirtrgicas al afio.
A su vez este barco cuenta con
una clinica dental, una clini-
ca oftalmolégica y laboratorios
médicos. Este barco hace paradas
en puertos de naciones como
Sierra Leona, Benin, Liberia y
Madagascar, ofreciendo servicios
en regiones donde la accesibili-
dad médica es extremadamen-
te limitada (Stephens, 2013). El
USNS Comfort y el USNS Mercy
tienen una capacidad para mas
de 1,000 miembros del perso-
nal y 12 quiréfanos. Estos bar-
cos estan disefiados para realizar
tanto operaciones de rutina como
tratamientos complejos, como
trasplantes de 6rganos y cirugias
de corazén. (Ridgeway, 2015). En
los navios se atienden diferentes
condiciones médicas, por ejem-
plo, se especializa en cirugias
reconstructivas, oftalmolégicas y
maxilofaciales, asi como en el tra-
tamiento de enfermedades tro-
picales y deformidades, como el
labio leporino y tumores faciales.
Ademis se brindan atencién den-
tal y programas de capacitacién
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Los barcos hospital, particularmente de manufactura y servicio estadounidense
son una asombrosa solucion para salvar a enfermos en lugares lejanos y pobres.

Mercy Ships.

para profesionales de la salud
locales para en algunos casos
poderle dar continuidad a los
padecimientos. (Stephens, 2013).
El USNS Comfort, atiende desde
emergencias médicas hasta inter-
venciones quirtrgicas, ademas
de realizar vacunaciones masivas
y tratamiento de enfermedades
infecciosas. (Zanetti, 2019). Uno
de los desafios mais significativos
de estas embarcaciones es estre-
char la comunicacién con los
servicios hospitalarios locales y
con los facultativos del lugar para
darle seguimiento a los procesos.

Por lo referido, los barcos
pueden permanecer en un pais
varios meses dependiendo de la
situacién, puede variar entre 10 y
12 meses para darle seguimiento
y atencién a los pacientes. (Smith
2020) Lo que es importante des-
tacar es que estos barcos ademas
de proporcionar la atencién médi-
ca adecuada, también capacitan a
profesionales locales, lo que ase-
gura un modelo de atencién mas
duradero en las comunidades. A

su vez estas embarcaciones pro-
porcionan medicamentos a sus
pacientes, ya sea como parte de
su tratamiento postoperatorio o
para el manejo de enfermedades
cronicas como la diabetes y la
hipertensién. Los barcos suelen
estar equipados con farmacias
a bordo, lo que facilita la provi-
sion de medicamentos. (Smith,
2020). El financiamiento de estos
barcos hospital, proviene en su
mayoria de donaciones privadas,
de empresas y fundaciones de
caridad. En algunos casos los
gobiernos proporcionan apoyo
logistico. La mayor parte de los
tripulantes son voluntarios que
pagan sus propios gastos mien-
tras sirven a bordo. Empresas
como Johnson & Johnson y el
Club Rotario Internacional, tam-
bién son importantes contribu-
yentes financieros y logisticos.
(Mercy Ships, 2021).

Por ejemplo en el caso de una
epidemia Mercy Ships actGia en
coordinacién con las autorida-
des sanitarias locales e interna-

cionales. Aunque su capacidad
estd orientada principalmente a
cirugias y atencién médica espe-
cializada, durante situaciones de
crisis, como epidemias, el rol
del barco se ajusta para brindar
apoyo logistico, educativo y pre-
ventivo. Por ejemplo en una
situacién de crisis y antes de
intervenir, se realiza una evalua-
ci6én de la situacién junto con la
OMS vy las autoridades locales.
Esta examinacion incluye deter-
minar si es seguro para el barco
atracar y qué tipo de apoyo es
mas necesario en la regién afec-
tada. (Stephens, 2013) A su vez
Mercy Ships organiza talleres,
capacitaciones y campafias sobre
las medidas sanitarias bdsicas,
como la higiene de manos, el uso
de mascarillas, y el aislamiento
de casos sospechosos para con-
tener la propagacién de la enfer-
medad. Aunque el barco tiene
una capacidad limitada para
poder contener epidemias masi-
vas, puede proporcionar apoyo a
hospitales y clinicas locales que

estan sobrecargados por la crisis.
Esto incluye tratar a pacientes
con enfermedades no relaciona-
das con el brote epidémico para
liberar las instalaciones locales
para atender a los afectados por
la epidemia. (Stephens, 2013). En
esos casos, los procedimientos de
cuarentena, el uso de equipos de
proteccién personal y las medi-
das de distanciamiento social se
refuerzan para evitar la propa-
gacién de la enfermedad dentro
del barco.

Los beneficios de los barcos de
la salud son muy significativos en
poblaciones marginales y vulne-
rables. Estas embarcaciones pue-
den reducir la morbimortalidad
brindando atencién y mejorando
la prevenciéon y el tratamiento
de diferentes enfermedades; y
representan una solucién muy
efectiva para mejorar la cobertura
médica en 4reas lejanas donde
las poblaciones y comunidades
no cuentan con los recursos y
servicios suficientes para poder
atender sus necesidades. &

Foto: Especial
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Mendoza, asegura que tiene defi-
nida la estrategia que implantara a
favor de los vecinos:

EI alcalde de Benito Juarez, Luis

“Vamos a gobernar con los valores de la
pluralidad, de la democracia, de escu-
char para tomar las mejores decisio-
nes, de coordinacién con la Jefatura
de Gobierno y todos y todas la orga-
nizaciones politicas y ciudadanas que
contribuyan a las soluciones, pero tam-
bién con los valores de la eficiencia,
la eficacia y la honestidad de quienes
trabajamos para los vecinos de Benito
Juarez’, dice en entrevista.

Al hacer una evaluacion de su primer
mes de labores afirma que el trabajo no
ha parado, “desde el dia uno he estado
codo a codo con nuestra gente, los
he escuchado y valoro la voz de cada
vecino’, enfatiza. “Hemos recorrido las
calles, los parques; estamos trabajan-
do”.

El alcalde asegura:“Mi equipo y yo esta-
mos a disposicion de la gente, tengo
claro que vecinos y gobierno vamos
a defender nuestra calidad de vida y
nuestra seguridad, el espacio publi-
co, nuestros deportivos y parques, por
ello tendremos los mejores servicios
urbanos y una alcaldia pareja; lo he
dicho antes: la misma banqueta que
se coloque en Napoles va a ser la que
se coloque en Portales, en Nativitas y
Moderna”

Y subraya:

“Vamos a hacer de Benito Juarez una
alcaldia sin contrastes. Ese es mi com-
promiso por el que he estado traba-
jando”.

Sobre la relacion con la Jefatura de
Gobierno de Ciudad de Méxco, Luis
Mendoza tiene definida su prioridad:
los vecinos.

“Creo en que, si gobernamos juntos
todos los niveles de gobierno, nos ira

En BJ,

plural y

mejor a todos. Las campanas acabaron
y hoy nos toca trabajar a favor de las
personas, sin distincion ni favoritismo”,
explica.

“Las y los vecinos de Benito Juéarez son
mi prioridad; no hay interés superior
que ellos, lo que aqui nacimos o deci-
dimos vivir aqui somos los que hemos
hecho grande esta alcaldia y ponemos
las condiciones en las cuales deseamos
vivir y yo voy a respetar”.

Entre los retos de la nueva adminis-
tracion, reconoce Luis Mendoza, estan
fortalecer la seguridad con la Estrategia
Blindar BJ 360+ y mejorar la alcaldia en
servicios urbanos.

La meta del alcalde es tener como él
mismo dice:“una alcaldia sin contrastes”.

‘gobierno
coordinado’

“Creoenque, si
gobernamos juntos
todos los niveles de

gobierno, nosira
mejor a todos”

Luis Mendoza
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Festividades

En el altimo tercio del afio prevalecen en Europa del norte festejos que
inculcan en las nuevas generaciones la solidaridad, a diferencia de valores
consumistas promovidos en América, mas alla del entrafiable Dia de Muer-
tos nuestro, con la llegada de época de Navidad.

EsTEBAN ORrTIZ CASTANARES

n noviembre, como todos
sabemos, la gran festividad
de México, es el Dia de los
Muertos, periododondelos
vivos no solo recuerdan a sus fa-
miliares, amigos y conocidos fa-
llecidos, sino que, de acuerdo con
la tradicién, conviven con ellos.
Ademas de los eventos que exis-
tfan desde mi nifiez, como la obra
teatral de Don Juan Tenorio, la
visita a altares iconicos, hacer las
tradicionales calaveritas con los
amigos o compafieros de trabajo

(esos versos divertidos y criticos
sobre amigos y personalidades
que desde principios del siglo
pasado se popularizaron gracias
a las obras graficas de Guadalupe
Posadas), las visitas turisticas a
lugares tradicionales de la cele-
bracién, como Janitzio o Mixquic,
y por supuesto poner un altar
familiar en la casa o en el cemen-
terio.

También se ha extendido la ya
tradicional obra de La Llorona de
Xochimilco y, por supuesto, el
nuevo desfile de muertos, inicia-
do en la capital mexicana a partir

de una pelicula gringa de James
Bond (Spectre, 2015) que, por
ironias del destino, representaba
una mala interpretacién de lo
que para nosotros los mexicanos
significa esta festividad.

En el hipermundo de las redes
sociales (internet), hay un sin-
numero de videos sobre el tema
donde las animas visitan a los
vivos, que siempre circulan en
estos dias. Y es asi que, para nues-
tra cultura, el Dia de Muertos, es
él gran festejo otofial.

En Europa noroccidental, a pe-
sar de que también existe el feste-
jo de “El dia de Todos los Santos”,
el primero de noviembre (dia de
asueto) y el domingo siguiente,
la parte mas tradicional de la so-
ciedad va a los cementerios a visi-
tar y recordar a aquellos que ya
se han ido. Dejan en las tumbas
velas, flores, amuletos, fotos y al-
gunos recuerdos. Pero el festejo
es realmente marginal, las gran-
des festividades de la época estin
orientados a la solidaridad.

Para este tipo de pueblos el
otofio significaba, hasta el inicio
de la plena industrializacién en el
siglo 19, el Ultimo momento pa-
ra poder acumular alimento que
les permitiera sobrevenir el duro
invierno, donde no se podia cose-
char nada y los animales de presa
escaseaban. Aquellas familias, que
por alguna razén no tenian sufi-
ciente alimento almacenado para
al menos 4 meses, estaban casi

Solidaridad

condenadas a muerte, si alguien
de la familia externa --vecinos o
amigos— no los auxiliaban.

Cualquiera podia caer en esta
calamidad, por lo que las socieda-
des crearon festividades de soli-
daridad en la época precristiana
y se solidificaron posteriormente
referenciandolas a algin santo.
Y asi, el festejo de San Martin se
volvié uno de los mas importan-
tes desde el medievo en la zona
de Alemania y Flandes (Bélgica y
los Paises Bajos).

De acuerdo con referencias his-
toricas cristianas, San Martin ve-
nfa de alguna familia romana ra-
dicada en Panonia, actual Hun-
gria, donde naci6 (316). A pesar
de la oposicién de sus padres,
desde una muy temprana edad
se volvid catecimeno, es decir
un estudiante de la religién que
buscaba hacerse cristiano, un

proceso de evangelizacion que
se hacfa en la edad media. A los
18 afios de edad se integr6 a la
caballeria de las legiones roma-
nas sirviendo por mis de 22
afios; posteriormente se dedico
fundamentalmente a evangelizar,
convirtiéndose finalmente en el
arzobispo de Tours (Francia). Se
le acreditan un gran ntimero de
milagros.

Pero lo mas importante se
dio como legionario, al llegar a
Amiens (Francia), encontré cerca
de la puerta de la ciudad a un
hombre mendigando, a punto de
morir de frio. Apiadindose de él,
cortd la mitad de su capay sela dio
para que se protegiera. En suefios
se le aparecié Cristo como reve-
lacién diciéndole: “Martin, aun-
que solo eres catecimeno, me cu-
briste con tu manto”. Por lo que
él toma la decisiéon de conver-

Fotos: Especial




tirse plenamente al catolicismo.
Como dato curioso, Carlomagno,
primer emperador del imperio
Sacro Romano Germanico, man-
d6 hacer una pequefia iglesia
donde se resguardaba parte de
la capa. En latin la palabra capa
es capella, de ahi se derivd el
nombre que actualmente conoce-
mos para aquellos pequefios re-
cintos religiosos como capillas.
Actualmente esa capa se encuen-
tra en la catedral de Tours, justo
aquel donde San Martin fue arzo-
bispo.

Miés alld de la veracidad de la
historia, la figura de San Martin
trata de inculcar en la sociedad
un sentido de solidaridad esen-
cial para garantizar la supervi-
vencia de todos los integrantes de
una comunidad durante el gran
periodo de escasez de mediados
de otofio, invierno y principios de
la primavera.

El dar vestido al desnudo, res-
guardo al desamparado y pan al
hambriento, se volvieron reglas
sociales, religiosas y civicas, ele-
mentales para la proteccién de
aquellos miembros desampara-
dos.

La celebracién se hace en la
noche del 11 de noviembre o en
otro dia cercano a esta fecha. Los
nifios hacen lamparitas con papel
de china, que la sujetan a un palo
con una vela encendida (hoy se

ha vuelto mas comun el uso de
un foco o led). El evento inicia
con una gran procesion dirigida
por un jinete que personifica a
San Martin y su caballo blanco.
Una pequefia orquesta lo secun-
da y las familias y colonos, con
las lamparitas, los acompafan
cantando canciones relacionadas
al santo. La procesion termina en
una plaza o patio, normalmente
de escuelas, donde las familias
se retinen alrededor de un fuego
y después los nifios suben a sus
salones para convivir, cantar y
para tomar chocolate caliente y
un pan en forma de hombre con
pipa (Beckmann), con un sabor
parecido a la masa de la rosca de
reyes. Posteriormente, en esa no-
che, grupos de nifios van de casa
en casa cantando canciones de
San Martin a cambio de dulces
o dinero.

Elfestejo se sublima, el siguien-
te domingo, con una gran comi-
da, normalmente con la familia
extensa y amigos cercanos, y la
degustacién del ganso, un animal
relacionado con San Martin, con
la idea de convivir y compartir
solidariamente. Este evento, ade-
mas, se considera el inicio del
periodo navidefio.

Como en todo el mundo, pero
en menor grado que en México,
el festejo se estd viendo pertur-
bado por el Halloween, sobre

S

Sankt Martin, una pintura

Ay

todo porque algunas familias, la
mayoria de nuevos ciudadanos,
ajenos a las tradiciones locales,
lo festejan alternativamente, de la
misma manera que lo conocemos
de Estados Unidos.

Las festividades relacionadas
con la solidaridad se manifiestan
también con otras fechas, muchas
de ellas ya muy cerca del invier-
no. Como Santa Barbara (4 de
diciembre), en las zonas mine-
ras del norte de Europa; Santa
Lucia, en los paises escandina-
vos, principalmente Suecia (13 de
diciembre) y por supuesto San
Nicolés, el 6 de diciembre, que
es el santo patrén de los nifios,
indigentes, solteras y marineros,
entre otros. Los navegantes se en-
cargaron de transmitir su devo-
ci6én a toda Europa, desde la zona
de Turquia, donde él vivi, hasta
Rusia. En Holanda se le conoce
como Sinterklaas, y en las gran-
des migraciones que se dieron a
América en el siglo 17 lo transmi-
tieron como parte de su cultura,
en especial a Nueva Amsterdam,
actualmente Nueva York, Estados
Unidos, donde existia una gran
colonia holandesa.

Por una deformacion lingtiisti-
ca su nombre se modificé a Santa
Claus y con el paso del tiempo,
su tradicién se extendié a toda
la unién americana y posterior-
mente al mundo entero, cuando
cambi6 el dia de su festejo del 6
al 24 de diciembre y desbancd
culturalmente a Jests para la dis-
tribucién de regalos a los nifios.

Es interesante hacer notar que
todos estos festejos se concentran
en actividades infantiles, con el
fin de inculcar una cultura soli-
daria en las nuevas generaciones.
Y asi las festividades de la solida-
ridad y compromiso social, creo
yo, han sido reforzadores de los
vinculos sociales comunitarios,
siendo factores que incrementan
el “Indice social’, que mide:

e La confianza social: Que
tanto un miembro de una
comunidad puede confiar en
otro desconocido, y...

e El nimero de organiza-
ciones, en la comunidad, en
que cada individuo estd invo-
lucrado.

No creo que sea casualidad que
conforme con el registro de los
paises con mayor voluntariado en
el mundo, de los 10 mayores, 8
pertenecen a esta regién, segiin
se puede constatar en el repor-
te de la organizacién Volunteer
FDIP.

La adversidad del medio exter-
no, que es histérica, y el refuerzo
cultural con este tipo de tradicio-
nes, se han vuelto factores que
crean sociedades solidarias.

Ojald y tuviésemos en México
festejos similares que refuercen
la solidaridad, que en nuestro
pueblo practicamente solo aflora
cuando ocurren las grandes tra-
gedias, como los terremotos en
Ciudad de México.

El 31 de octubre, Dia de la soli-
daridad en el mundo, podria ser
un dia perfecto para jfestejar en
grande!, inculcando en las nuevas
generaciones la importancia de la
solidaridad en nuestro pais.®
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n casi parafrasis del dicho
célebre de Yogi Berra de
que “esto no se acaba has-
ta que se acaba”, Fernando
Valenzuela, vencedor de los Yan-
quis de Nueva York en el clasico
de otofo de 1981, resume: la Serie
Mundial es la Serie Mundial.

Junto con Aurelio Lopez, quien
la semana pasada perdio el juego
decisivo entre Astros y Mets en los
playoffs de la Liga Nacional, Fer-
nando Valenzuela es uno de los dos
pichers mexicanos ganadores de
juegos de Serie Mundial.

Rie cuando se le pregunta la di-
ferencia entre lanzar un juego co-
mun y corriente y uno de la serie
ultima. “Eso depende de cada lan-
zador, pero en mi caso lo quise
tomar como un juego cualquie-
ra, con mayor importancia claro,
pero nada més”.

La diferencia —acepta— es que
un juego de Serie Mundial tiene
“un poquito mas de presién: Sé
deella. Hay presi6on. Conozco a va-
rios lanzadores que piensan igual
que yo y al lanzar tratan de hacer
lo mismo que hacen siempre: ga-
nar el juego. Hay que tratar de
conseguir la victoria. S6lo hay un
cambio: la presion; la del juego, la
del pablico y la de saber que es la
Serie Mundial”.

La presion para cualquier juga-
dor de beisbol de Grandes Ligas
—dice Valenzuela— comienza
“con el mismo nombre de Serie
Mundial. En la temporada regu-
lar hay 162 juegos y uno se puede
recuperar de una derrota; en la
Serie Mundial sélo son siete y la
presion empieza al saber que es
necesario ganar el primer juego
y crece al tratar de seguir adelan-
te”.

Ante la Serie Mundial, las espe-
culaciones de conocedores y le-
gos crecen y se convierten casi
en parte del “librito”, aunque sea
personal. Los bateadores tienen
ventajas al no ser conocidos por
los pichers de la liga contraria,
dicen unos; los otros invierten los
términos.

Ganador de 21 juegos —su me-
jor afio en victorias— con un
equipo colero, Fernando Valen-
zuela cree que los lanzadores
tienen “una poquita de ventaja”
en los juegos entre equipos de
ambas ligas simple y llanamente
porque “el lanzador tiene la pelota
en la mano.

“Th sabes, se dice que uno no
conoce a los bateadores de la otra
liga, pero tampoco ellos lo cono-
cen a uno. El lanzador tiene la
pelota en la mano y sabe lo que
va a lanzar; el bateador sélo esta
esperando el lanzamiento, sin sa-
ber cudl va a ser. Eso es muy im-
portante y esa es la ventaja”.

El desconocimiento entre los
jugadores de las ligas Nacional y
Americana es tan sélo un decir,
porque el beisbol de Grandes Li-
gas no se juega Unicamente en
el diamante; participan muchos

Foto: X@LosDodgers

‘La Serie
Mundial
es la Serie
Mundial

Una entrevista a Fernando Valenzuela, hace 34 afios

El pitcher Fernando Valenzuela, considerado por una parte de cronistas y
criticos como el mayor deportista mexicano de todos los tiempos, muri6 el
martes 22 de octubre, a los 63 afios de edad. En el otofio de 1986 revel6 que
al llegar a una Serie Mundial (él vencié a los Yanquis en la de 1981), lo prime-
ro que hace el lanzador es estudiar a cada bateador del equipo contrincante.
Este es el texto integro que publicamos con autorizacion del autor.

Foto: XMLB

Homenaje a Valenzuela en el Dodger Stadiun, en el primer juego de la Serie

Mundial.
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més de los que, uniformados, tie-
nen derecho a estar en el “do-
gout” y la Serie Mundial se inicia
mucho antes de que se cante su
playbol.

Apenas comienzan las series de
campeonato, los equipos partici-
pantes envian a sus observadores
a la serie de liga rival. Van a ob-
servar a sus posibles contrarios.
Hacen informes exahustivos de
cada uno de los bateadores, que
van a parar a manos de managery
coaches. Estos se retinen con sus
pitchers para estudiar bateador
por bateador, “para saber qué lan-
zamientos les gusta batear, cuiles
les hacen dafio, en qué situacién
se puede tirar determinada picha-
da”.

Un buen informe —reconoce
Valenzuela— puede significar un
triunfo. “Es muy importante sa-
ber lo que uno tiene que hacer.
Pero realmente el mejor informe

no sirve de nada si el lanzador no
trae control. Entonces, uno sabe
que debe tirarle adentro o afuera,
pero sin control nada sirve. En
ocasiones, también, uno se puede
equivocar al hacer un lanzamien-

Valenzuela conserva en la voz
un dejo sonorense. En ocasiones
usa el “okey, okey” como muleti-
lla. A cambio, nunca dice pitcher,
siempre dice “lanzador”. En cin-
co temporadas en Grandes Ligas
a Valenzuela poco le queda por
conquistar en el mejor beisbol del
mundo. Es el beisbolista mexica-
no mas famoso de todos los tiem-
pos v es el deportista profesional
mexicano mejor pagado en toda
la historia. Sus 21 victorias de esta
temporada —entre ellas sobre
los propios Mets y los Astros— a
cambio de once derrotas lo con-
virtieron en el lanzador mas gana-
dor. Siempre se declaré orgulloso
de ello, pero dijo que hubiera pre-
ferido que sus Dodgers llegaran a
la Serie Mundial.

Fernando no cree que un lanza-
dor debe cambiar al participar en
una Serie Mundial. “Todos tratan
de usar sus mejores lanzamien-
tos. No es posible sélo utilizar los
mejores, porque a un bateador de
Grandes Ligas no se le puede es-
tar pasando el mismo lanzamien-
to todo el tiempo. Eso es lo que él
estd esperando. Hay que variar. El
bateador también trata de hacer
todo de la mejor manera”.

Tampoco hay cambio en las se-
fias utilizadas entre el pitcher y
catcher. Se usan las mismas de la
temporada regular. Los cambios
en las sefales ocurren cuando
hay corredor en segunda base,
quien puede observar el tipo de
lanzamiento que se pide al pit-
cher contrario. “Al menos noso-
tros usamos siempre las mismas
sefias que en la temporada regu-
lar”, dice.

El gran secreto de un lanzador,
seglin Valenzuela, es la concen-

Foto: Daniel Augusto/Cuartoscuro
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Luto con mofo en el niimero 34 en el estadio de los Tigres, en Camcun, equipo

del que Valenzuela era socio.

tracién en el juego, en el batea-
dor en turno, en los hombres en
base. Y esti solo en el centro de
la atencién. Cuando las cosas no
van bien, los entrenadores o los
compaileros suben al monticulo a
platicar. Fernando niega —"por lo
menos en lo personal’— las con-
sejas que aseguran que ahi se bro-
mea para bajar la tensién.

“Ahi se habla en serio. Se trata
de no perder la concentracién. El
coach o los compafieros te dicen
doénde estd la falla, delaque uno a
veces no se da cuenta, te pregun-
tan si estds cansado. A veces lo
Unico que estd mal es que uno se
apura mucho entre lanzamiento
y lanzamiento y sélo es necesario
un respiro, un poco mas de tiem-
po. Cuando entra el manager es
porque realmente va a sacarte”.
En ligas mayores, dos visitas del
manager al monticulo significan
automaticamente la salida del pit-
cher.

En la presion de la Serie Mun-
dial el publico es parte impor-
tante. Para Valenzuela no existe
duda al respecto. Recuerda que el
afio pasado, cuando los Dodgers
perdieron el playoff de la Liga
Nacional ante los Cardenales de
San Luis, el ptblico de esta ciu-
dad “estuvo ayudando mucho. El
publico hace que cada jugador dé
un poquito de extra. Por eso es
importante”.

Sin embargo, Fernando dice
que por lo menos él no escucha
los gritos del publico en lo indi-
vidual .“Es un solo ruido y yo tra-
to de concentrarme en el juego
y olvidarme de lo que estd a mi
alrededor”. Y nadie podra olvidar
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Estatua en Zapopan, Jalisco.

aquella escena de 1981, el afio de
la “fernandomania”, cuando una
rubia aficionada ataviada con el
namero 34 logré llegar hasta la
loma para besar a Valenzuela.

¢Qué es mas importante en el
beisbol: el pitcheo o el bateo? Va-
lenzuela no duda ni tantito: “To-
dos sabemos que la victoria o la de-
rrota se acredita al lanzador. Creo
que entre el 75 y 80% es respon-
sabilidad del lanzador. También
es el centro de tension y atencién
del juego. Pero el equipo es lo
importante, porque uno puede
lanzar muy bien y si el equipo no
anota, no se gana; o al contrario:
el equipo puede anotar mucho,
pero si el lanzador estid mal tam-
poco se gana. El conjunto es lo
importante. Cada quien trata de
hacer lo suyo y bien”.

Para ello, Valenzuela afirma que
nunca ha recibido un reproche de
sus compafieros en dia de malas
actuaciones; como tampoco lo ha
hecho cuando no ha recibido el
respaldo. “Uno sabe que si alguien
juega mal no es porque asi lo
quiera; ellos saben que si estoy
mal no es porque quiera hacerlo
asi”.

De la Serie Mundial entre Mets
de Nueva York y Medias Rojas de
Boston, Valenzuela pronosticaque
serd “muy cerrada. Serd una serie
de picheo. T recuerdas que en la
serie con los Astros, salvo dos, to-
dos los juegos fueron apretados,
cerrados. Va a ser muy importan-
te el pitcheo de los Mets para salir
adelante”.

Ademas, dice, Nueva York tie-
ne buenos bateadores, “por algo
ganaron 106 juegos”. Considera

Se fue como la lluvia... poco a poco

Staff / Libre en el Sur

ernando Valenzuela, el mas

grande pelotero mexicano

de la historia, falleci6 la no-
che del martes 22 en Los An-
geles, California, a los 63 afios
de edad.
No fueron dadas a conocer las
causas de su deceso. El pasado
30 de septiembre, el equipo
Dodgers, con el que Fernando
jugé durante 11 afios, anun-
ci6 que el sonorense dejaba su
puesto como cronista en espa-
fiol de los juegos de la novena
californiana sin fecha de retor-
no, lo que despert6 las sospe-
chas sobre su estado de salud.

Dias después revel6 que el
pitcher se encontraba hospitali-
zado en LA y que el pronostico
no era alentador, asi que surgié
el rumor de su deceso, el cual
desminti6 su familia.

Fue Emilio Hernindez, ya fa-
llecido, reportero entonces del
semanario Proceso, el primer
periodista en viajar a Etcho-
huaquila, en Sonora, el poblado
en el que Valenzuela naci6.

Estos son los primeros parra-
fos de su reportaje, publicado
en la ediciéon 236 de mayo de
1981 de la mencionada revista:

“Ya lo trafa de nacencia. Por
eso no quiso seguir en la escuela y
comenzo a irse de la casa”.

Asi recuerda don Avelino aque-
llos calurosos dias de mayo de
1973, cuando su hijo, Fernando
Valenzuela, era apenas un ende-
ble adolescente, aspirante a juga-
dor de beishol.

“Fernando se fue del ejido poco
a poco, como la lluvia: primero
se iba a Navojoa, con el equi-
po Mayos de la liga del estado.
Desaparecia por unos ocho dias
y regresaba, hasta que una vez lo
contrataron en Guanajuato y vol-
vié luego de cinco meses. Apenas
tenia 16 afios.

—Senti sus ausencias —agrega
don Avelino—. Es el mds chico de
doce hijos, pero el que menos ha
estado en la casa. A veces me
intranquilizaba porque era muy
callado y no sabia como le hacia
para vivir. Ademds, aqui siempre
se necesitan brazos para trabajar
la tierra.

que los bateadores mas dificiles
de los Mets son todos, pero espe-
cialmente Keith Hernandez, Gary
Carter y Darryl Strawberry. “Ellos
son dificiles porque son bateado-
res constantes. Ante un bateador
de poder, tG1 no puedes hacer nada
o puedes hacer todo, porque si
haces mal un lanzamiento te saca
la pelota del parque, pero si tiras
bien lo ponchas o eleva. Los ma-
yores problemas los causan los
bateadores constantes como ellos,
porque siempre estin embasin-
dose”.

Y la Gnica defensa ante ese ti-
po de jugadores es “estar siem-
pre adelante, arriba de ellos. Si te
pones o-2, tienes tres bolas para
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Fernando Valenzuela firma pelotas de besibol.

Ahora, cuatro afios después y
en sélo 28 dias, Fernando Va-
lenzuela estd convertido en el
pelotero mexicano mds destacado
en las Ligas Mayores de beisbol.
Sus siete victorias sin derrota,
cinco blanqueadas, porcentaje de
0.28 en carreras limpias y 61
ponchados en igual niimero de
presentaciones, lo colocan como
el pitcher mds consistente de su
equipo...

Volvié al afio siguiente a Et-
chohuaquila, cuyos caminos ya
no eran los dridos y polvorientos
terregales, para dar constancia
de la transformacion del pueblo
gracias al hijo prédigo.

Fernando Valenzuela fue uno
de los jugadores de beisbol
mas icoénicos de México —pro-
bablemente el mayor deportis-
ta de todos los tiempos— vy
un idolo internacional. Naci6
el 1 de noviembre de 1960 en
Etchohuaquila, Sonora, México.
Como lanzador zurdo, Valen-
zuela comenz6 su carrera profe-
sional en la Liga Mexicana antes
de ser firmado por los Dodgers
de Los Angeles en 1979.

El sonorense hizo su debut
en las Grandes Ligas en 1980,
pero fue en 1981 cuando cap-
turé la atencién mundial con
su impresionante inicio de tem-
porada, que mas tarde se cono-

desperdiciar”.

De los Medias Rojas de Boston,
Fernando Valenzuela dice que
cuentan con gente “muy experi-
mentada: Don Baylor, Jim Rice,
Dwigth Evans. Ellos han estado
en series mundiales. Boston tie-
ne un poquito mas de experiencia
que los Mets”.

Por ello, Fernando dice que la
Serie Mundial de 19806 sera la del
pitcheo de los Mets contra la expe-
riencia de los Medias Rojas. “Lo
importante es que los lanzadores
estén siempre arriba del batea-
dor”, porque ademas el Fenway
de Boston tiene las bardas de los
jardines mas cerca y el llamado
“monstruo verde”, a pesar de su

ci6 como ‘Fernandomania’.

Ese afio, Valenzuela gané
tanto el premio al Novato del
Afio como el Cy Young en la
Liga Nacional, un logro tnico
hasta la fecha. Su estilo de lan-
zar, caracterizado por una mez-
cla letal de lanzamientos y
su famosa bola de tirabuzén
(screwball), lo convirti6 en un
fenémeno cultural.

Fue clave para los Dodgers
durante la década de 1980,
ayudando al equipo a ganar la
Serie Munsial de 1981. Fue se-
leccionado para seis Juegos
de Estrellas consecutivos y
gan6 dos Bates de Plata como
lanzador, destacando no solo
por su habilidad en el monticu-
lo, sino también como bateador.

Aunque su carrera enfrentd
algunos altibajos debido a le-
siones, Valenzuela continué ju-
gando en las Grandes Ligas
hasta 1997. Posteriormente, se
convirtié6 en comentarista de
beisbol en espafiol para los
Dodgers.

Su impacto va mas alld del
campo; Fernando Valenzuela
fue una figura clave en la popu-
larizacién del beisbol entre la
comunidad latina en los Es-
tados Unidos. En 2023, los
Dodgers retiraron su nimero
34, reconociendo su legado.

altura, puede convertir en jonro-
nes lo que en otros parques po-
drian ser simples elevados.

Y consecuente con el prondsti-
co, Fernando Valenzuela tiene un
favorito para el clasico de otofio
de 1986: “La Liga Nacional’. El,
uno de los cuatro lanzadores que
consiguieron 20 (el nimero ma-
gico) o mas victorias en las Gran-
des Ligas, observara los juegos en
casa, como Mike Scott y Teodoro
Higuera. Sélo Roger Clemens ju-
gard la Serie Mundial que simple-
mente es la Serie Mundial.

(+) Proceso, nimero 520,
del 18 de octubre de 1986.



Un jonron hasta
el cielo: Vicente
Lenero y el beisbol

Por Mariana Lenero

hora que los Dodgers ganaron
Ala Serie Mundial de Béisbol 2024,

no puedo evitar pensar en mi
padre y su amor por este deporte.
Lamentablemente ninguna de sus hijas
heredamos esa pasion. Cuando éra-
mos pequenas, intentd meternos en
ese mundo lanzandonos todo tipo de
“pichadas”. No es que sonara con ver-
nos jugar en algun campo; por supues-
to que no tenia tan absurda ambi-
cién. Su suefo era mas sencillo: que
algun dia pudiéramos hablar del tema
o disfrutar de algunos juegos juntos,
aunque fuera desde la television, espe-
cialmente en octubre, el mes en que se
celebra la Serie Mundial.

Siempre quiso conectar un buen hit en
nuestras charlas, como si tuviera bases
llenas y estuviera listo para un jonrén, o
como si esperara que llegara el cuarto
bat y la conversacion continuara. En la
cotidianidad, como un slider, metia el
tema del béisbol, como quien no quie-
re la cosa; nos lanzaba rectas llenas de
entusiasmo, esperando una respuesta
rapida; intentaba con curvas, agregan-
do alguna anécdota para sorprender-
nos; o se arriesgaba con un cambio de
velocidad, bajando el tono para ver si
asi le poniamos atencién. Pero pobre, la
mayoria de sus lanzamientos termina-
ban en “base por bola’, y desanimado
se rendia ante nuestra indiferencia.

Para él fue distinto. Mi abuelo Vicente
le transmitié su pasién por el béisbol,
igual que por el ajedrez, el domind y la
literatura. Pienso que mi papa, como yo
ahora, buscaba excusas para encontrar,
como un “jonrén lanzado al cielo,” el
hilo que lo conectara con su padre a
través de las pasiones que compartian.
Con sus hermanos Armando y Luis y su
primo Héctor, formaron un equipo que
[lamaron los Leones del Pedregal. Con
sus ahorros compraban bats, guantes,
cascos y todo lo necesario para armar
sus juegos.

Y ahora que mi padre ya no estj, la
Serie Mundial de este afo cobra una
importancia especial para mi. Como
buen amante de los Dodgers, era ene-
migo de los Yankees, y hoy después de
41 anos, estos dos equipos vuelven a
enfrentarse. Estoy segura de que esta-
ria aqui disfrutando de cada uno de
los partidos y se quedaria hasta el final,
para conocer los resultados.

Recuerdo muy bien el carifo que mi
padre sentia por Fernando Valenzuela.
Para él, Valenzuela era como el “Benito
Juarez”del béisbol. Como muchos otros
en los afios 80, mi padre se contagié sin
resistencia de la “Fernandomania” que
reinaba en esos tiempos. Estoy segu-
ra de que su aficion por él se debia,
en gran parte, a que Valenzuela tuvo
gue enfrentarse a un montén de este-
reotipos cuando llegd a jugar con los
Dodgers. Nacido en Sonora, venia de
una familia humilde y hablaba princi-
palmente el dialecto yaqui y espafol,
que casi nadie entendia. Sin embargo,
Valenzuela se convirtié rapidamente en
un simbolo de orgullo, no solo para los
Dodgers, sino para toda nuestra comu-
nidad latina.
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Lefiero bateando en el Parque del Seguro Social, Narvarte.
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{Cémo olvidar su emocién cuando lo
veia “pitchar”? “jEse Valenzuela es una
chingoneria!’, “iEste es el Toro, sefio-
res!”, “iQué barbaro, la pura maestria!".
Seguro que en ese entonces yo lo mira-
ba con el escepticismo propio de una
escuincla de 12 anos. Pero ahora, el
simple recuerdo de esas palabras me

produce una profunda nostalgia.

No sé cémo llegd a sus manos, pero
tenia una pelota firmada por él, con
garabatos en tinta azul que se escu-
rrian por la tersa y suave piel de aquel
preciado tesoro. La colocd en una urna
de vidrio que, segun yo, estaba sellada,
como si fuera una reliquia. Ricardo me
conté que, apenas casados, una vez
le preguntd por qué la tenia cubierta.
Muy serio y mirandolo con aire inqui-
sitivo, le respondié que solo la abriria
“en caso de nieto’, metiéndole un tre-
mendo “out” que lo dejé callado el resto
del dia.

Fotos: Archivo familia Lefiero



Los hermanos Luis y Vicente Leiiero.

Todavia tengo grabada la vez que le
llaméllorando porque tenia que mudar-
me otra vez de Miami a Los Angeles.
La compaiia donde trabajaba Ricardo,
Mattel, lo transferia a la casa matriz. Ahi
estaba yo, pegada al teléfono, con los
mocos Yy las lagrimas escurriéndome
por todos lados. Esperaba su voz com-
prensiva, pero en lugar de consolarme,
lo que escuché decir fue: “jPero qué
maravilla, Mayita! Te vas a Los Angeles,
la casa de los Dodgers. jVas a poder ir
al estadio! Y hasta podrias encontrar
algun equipo para que Sofi aprenda
beis...". Y ahi estaba yo, sin tiempo de
respirar, tragarme los mocos o recla-
marle. El sequia emocionado: “iEstela,
que Mariana y las nifas se van para
Los Angeles!". —Pero papd...—, pero
ya no oia. “Mija, ahi jugaba el Toro
Valenzuela, y Lasorda...", creyendo que
yo sabria que hablaba del manager de
los Dodgers. Un poquito de hipocresia
de su parte no me habria caido mal
para aliviar mi tristeza.

Y como era de esperarse, una de las
primeras visitas que recibimos al llegar
a Los Angeles fue la de mis padres. Pero
Ricardo y yo teniamos, ademas, una
sorpresa para él: nuestro vecino Arnold
nos consiguié un permiso para visitar el
estadio en un dia que no estaba abier-
to al publico y solo asistian invitados
especiales.

La noticia lo enmudecié. La ternura
gue nos generaba a Ricardo y a mi
ver a mi padre tan contento era casi
como la que sentiamos al ver a nues-
tras hijas emocionarse con los regalos
de Santa Claus. Mi madre, como siem-
pre, compartia con él su entusiasmo.
Disfrutamos la visita de principio a fin.
El miraba por aqui y por alld, con una
curiosidad y una felicidad envidiables.
Una de las cosas que mas extrafo de
él es esa forma que tenia de observar
lugares, personas y objetos, como si
ya fueran parte de una historia, de un
articulo o de una novela por escribir.

No sé si fue la suerte o esas casualida-
des de la vida que parecen milagros,
ese dia, mientras camindabamos por
los pasillos, deteniéndonos en cada
poster que veiamos, apareci6 Tommy
Lasorda. Sin poder disimular su son-
risa, mi padre se apresur6 hacia él, y
Lasorda, con su figura robusta, le ten-
dié la mano. Con su inglés escaso pero
decidido, mi padre le solté un “Hello,
nice to meet you.” Lasorda, acostumbra-
do, le contesto: “;No hablas inglés? iNo
problema! Amore por Fernando... y

El nino Vicente, al bat.

“Recuerdo muy bien
el carifio que mi padre
sentia por Fernando
Valenzuela. Para €l
Valenzuela era como el
‘Benito Judrez’ del béisbol.
Como muchos otros en los
anios 8o, mi padre se con-
tagio sin resistencia de la
‘Fernandomania’ que rei-
naba en esos tiempos”.

por los Dodgers... se entiende en cual-
quier idioma, capisce?” Se dio la vuelta,
dejandonos a todos con una hermosa,
0 quiza hasta un poco absurda, son-
risa de asombro. Aunque Lasorda se
habia retirado como manager en 1996,
seguia trabajando para los Dodgers
hasta su fallecimiento en 2021.

Y, como un motivo mas lindo para
recordar, Arnold lo llevé al diamante,
donde mi papd pudo subirse al mon-
ticulo de lanzador. Lamentablemente,
no pudimos tomarle una foto, pero
quedd grabado en nuestra memoria.

Antes de terminar el paseo, mi madre
insisti6 en pasar por la tienda. Ahi,
mi papd se comprd una gorra nueva
de los Dodgers que us6 durante afnos
y que, hasta la fecha, conservamos.
También se llevé los tipicos recuerdos
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de fanatico y turista: un llavero, unas
medias y hasta una bata para salir del
baro, pesada casi tanto como el propio
Valenzuela y brillante como la sonrisa
de mi padre durante todo el recorrido.

Ya en el carro, después de agradecer-
nos una y otra vez, no falté su ulti-
mo comentario, que dejaba ver a ese
periodista de corazén mas alla del nifio
ilusionado: “Cabrones los Dodgers,
que traicionaron a Valenzuela. Ni tiem-
po le dieron para recuperarse de sus
lesiones, y lo ‘liberaron’ de su contrato.”
Todos nos quedamos en silencio. Ese
mismo ano, sin embargo, Valenzuela
se “reconcilié” con el equipo al unirse
como comentarista de radio en espa-
fol. Pero para mi padre eso no le con-
vencié porque afirmaba que eso no era
suficiente. Lamentablemente, no llegé
a saber que en 2023 los Dodgers retira-
ron el nimero 34 de Valenzuela como
simbolo de respeto y reconocimiento
a su legado.

Después de esa experiencia, mi padre
volvié a visitarnos, y tuvimos la suerte
de que nos transmitiera su pasién por
el béisbol a través de sus explicacio-
nes durante los juegos. Nunca olvida-
ré como saboreaba cada palabra y se
emocionaba con cualquier resultado.

Ahora que me he dedicado a preguntar
a amigos y familiares sobre la relacién
de mi padre con el béisbol, me doy
cuenta de que, aunque nosotras, sus
hijas, no compartimos la misma pasién
por el juego, él tuvo la fortuna de tener
amigos y colegas con quienes podia
disfrutarlo plenamente. Con Gerardo
de la Torre, por ejemplo, mi padre com-
partia el amor por el béisbol no solo
como deporte, sino también como
tema literario.

Esa pasion compartida los llevd a
crear Pisa y corre. Béisbol por escrito. Una
antologia de relatos de autores latinoa-
mericanos inspirados en el béisbol. Mi
padre escribié el prélogo y contribuyé
con dos cuentos: “Aut en tercera” y “El
filder del destino”.

No es hasta ahora que descubro la
existencia de este libro, y estos dias me
dediqué a leer algunos de los relatos.
En sus cuentos pude reencontrarme
con ese toque de ironia y humor tan
caracteristico de mi padre. Al leerlos,
me di cuenta de la profundidad de sus
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En el Dodger Stadium- Ricardo Solar, Estela Franco, Mariana y Vicente Lefiero.

| RELATOS

pensamientos reflejada en la forma en
que describia los sentimientos de los
jugadores. Por ejemplo, en Aut en ter-
cera, el pobre jugador intenta llegar a
tercera base, peleando con el ampayer
y el coach. El tipico “out” en tercera,
que hace sufrir a cualquier fanatico,
aqui representa la derrota personal y el
enfrentamiento del personaje con sus
propias limitaciones.

Mientras escribia esto, también me
enteré de que Julio Scherer, en su Terca
memoria, relata cbmo mi papa intenté
adquirir el cuadro El filder del destino,
de Abel Quezada, por la conexién que
sentia con su tema y su simbolismo.
Scherer cuenta que mi padre prometia
reunir el dinero para comprarlo, pero
Quezada finalmente lo vendié a otra
persona, dejando a mi papa “poncha-
do”

También mi cufado Victor me record6
aquellos juegos en los que participaba
mi papa, organizados entre autores,
actores, otros amigos y “colados” En
2001, junto con mi cuiiado Jesus, logra-
ron formar un equipo en la Liga Maya,
jugando todos los lunes a las 8 de la
noche y terminando, muchas veces, no
antes de las 2 de la mafhana. Ricardo
y yo participamos algunas veces en la
primera parte; recuerdo que llevaba-
mos a Regina, todavia pequefa, a ver-
nos jugar. Eugenia, por su parte, jugaba
junto a mi papa como su corredora: él
bateaba y ella corria.

Todos acababan destrozados de pier-
nas, espalda y hombros. Recuerdo bien
estar ahi, muertos de frio y riéndonos
sin parar, sobre todo cuando, si te fija-
bas bien, los jugadores, en medio parti-
do, sacaban su “anforita” de tequila o se
echaban sus cigarritos sin pena alguna.

Seguramente hay muchas historias mas
que me faltan por conocer, pero por
ahora, en honor a estos dias tan emo-
cionantes de la Serie Mundial, me atre-
vi a lanzar un jonrén hasta el cielo para
recordarlo. Me gusta imaginarlo alla
arriba, en un estadio tan bonito como
el de los Dodgers, tomando posicién
en el monticulo como lanzador, listo
para su jugada, ahora con Valenzuela
como observador y fan. Todo estaria
en calma, disfrutando lo que hoy llama
vida, coldndose en nuestro recuerdo
para hacerse presente, como si nunca
se hubiera ido.
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Entre altares

Una ofrenda en Tlahuac.

Por Oswaldo Barrera Franco

| camino de tierra esta adornado

con flores de cempasuchil y tercio-

pelo desde la entrada del predio
hasta el fondo del cuarto comuin donde
se guardan los enseres de cocina y al-
gunas mazorcas aun por desgranar. Es
la habitacion mayor de aquella casa en
la que ya se tienen listos los tamales
elaborados con el maiz que se cosech6
hacia apenas unas semanas. Al centro,
en la pared del fondo y como remate
justo frente a la entrada, luce con mag-
nificencia aquel conjunto de flores, ca-
labazas, velas, copal, multiples platos
con comida y demds agasajos para los
muertos y vivos que en esos dias volve-
ran a encontrarse.

Es la vispera de la reunién anual entre
las almas de los adultos fallecidos y
aquellos que los esperan con ansias.
Las almas de los difuntos pequenos,
aquellos nifos que a veces ni siquiera
habian llegado a este mundo antes
de abandonarlo, fueron recibidas ese
mismo dia y de eso era testigo alguna
prenda diminuta que no habia alcan-
zado a cubrir su fragil cuerpo ante su
partida prematura.
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Las veladoras prendidas, guias para las
almas por arribar, son la sefal inequi-
voca de aquellas pérdidas, algunas re-
cientes y subitas, cuyo recuerdo se ha-
ce mas fuerte en esos dias. Cada afio,
aquel altar puede tener una veladora
mas o un plato extra, con un tamal listo
o un pan ya fuera dulce o salado para
saciar el hambre de difuntos y familia-
res. Los adornos de flores se multipli-
can, acompanados por los retratos de
los muertos mas recientes. Hay tam-
bién una botella de la bebida favorita
de alguno de los difuntos, quien quiza
fallecié6 ahogado en el arroyo con las
crecidas del ultimo verano, cuando se
dejé llevar por la ultima borrachera.

“Cada afio, aquel altar
puede tener una veladora
mds o un plato extra, con
un tamal listo o un pan ya
fuera dulce o salado para
saciar el hambre de difun-

tos y familiares”.

Aquel altar es tan solemne como ple-
torico, en una de las casas mejor con-
servadas del pueblo, de una familia de
comerciantes, duefios de una de las
tres tiendas en las que siempre venden
lo que haga falta. También tienen sus
terrenos para la milpa, a los que no
suele faltarles agua, a pesar de que en
el pueblo son pocos los que tienen ese
privilegio. La cosecha ha sido buena, ya
que se recolecté antes de las heladas
que ahora se adelantaron. La familia
se ve orgullosa frente al altar, del que
comparte con vecinos y visitantes los
panes y tamales que han sobrado.

En otra parte del pueblo, en una mo-
desta casa que apenas destaca entre
la hierba y el pienso a su alrededor,
el humo sale por los huecos de una
improvisada puerta. Al entrar en aquel
unico espacio, donde la luz que se filtra
por las paredes y el techo alumbra un
sucio piso de tierra en el que dos ban-
Cos y un petate son el unico mobiliario,
de inmediato se advierte el contraste
con el altar anterior. Apenas una vela-
dora con unos cuantos tamales a un
lado se aprecia en un rincon. A dife-
rencia de los tamales en la otra casa,
preparados con carne y salsa, éstos son
de manteca como Unico relleno y de
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un tamano apenas de la mitad que los
otros. Hubo que pedir prestado el maiz
necesario para elaborarlos, ya que la
cosecha se pudrié con las lluvias que
ese ano llegaron tarde.

La Unica habitante de aquella endeble
casa estd sola. El marido hace mucho
que se marchd, dejandola con ese jacal
como Unica pertenencia. Ella no espera
mas visitas que las de sus muertos,
mientras contempla abstraida una olla
de latén en la que puso a hervir agua
para un café. No hay mas familia que
la acomparie, al menos no en vida.
Se pregunta si con una sola veladora
alcanzara para guiar a las almas que
espera. También tiene la duda de quién
le pondrd un altar cuando ella ya no
esté, quién dejard unas flores en su
tumba anénima cuando sus huesos
yazcan ahi.

Los tamales de manteca apenas estan
envueltos por una sola hoja de maiz.
No hay flores de cempasuchil ni de
terciopelo a la entrada o junto a la vela-
dora. Tampoco hay retratos ni platos,
ni pan dulce o salado. Lo que si hay
es la vaga esperanza de que, al menos
ese dia, las almas de sus familiares que
deambulen por ahi encuentren en la
luz de esa unica veladora el camino a
su casa, para que ella no esté sola del
todo, hasta que algun dia pueda irse
con ellos.

En el pueblo, los altares estan com-
pletos, la comida ha sido preparada
con esmero y los caminos cubiertos
de cempasuchil y terciopelo estan lis-
tos para recibir tanto a las almas de
los difuntos como a quienes se reu-
nan para recibirlos y obsequiarlos, una
vez mas, como cuando sus familiares
lo hacian en vida, con lo poco o mu-
cho que hayan podido reunir. Es una
ocasiéon al mismo tiempo alegre y
melancolica, una que, como desde ha-
ce generaciones, se repite afo con
ano, con invitados y participantes nue-
vos O recurrentes. La espera termina
el 2 de noviembre. Al dia siguiente,
con el hambre del encuentro saciada,
comienza otra, hasta el préximo ano.

Por mi parte, esta ocasion es la pri-
mera en que el sencillo altar en la
casa tiene una dedicacion especial a
mi padre, quien falleci6 hace menos
de una afo. Es la primera vez que
coloco en un altar la foto de alguien
tan cercano a mi y cuya ausencia es
un recordatorio constante de la fra-
gilidad y el valor de los vinculos que
creamos en nuestro deambular por la
vida. Desafortunadamente, no tengo
tamales ni el mole que a mi padre tanto
le gustaba para ofrecérselos en esta
ocasion, solo el recuerdo de su gentile-
zay ejemplo hasta el ultimo de sus dias.
Bienvenido, papa.
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Por Melissa Garcia Meraz

sa tarde, a Matilde le dio por recor-

dar aquellas tardes en la colonia

Juarez de los afos 50. En esos dias,
ella era apenas una nifla de 12 afos,
y las calles vibraban con el sonido de
las bicicletas, las risas de los nifios y las
conversaciones entre vecinos. Habia
parques llenos de flores y nifos. Cada
rincon estaba lleno de historias, hela-
derias abiertas para todos y una pro-
funda sensaciéon de pertenencia. La
colonia, la comunidad o, como se decia
comunmente, el barrio, era un reflejo
de cada una de las personas que lo
habitaban.

Desde su departamento, ahora mucho
mas reducido en comparacién con el
que habité en su nifez, Matilde se
asoma por la ventana, tratando de en-
contrar algo que la haga recordar aque-
llos aflos. Aquellos carros de helados, el
sonido de los vehiculos que anuncia-
ban el circo, e incluso la voz del sefior
que, con esperanza de vender algun
diario dominical, anunciaba las ultimas
noticias a través de su megafono.

Pero eso no sucede. Lo que enfrenta
es el silencio. Algunos autos pasan por

Una bicicleta colgada en un balcén de la colonia Juarez.

la calle; es bueno que sean solo unos
cuantos, reflexiona, porque por la ma-
fana el ruido de los coches es ensor-
decedor, no solo por los motores, sino
también por quienes tocan el claxon
para intentar avanzar. En un intento
inutil y desesperado por avanzar.

“1Cémo ha cambiado la ciudad!’, se pre-
gunta:“;Qué ha pasado, que ahora solo
tiene dos posibilidades el ruido ensor-
decedor de los ruidos de los autos o el
silencio?” Los nifios ya no juegan, los
peatones han desaparecido, los peque-
flos comercios dieron paso a los Oxxo,
y la musica, que antes llenaba las esqui-
nas, los grupos de sefores y seforas
contando los ultimos rumores y noti-
cias, ya no estan. Esta homogeneiza-
cién del comercio, controlado por un
solo capital, ha acabado también con
los pequefios negocios y comercian-
tes, reduciendo la diversidad cultural
y social. Ahora, cada uno se encierra
en su departamento, los mas jovenes
en sus alcobas, en sus oficinas catalo-
gados ya como recintos sagrados para
el trabajo, libres del bullicio del barrio,
sin darse cuenta de que este ha dejado
poco a poco de existir. Algunos incluso
limitando la convivencia con sus fami-
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lias al minimo, al grupo de WhatsApp,
disfrutando de la musica en sus audi-
fonos y dejando atras las fiestas colec-
tivas.

Hoy, esta ciudad de Matilde, como
muchas otras, enfrenta nuevos retos
y se plantea una pregunta: jcémo
conservar esos espacios y relaciones,
garantizando a la vez vivienda, movi-
lidad y derechos para todos? La vida
citadina, cada vez mas ajetreada, nos
ha llevado a no disfrutar de la ciudad.
Esos grandes proyectos urbanisticos
gue prometian ser el centro de la vida
y el alma colectiva de los pueblos han
cedido su paso al silencio, al comercio
homogéneo y a la perdida de espacios
para el peatdn, el grupo de juegos y el
sonido de la comunidad en general. La
memoria colectiva caracterizada por
ser esa forma de festejo comunitario
que implicaba la vida misma en los
espacios publicos se ha ido apagan-
do. Habermas, en un hermoso relato
acerca de la esfera publica, afirmaba
que las primeras reuniones fuera de los
palacios, de las cortes de los reyes, sur-
gieron en cafés, restaurantes y taber-
nas, donde las personas se reunian a
conversar, a comentar y a crear, incluso,
a la que hoy conocemos como la opi-
nion publica. Esas oportunidades de
compartir el café en las calles crearon
una comunidad de intercambio y par-
ticipacion democratica que dio como
resultado la esfera publicay, con ella, la
posibilidad de interactuar socialmente
con un objetivo comun: empoderarse a
partir del intercambio de informacién.

En nuestro pasado, esto no fue dife-
rente. Las grandes plazas, como las
de Tenochtitlan y otros centros urba-
nos, eran espacios de comercio, de in-
tercambio de bienes y de ideas. Teo-
tihuacan, con sus vestigios arqueolégi-
cos, es aulin testimonio de patios comu-
nes en las zonas habitacionales, donde
el intercambio ideoldgico y religioso
era fundamental para la interaccion
social. Donde la vida salia de las habi-
taciones para interactuar y crear comu-
nidad, un sentido de pertenencia que
llevaba a crear un alma colectiva y una
historia comun.

Matilde tiene una nieta. Ella es aun
joven, pero en sus platicas con su abue-
la ha aprendido a defender su ciudad.
Va al café de la esquina y tiene un
grupo de amigas con quienes patina en
un parque cercano. Cada dia se enfren-
ta a la pérdida de espacio por una
vida virtual y de consumo rapido. Tina,

Resistencia
en ruedas

como Matilde la llama carifiosamente,
recuerda las historias de su abuela. Al
igual que ella, toma la bici para pasear
con sus amiga, para ir al parque, para
ir a la Universidad. Cada vez que cruza
el mismo parque donde paseaba su
abuela, siente que asume ese espacio
como propio, como parte de una histo-
ria familiar y sus propias raices.

También sabe que las bicicletas fueron
sustituidas por automoviles, no solo
como un acto de consumo sino por
un cambio ideolégico que ubicé a la
bicicleta como algo de bajo costo y
el automovil como simbolo de poder
adquisitivo. Asi es como se estigmatizé
su uso y se prefirié el consumo del auto
para la clase media mientras la clase
baja se quedaba con sus bicicletas. Asi
como se estigmatizé el beber pulque
y otras tantas cosas que eran parte de
nuestra historia comun. Pero resiste:
toma su bicicleta rosa cada mafana y
sale a recorrer las calles, pensando en
su “derecho a la ciudad”, en retomar los
espacios y transitar por donde le han
dicho que no deberia o que deberia
temer. Va con sus amigas al parque y
realizan recorridos sabatinos. A veces,
lleva su bocina, para que la ciudad
escuche lo que ha perdido: su musica,
su canto. Su paso matinal por las calles
es un simbolo de resistencia contra la
homogeneizacion.

“Los nifios ya no juegan,
los peatones han
desaparecido, los pequerios
comercios dieron paso a
los Oxxo, y la musica, que
antes llenaba las esquinas,
los grupos de sefiores y
sefioras contando los
ultimos rumores y noticias,
ya no estan’.

Mientras recorre la ciudad con su bici-
cleta, Tina no solo lucha por su espacio
en la ciudad; lucha también por la
memoria de su abuela, por el eco de
una vida compartida en cada esquina y
cada parque. Al pedalear, parece invitar
a la ciudad a recordar lo que una vez
fue y lo que aun podria ser. Porque al
final, la ciudad no es solo calles y edifi-
cios, sino el latido de quienes, dia a dia,
la suefan mas justa y humana.



Por Alejandra Ojeda

esde que Victor aparecié en la

mente de mi madre, ya no se lo

pudo quitar jamas. Un dia me
preguntd que a qué se dedicaba y yo le
dije que era electricista, pero que todo
lo que tenia que ver con la fontaneria,
el bricolaje, los desatascos y cualquier
cosa de la casa se le daba fenome-
nal. Los dias siguientes me la encontré
rebuscando por las paredes del salén a
ver si encontraba una grieta, proban-
do todos los interruptores, revisando
bombillos, palpando cristales... y yo le
decia “chacha si te hace falta de rompo

y bajando su nariz de ratoncillo.

Yo se lo contaba todo a Alejandra y ella
a su padre, claro estd. También el ange-
lito de Victor tenia la cabeza repleta
de halagos y monerias de la buena de
Elsa. Asi que rapidito rapidito cogié
el coche cuando mi madre le escribié
que estaba desesperada jnecesitaba un
electricista urgente! jLa luz del interior
de la nevera estaba parpadeando!

Jamas en la vida habia venido un tra-
bajador a arreglar las luces de mi casa
tan elegante como Victor estaba aquel
dia. Nada mas abrir la puerta una rafa-
ga de viento impregné las paredes
con un olor a hombre, macho fuerte,
trabajador cualificado. Su camisa era la
mas blanca que habia en el mercado y
los pantalones vaqueros parecia que
habian sido cosidos a medida, ni una
arruga ocultaba esas piernas delgadas
que algun dios esculpié cuando lo tra-
jeron al mundo.

Esa tarde no pudieron hablar mucho,
mi madre tenia miedo de que si abria
la boca vomitaria todo su corazén y
si lo miraba demasiado sus ojos se
le saldrian de las 6rbitas y caerian al
suelo, rodando para recorrer el cuerpo
de su deseado amante y poder obser-
varlo bien cerca. Hubo un momento en
el que ambos se juntaron demasiado,
él le preguntaba cosas de electricista
desde detras de la nevera y cuando
ella se acercé tuvo que salir corriendo
porque aquel perfume se le estaba
metiendo dentro de la piel y no sabia
por cuanto tiempo podria controlarlo.

Después de aquello, pasaron unos
cuantos meses hasta que pudieron
volver a encontrarse. Mi madre, mi
hermano y yo nos habiamos ido de
vacaciones a El Hierro y yo no paraba
de hablarle de lo maravilloso que era
el dngel de Victor. Para Alejandra y
para mi era como jugar a las casitas:
“jijiji nuestros padres van a ser novios’,
haciamos trucos y les deciamos men-
tirijillas piadosas para acelerar un pro-
ceso que lucia a todas luces inminente.

Un dia estdbamos comiéndonos un
helado y Alejandra me llamé. Me dijo
que si queriamos podiamos pasar los
ultimos dias de vacaciones con ellos. Yo
miré a mi madre y ella empezé a mor-
disquear el helado a una velocidad que
yo no habia visto nunca. Me miraba
de reojo y en su cara salieron manchas
rojas como las de los dalmatas. Hacia
tiempo que no veia ese nerviosismo en
ella, era una nifa, un cachorrillo con su
nuevo juguete.

Para cuando llegamos a La Graciosa
juraria que ellos dos ya se querian.
Sentadas en la orilla del mar miramos
a Victor jugar con sus sobrinas, les esta-
ba enseflando como hacer volar una
cometa. Corre para aqui y corre para
alla, nosotras pensamos que cémo era
posible que un hombre fuera capaz de
querer de esa manera.

Ahora sé que él también se quedo
paralizado delante de mi madre. Hace
poco me conté que aquel dia se puso
gafas de sol para poder mirarla sin
que ella se diera cuenta. Esta claro que
en ese momento algo hizo clic entre

ambos, porque por la noche se queda-
ron hablando hasta las 4 de la mafana.
Mi madre nunca me ha contado qué
es lo que se dijeron, pero yo los vi a
través de la ventana y podria jurar que
aquella mota de polvo en la que ella se
habia convertido tras el divorcio estaba
creciendo. Su pecho parecia volver a
moverse, subia y bajaba a un ritmo
acompasado, como respirando.

“Mi madre le dijo ‘ponte
aqui’, lo agarré por la
cintura, lo colocé cerquita
suya y le volvié a decir:

2

‘ahora te toca a ti”.

Semanas después decidieron, por fin,
quedar a solas. Mi madre eligié el sitio
mas escondido de la isla, un bar de sur-
feros que estd justo antes de entrar en
las montanas de mi pueblo. Segun me
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contd, no se atrevieron a darse el pri-
mer beso hasta el Ultimo momento. Era
ya de noche y estaban hablando muy
cerquita uno del otro, apoyados en el
coche de mi madre. Ya sabian que se
gustaban pero habia algo que les hacia
imposible el acercarse. Cuando se deci-
dian su cuerpo no se movia y cuando el
cuerpo podia la cabeza no se decidia.

Hasta que mi madre le dijo “ponte
aqui’, lo agarré por la cintura, lo coloco
cerquita suya y le volvié a decir “ahora
te toca a ti" Al momento de besarse
una energia de color azul les recorrié el
cuerpo, los abrazé y elevé por el cielo.
Juntos volaban por encima de la ciudad
y ni siquiera se estaban dando cuenta.
Todos los vimos. Se besuqueaban arri-
ba de nuestras cabezas y la energia azul
los envolvia como si estuviera deseosa
de que aquello no parara nunca. Ahora
han vuelto a la vida normal pero estoy
segura de que algo de ellos se ha que-
dado allad arriba. Aquello los mira, los
cuida y si algo malo les pasa esté pre-
parado para volver a mostrar al mundo
cudl es el amor mas verdadero que ha
creado.
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Por Luis Mac Gregor Arroyo

ll Rayos!’j me dije, 56 dias des-
pués de que Claudia y yo nos
manddramos a volar por no

escribirnos en WhatsApp, donde tras

una semana de no comunicarnos, nos
dimos de baja. Esa ha sido la muestra
mas asombrosa de un rechazo mutuo
cuando realmente habia una amistad

y hasta complicidad disfrutable. Tal vez

debi insistir mas; pero estaba cansado

de solo verla una vez cada 15 dias -0

menos- y de que en los mensajes casi

casi s6lo me decia: “jHola! Tengo mucha
chamba”. Como diciendo ‘soy persona
ocupada, lo siento; pues yo acabé tam-
bién por sentirlo y tras una semana de
cero mensajes ella me bloqued y yo

a ella. Yo era libre, otra vez, de buscar

algo nuevo y eso nuevo llegé, pero a

mas 600 kilometros de distancia.

Hay quienes dicen que el amor a dis-
tancia es una tonteria. Yo también pien-
so lo mismo. El hecho es que ahora uno
puede entablar conversacion e interés
permanente con alguien gracias a los
teléfonos méviles y sus aplicaciones.
Asi ocurre con Bety, una guapa jalis-
ciense que contacté tras ver sus afortu-
nadas fotos en internet.

También hay quienes dicen que el
hacer citas por internet no se les da. Tal
vez simplemente lo sienten demasiado
artificial. Podria ser, pero el hecho es
que con un poco de empefio el asunto
funciona. Claro, hay que ser sensato y
buscar establecer la platica con alguien
cercano. Bueno, esa era mi intencion,
hasta que Bety llegé.

Resulta que ella dio el primer paso: le
agradaron mis fotos y le dio like a mi
perfil y al ver sus fotos no pude mas
que ceder; la carne es débil y la soledad
todavia es mas cabrona, asi que llega-
mos a entablar una platica de dos que
se prolong6 por un par de meses. ;Qué
podria querer una mujer con buen
cuerpo, inteligente y con dinero con un
individuo en un lugar tan lejano y que
tal vez cubre todos los requerimientos
salvo no ser tan pudiente como ella?

Nada, que simplemente le llegé la mal-
diciéon de los pueblos o como dicen
por ahi “pueblo chico infierno grande”.
iVaya que lo sé! Yo vivi en un pueblo
como siete anos y si tienes dos amorios
te puedes considerar suertudo, por-
gue no hay demasiadas personas para
conocer y luego los rumores se corren
como la plaga, lo que ocasiona que
no seas bien visto si andas de novia
en novia. El hecho es que llega un
momento en que no hay nadie nuevo
a quién conocer. Si, vivir en un pueblo
es la delicia, pero te debes de acos-
tumbrar a ver a la misma gente todo el
tiempo y saber que encontrar a alguien
nuevo es algo raro.

Foto: Bianca/ Peer;

Sayulita

Asi estaba Bety, pero me atrap6 con su
belleza y yo segui respondiendo sus
mensajes, asi como ella los mios.

A los dos meses de conocernos tenia
que tomar la iniciativa o corria el riesgo
de perderla. Asi, hice de tripas corazén,
compré los boletos de avién y 15 dias
mas tarde volé a Puerto Vallarta para
tomar el camién que tarda una hora en
llegar al paradisiaco pueblo. Una vez
ahi es mas comun encontrarte turistas
del primer mundo que mexicanos. Es
tal la cantidad de visitantes y de inmue-
bles que se estan desarrollando, que
dentro de poco se convertird en una
ciudad pequefia. Como sea, al haber
mucho turista de primer mundo, los
costos son exorbitantes. No habia un
lugar de comida corrida donde comer
por unos $100.00, el menu mas econo-
mico costaba unos $250.00 y si uno va
en plan de ahorro pues se las ve feas.
Por suerte llevaba dinero.

Bety es una mujer entrona para ir a
todo tipo de lugares, pero, como toda
mujer de clase alta, requiere que en
ocasiones se le lleve a algun lugar de
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“A los dos meses de cono-
cernos tenia que tomar la
iniciativa o corria el riesgo

de perderla. Asi, hice de
tripas corazon, compré los
boletos de avién y 15 dias

mds tarde volé a Puerto

Vallarta para tomar el

camion que tarda una

hora en llegar al paradi-
siaco pueblo”.

primera. Estaba preparado. En mi visita
la llevé a cenar a un restaurante italia-
no, donde comimos un excelente spa-
ghetti y una deliciosa pizza.

Tras ese preambulo las cosas resulta-
ron mas sencillas y al dia siguiente me
quedé a dormir en su casa con la obvia
consecuencia de que intimamos. Asi,
todo feliz y sofiando en que ya éramos

uno, le cociné un pollo al mole, el cual
sabored y ella me compartié unas cos-
tillas a la parrilla. El que le gustara lo
que cociné y el que me encantara lo
que preparara ella era otra sefial de que
ibamos por buen camino.

Fue entonces en un desayuno durante
los dias que estuve en Sayulita, cuando
le pregunté si es que andabamos. Su
reaccién fue la de toda gringa contem-
poranea:

—No, pues no, si estamos en date.

Sondé mi alarma mental, tal vez doy
muchas cosas por hechas y si. Lo suce-
dido con Claudia y con Bety era prue-
ba de ello. Asi me regresé a la CDMX
teniendo una amiga con derechos
hasta China. “Bueno’, puse mis barbas
a remojar: “Si asi estd la cosa tal vez
sea tiempo de tener paciencia buscar
y seguir insistiendo”. Ahora ese date ha
cultivado algunos frutos: ella vino para
celebrar en la CDMX su cumpleafos
conmigo. Creo que ahora tengo las
cosas mas claras: ella tiene miedo al
compromiso. ;Y qué es eso?
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Por Francisco Ortiz Pardo

Aquellos que vienen a San francisco
asequrense de usar algunas flores en su cabello.
Para aquellos que vengan a San Francisco

el verano serd un amor alli dentro.

John Phillips

a nadie se acuerda de Janis Joplin.
YFrente a su casa, un edificio estilo

victoriano, que hoy luce impe-
cablemente pintado de rosa, nadie se
para a tomar una foto. Hasta alli he
llegado por la adivinacién, en reali-
dad. A pesar de que la mitica cantante
aparece pintada en los muros de este
emblematico barrio de Haight-Ashbury
de San Francisco, donde predominan
establecimientos vintage, cafés con
reminiscencias setenteras y tiendas
asombrosas de musica, nadie acierta
con la ubicacién. Ni el anciano de tier-
na sonrisa y ojos rasgados que atiende
un negocio de articulos tibetanos ni
la artista psicodélica de una galeria.
Tampoco los que emulan a la rockstar
como en una comuna de banqueta,
con sus cabelleras largas y despeinadas
y tocando la guitarra. Intrigado por
verme en un Pedro Pdramo californiano
le pregunto a la chica de veintitantos
gue me sirve un café exprés en un esta-
blecimiento mom and pop, si ha escu-
chado hablar de ella. “No, creo que no’,
dice sincera antes de sorprenderse con
mi comentario de que se trata de una
de las mayores leyendas de la historia
de la musica popular.

Aunque de acuerdo con algunos estu-
diosos del tema no es cierto que el
movimiento de los hippies detoné con
el “verano del amor’, en 1967, pues
con su caracter anarquista-comunitario
existié justamente en Haight-Ashbury
desde un par de afnos antes, fue en esa
fecha cuando San Francisco se convir-
tié en “la capital mundial de la musi-
ca" Esa ocasion asistieron a un festival
denominado Human Be-In entre 70 mil
y 200 mil jévenes (segun quién lo diga)
provenientes de todo Estados Unidos,
Canada y Europa Occidental. De la ver-
sion mas psicodélica de los Beatles,
que ademads ese mismo ano estrend
All you need is love, que se convirtié en
un himno, surgié una de las grandes
influencias del festival, realizado en el
Golden Gate Park, adyacente al barrio.
Las fuerzas del orden fueron permisivas
ante el proclamado -y practicado—
“sexo, drogas y rocanrol’, tal vez el mas
lejano antecedente que ha hecho a la
ciudad de San Francisco un icono de la
libertad sexual y la despenalizacién del
consumo de la mariguana.

Janis Joplin murié en Los Angeles (ofi-
cialmente por sobredosis de heroina)
por encontrarse allad grabando un disco,
aunque seguia viviendo en Haight-
Ashbury. Jimmy Hendrix, el virtuoso
guitarrista, también vivié en el barrio y,
como ella, murié a la edad de 27 y en el
mismo ano: 1970. Ellos, junto a bandas
como la britdnica Pink Floyd, fueron
iconos del “verano del amor”; y de alli
se volvieron una leyenda. Al estar yo
parado largamente frente al edificio en
Ashbury 635, la casa de La bruja cés-
mica, trato de entender por qué nadie
me acompana al ritual, que para mi es
obligado.

EN AMORES CON LA MORENA

Inventando
un pais en
Ashbury

Unos dias antes no entiendo aun
como deambular por San Francisco
cuando llego al Golden Gate Park.
Me entero después que he tomado
la ruta mas larga pero que gracias a
eso entro directamente a Hippie Hill,
el lugar exacto del “verano del amor”.
Ignorando eso, me tiro en los prados
verdisimos como si no lo pudiera evitar,
antes siquiera de dar un buen vistazo.
A espaldas de mi queda una especie de
palacete de herreria blanca destinado
al Conservatorio de las Flores.

‘En mi pais estd el inside
de esos suefios libertarios,
la rebeldia que vuelve el
cuestionamiento una

filosofia de vida'.

Contra la ley de la inercia, después de
varios minutos me pongo de pie para
recorrer el enorme parque, incluidos
esos rincones que son memoriales y
un lago con gansos como de cuento.
Llego a un sitio practicamente escondi-
do que resulta famoso, el Shakespeare
Garden, donde uUnicamente la voz
suave de una chica que habla por su
teléfono compite con el canto de las
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aves. Parece el lugar indicado para
hacer una meditacion; pero los rayos
del sol se cuelan entre los arboles para
dar directo en mi cabeza. Existen otras
salidas del parque pero algo extrafio
me hace volver a Hippie Hill.

Hay unas sillas verdes de madera pero
yo prefiero sentarme en ese césped
perfecto en la pendiente, a la sombra
de un altisimo eucalipto, a unos pocos
metros de donde un par de hombres
descamisados broncean sus espaldas.
Alli mismo invento mi micronacion, el
lugar mas adecuado para vivir con el
aire mas puro y el cielo y la mente mas
despejados. Estipulo el amor romanti-
o, en la confianza y lejano de la des-
lealtad; es en el que cada quien, como
en la cancion, lleva algunas flores en el
cabello sin que el otro tenga derecho a
expropiarselas con sus celos ni con sus
afanes posesivos.

Aqui no hay demagogias sobre lo
moralmente correcto desde el lado
de la disidencia. La frustrada anarquia
hippie es recompensada con la libertad
que termina en el derecho de los terce-
ros, como no tirar basura o no llevar a
los perros sin correa; puedo sonreirle a
una mujer, espontaneamente, sin que
ella responda de otra forma que con
una sonrisa despojada de suspicacias.
Todo es musica y también todo es

silencio. En mi pequefio pais nadie se
mete en lo que no le importa ni lo
que hacen las minorias es exaltado
porque no hace falta. Sentado sobre
estos prados sintetizo una geografia
con lo mejor que esta ciudad le ha
legado al mundo con gente de todo
el mundo: Ese mural psicodélico de
colores, sabores, costumbres, sonidos
e imdgenes; santuario de perseguidos
politicos y exiliados del hambre, el mal-
trato doméstico y la injusticia social; los
derechos conquistados por toda esa
comunidad que no es la heterosexual.
Y, sobre todo, la hermandad que los
hippies tomaron de la mejor tradicién
de oriente y la esparcieron por toda la
urbe y su bahia.

En mi pais —~donde por supuesto se pro-
clama el rechazo a cualquier guerra—
estd el inside de esos suefos libertarios,
la rebeldia que vuelve el cuestiona-
miento una filosofia de vida: la duda
permanente en la reinvencion del ser
y el estar y también de la colectividad.
Por eso no quiero un pais perfecto, sino
uno que reconozca las imperfecciones
de todos, donde esos todos suelan
darle cotidianas cachetadas a los egos.
Y donde nunca se piense que la liber-
tad de unos consiste en la opresion o
la marginacion de otros, ni por su con-
dicién social ni por sus ideas: ni tres ni
cuatro deben ser pisoteados.

Por uno de los andadores miro pasar un
hombre moreno y una mujer rubia de
treinta y tantos, con un perro de raza
pequefa. Se ven especialmente con-
tentos, derrochando el tiempo en plena
manana de este jueves de inventar un
pais. Entonces abro una ventanita que
da a la calle, donde transitan todas las
culturas y sus subculturas, que parecen
multiplicarse y confundirse. Quiero que
mi pais tenga una muy buena relacién
con ese outside, no el del consumismo
ni el de las infames formas del descarte
humano.

Apenas he esbozado esta peque-
fa nacion, es cierto, cuando siento la
humedad del pasto en la parte trasera
de mi pantalén; me levanto para conti-
nuar mi camino.
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Foto: Moisés Pablo / Cuartoscuro

Un pais que

conjura la ira

Por Ivonne Melgar
éxico es demasiado en tanto y
todo como para pretender un
pais distinto.

Porque son vastas sus manifestaciones
de belleza, inteligencia colectiva, cono-
cimiento para construir armonia...Y el
agua brota, la luz solar fluye, las mareas
son generosas, mientras las flores com-
piten con las frutas en ese frondoso y
delicioso afan de seducir...

Claro que encantan los cerezos neo-
yorquinos, los girasoles de La Haya
y las orquideas de Singapur. Pero
cémo envidiarles si nuestros arboles
se inclinan para abrazarnos, modes-
tos y reservados, en medio del asfalto,
como los que me escudan en esta uni-
dad habitacional del sur de la CDMX
que, en los anos 70, disefiaron unos
gobernantes autoécratas caciques, con
la misma abundancia con que se aca-
llaba y cooptaba a los opositores y a
los criticos.

Imposible renegar de esta coexisten-
cia de selvas, presas, minas, templos
sagrados, palacios, iglesias, catedrales,
monumentos con alas, muchedumbres

que se pintan de calacas, alebrijes que
desfilan y santos y nifos dioses mila-
grosos.

Y como anclarse en antojos ajenos si
aqui los rincones culinarios -para todos
los presupuestos- nos dan las mejo-
res réplicas de aquellos y, al mismo
tiempo, una interminable recreacién
de los nuestros tan ancestrales como
vanguardistas.

Pienso, por supuesto, en el pozole con
maiz de esquites de nuestra recordada
Chalita, la madre de mi adorado amigo
Raul Pifa, autora de ese banquete que
siempre aforo; el taco arabe de Puebla,
los tamales de San Cristobal de las
Casas, la barbacoa que de Actopan o
el Estado de México viene los fines de
semana a las esquinas chilangas, el
mole negro de Oaxaca, las quesadillas
de quelites con chicharrén del tianguis
de Acoxpa, el manjar de escamoles
y chapulines dénde sea, la machaca
con huevo, las pizzas a la mexicana, las
pastas con picante, los frijoles puercos,
el bacalao con salsa de guajillo y chile
ancho, el pastel azteca rebosante de
queso, los chilaquiles con crema acida,
el pan de muerto con doble dosis de
sabor naranja, el ojo de buey, los bis-

quets calientes, el café de grano que
llegd de Coatepec, el carajillo con hielo
bien agitado, el arroz frito mixto en la
comida china de Universidad, las Rosca
de Reyes con costra de concha, el agua
chile sinaloense, los encuerados de
Florita en la venta de enero...

Asi que mi patria perfecta tiene mezcal
ahumado, banderita tequilera y tintos
de Coahuila con ensambles de Baja
California, mientras suena una inolvi-
dable posada navidefia en la que hay
consenso para que se repita, sin tregua,
hasta la madrugada, la cancién de Mi
credo de K-Paz de la Sierra.

Sin competencia en la fiesta, sea ame-
nizada por José José, Luis Miguel, Los
Angeles Azules y un largo y diversifica-
do etcétera, el México de mis amores
tropieza sin embargo con la ira y la
indolencia.

Es ahi donde me doy y la Virgen de
Guadalupe no alcanza ni los discursos
de que los derechos para todos y esa
parafernalia que pretende quitarnos
la memoria y decirnos que el mejor
pais es el de la unanimidad en torno a
un mantra de propaganda y un par de
apellidos idolatrados, donde, eso si, no
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caben ni las cejas levantadas. Y de criti-
cas y disidencias ni hablamos.

Por eso en mi maqueta de la nacién
deseable, los hijos de La Malinche
dejan de rumiar su enojo reciclado
dando paso a la concordia como pala-
bra preferida. Y el maltrato a los otros
como sinénimo de soy chingdn tiene
mala reputacion y nunca buena prensa.

Es una amabilidad de disefio, por
supuesto que si, pero con una expli-
cacion de por medio que la sustenta,
porque el alma colectiva ligera y demo-
cratizada nunca es gratis, diria Marx y
los maestros que en el CCH nos advir-
tieron que las condiciones materiales
determinan todo lo demas.

“En mi maqueta de la
nacion deseable, los hijos
de La Malinche dejan de
rumiar su enojo reciclado
dando paso a la concordia
como palabra preferida.

Y el maltrato a los otros
como sinonimo de soy
chingén tiene mala
reputacion y nunca buena
prensa”.

Asi que en el GPS para la erradicacién
de la hostilidad como método politico
y la humillacién como identidad ideo-
l6gica hay un Sistema Colectivo del
Metro sin olor a orines en las estaciones
de transbordo y unidades suficientes
de Metrobus a todas horas y siempre;
y congresos empecinados en eliminar
la escasez en los servicios hospitalarios,
tercos diputados en legislar sobre dolo-
res evitables y senadores que nunca
se distraen en enemigos inventados
porque han decido ponerle fin a la nor-
malizacion de la violencia, el cobro de
piso, la extorsion, los funcionarios que
se venden al jefe de plaza y a cualquier
expresion de la paz narca.

En ese México libre de estds conmigo
o contra mi, cuando se presume que
aqui los derechos cuentan y son para
todos, todos entonces nos esforzamos
por ejercer y hacer cumplir un derecho
cuyo cumplimiento no depende de la
secretaria de Hacienda ni de la supre-
ma corte de justicia ni de la coercion
del Estado: el de tratarnos bien porque
nos sentimos iguales en serio y lo vivi-
mos asi.

Un pais donde la ira Unicamente se
active cuando el derecho a dormir,
cantar, comer, reir y tratarnos bien se
ponga en entredicho.



Por Patricia Vega

A Maria Teresa Salcedo Ortega,
In memoriam

e invitaron mis queridos

amigos y colegas, los dos

Pacos, a imaginar el pais

en el que me gustaria vivir.
Atrapé el reto apenas fue lanzado, al
vuelo, y sin considerar las dificultades
gue me esperaban. En estos tiempos
en que me he vuelto muy olvidadiza,
también olvidé que ignoré la acertada
recomendacion que un dia me hizo
don Luis Cardoza y Aragdn, ese entra-
fable poeta y ensayista guatemalteco,
avecindado en nuestro pais hasta su
muere en 1992,

Con su caracteristica voz dulce y can-
tarina, don Luis me advirtié: “si quieres
ser escritora, jno mas de diez afios de
periodismo! Pues el rigor testimonial
al que te someterd tu profesién mata-
ra esa capacidad de imaginacién que
requiere la literatura. Seras buena para
describir, pero no para inventar”,

No le hice caso --llevo cuarenta afos
cultivando el oficio de contar historias
de la manera mas apegada a la realidad
qgue me ha sido posible--. Sufro las con-
secuencias de mi desobediencia y mi
imaginacién termina aplastada por la
realidad en esa cotidiana escritura de lo
que veo y oigo. Es por eso que la mayo-
ria de mis textos nacen de experiencias
reales y cercanas.

Empiezo, pues. Por haber nacido en
1957 pertenezco a la generacién de los
llamados baby boomers. Una genera-
Cién a la que le toco ser protagonista
o testigo —para bien y para mal-- de los
cambios politicos, sociales, culturales
y tecnolégicos mas importantes de la
segunda mitad del siglo XX.

Supe del asesinato de John F. Kennedy
y el del Doctor Martin Luther King; del
impacto del emblematico afo de 1968
en la juventud occidental; vi, a través
de la television, la llegada del hombre
a la Luna en 1969. Después descubri
que el movimiento de liberacién de
la mujer terminaria por influir en mi
vida de manera definitiva. Sofé con
ser hippie, pero como no tenia la edad
para andar en esos vericuetos me tuve
gue resignar con seqguir el paso de la
contracultura desde la comodidad del
sillén de mi casa, bajo la tutela de una
madre inteligente y sensible, siempre
abierta a mis descubrimientos perso-
nales.

En cuanto tuve las herramientas y la
oportunidad, hice de la contracultura
uno de mis temas periodisticos favori-
tos y dese esa dptica aprendi a mirar
el mundo y a sofar con su transforma-

cién. Un ejemplo sera suficiente para
sintetizar mi desilusion ante tanto fra-
caso, lo que me impide imaginar los
“"avances’ civilizatorios que me gustaria
vivir y disfrutar.

En 1959 era muy pequefa para enten-
der el triunfo de la Revolucién cuba-
na, pero 20 anos después, en 1979,
me tocé seguir en vivo, a través de la
prensa, el derrocamiento del dictador
Anastasio Somoza, en Nicaragua, que
fue antecedido por un terremoto fisico
que ocurrio en 1972 y que destruy6
gran parte de la ciudad de Managua,
capital de ese pais. Casi a finales de
esa década yo era testigo del terremo-
to revolucionario y vi a varias de mis
amigas y colegas partir alegres, espe-
ranzadas y solidarias para participar
en las campanfas de alfabetizacién y
programas de corte social que iniciaron
con el triunfo de los sandinistas (en
particular recuerdo con enorme admi-
racion a Rosa Maria Roffiel con su libro
testimonial jAy Nicaragua, Nicaragdiita!
y a Gabriela Cano por sus incursiones
—para contribuir con la causa-- en el
entonces llamado turismo revolucio-
nario).

Después, en 1983, realicé la cobertu-
ra informativa para Radio UNAM, del
20, Festival Internacional de Poesia,
convocado por el poeta michoaca-
no Homero Aridjis. Ahi, en Morelia, la
capital Michoacan, escuché a los com-
batientes revolucionarios sandinistas
leer en voz alta su poesia: Gioconda
Belli, Ernesto Cardenal, Daisy Zamora,
Claribel Alegria... Si mal no recuerdo,
portaban sus uniformes verde olivo
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y, obnubilada, consideré un privilegio
conocer personalmente a algunos per-
sonajes protagonicos de la Revolucion
hecha por los poetas, la nicaragliense.

Durante los afos siguientes, ya como
reportera cultural de La Jornada, escribi
crénicas, reportajes y entrevistas sobre
los logros del sandinismo en Nicaragua
hasta que llegé el fin de ese suefio
libertario y el inicio de la pesadilla
dictatorial en la que aun hoy viven los
nicaraguenses.

Entre muchas cosas mas, fui testigo de
las maniobras censoras emprendidas
para destituir y despedir al antropdélogo
y sociélogo marxista, Roger Bartra, de
su cargo como director del suplemento
“La Jornada Semanal”. El motivo de su
remocion fue autorizar la publicacién
de un texto critico, muy critico, del san-
dinismo que escribio el periodista cata-
lan Joaquin Ibarz, quien bajo el titulo
de la “La pifata sandinista” convirtio
sus palabras en un filoso escalpelo para
diseccionar con precisién las desviacio-
nes de lo que, en sus inicios, fue una
revolucion ejemplar. Ese texto vio la
luz antes del del arribo a la presidencia
de Nicaragua del excomandante san-
dinista Daniel Ortega, de quien hoy se
afirma que ha superado con creces las
vilezas del dictador Anastasio Somoza
contra el que el propio Ortega lucho
en los afnos iniciales de la Revolucién
nicaragliense. ;Ven el por qué me he
vuelto una escéptica sin remedio?

Saco un as bajo la manga. En un leja-
no 1989 escribi sobre el apotedsico e
inolvidable recital poético del escritor
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uruguayo Mario Benedetti en El Palacio
de Bellas Artes. Su presencia convocé a
miles de admiradores que no cupieron
en la sala principal del recinto, como si
se tratara de un concierto de rock en un
estadio. Esa crénica merecié anuncio
en la primera plana de La Jornada. Ante
mi falta de imaginacién para cumplir
con la encomienda que sefalé al prin-
cipio de este texto, recurro al poema
convertido en cancion “Te quiero” de
Benedetti, porque el uruguayo descri-
be en él al pais en el que me gustaria
vivir:

Tus manos son mi caricia/ mis acor-
des cotidianos/ te quiero porque tus
manos/ trabajan por la justicia// si
te quiero es porque sos/ mi amor mi
cdmplice y todo/ y en la calle codo a
codo/ somos mucho mds que dos// tus
ojos son mi conjuro/ contra la mala jor-
nada/ te quiero por tu mirada/ que mira
y siembra futuro// tu boca que es tuya y
mia/ tu boca no se equivoca/ te quiero
porque tu boca/sabe gritar rebeldia// si
te quiero es porque sos/ mi amor mi
cdmplice y todo/ y en la calle codo a
codo/ somos mucho mds que dos/ y por
tu rostro sincero/ y tu paso vagabun-
do/ y tu llanto por el mundo/ porque
sos pueblo te quiero// y porque amor no
es aureola/ni cdndida moraleja y por-
que somos pareja/ que sabe que no estd
sola// te quiero en mi paraiso/ es decir
que en mi pais// la gente viva feliz/ aun-
que no tenga permiso// si te quiero es
porque sos/ mi amor mi cémplice y todo//
y en la calle codo a codo/ somos mucho
mds que dos.

Retomo la voz para resumir que me
gustaria vivir en un pais en el que sery
pensar de manera diferente a como lo
hace la mayoria de las personas no sea
motivo de castigo, censura, desplaza-
mieto forzado o hasta el asesinato. Me
gustaria invenatar un pais en el que se
respete la libertad de expresidn, entre
muchas otras.

Al escribir estas lineas pienso particu-
larmente en quienes integran la red
Periodistas de a pie. Ellas y ellos saben
quienes son. Valoro, admiro y agradez-
co su trabajo. Por mi parte, declaro mi
falta de competencia para abordar los
temas a los que ese colectivo dedica
sus destrezas periodisticas, mente y
corazén.

Honro con estas lineas a quienes han
pagado con su vida el atrevimiento de
ser criticos: a cada uno de los 58 perio-
distas asesinados en México entre 2018
y 2024, segun datos de el Mecanismo
de Proteccién para Defensores de
Derechos Humanos y Periodistas.

Ahora, guardo silencio de manera
voluntaria.
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Mi nacion

Imaginaria

Por Leticia Robles de la Rosa

iajar es una oportunidad para

conocer, para aprender, para con-

firmar que un lugar mejor es posi-
ble o para darse cuenta que los errores
de la humanidad dejan consecuencias
lamentables en las sociedades.

A la pregunta de cdmo seria un pais
ideal, el recuerdo de mis viajes me
permite esclarecer mis ideas para ima-
ginar esa nacién que puede ser México,
aunque me queda claro que mi idea
no necesariamente es compartida por
mucha gente.

Por ejemplo, a mi parecer fue muy
importante que hace 10 afos se concre-
taran reformas que permitian a México
ser un pais con potencial elevado en
el mercado internacional energético;
gue se crearan organismos autbnomos
para regular las decisiones del Poder
Ejecutivo para garantizar competencia
econémica, para que las concesiones
en telecomuniacciones no respondie-
ran a los caprichos del gobierno en
turno; que la educacion no fuera un
botin de sindicatos que suspenden
labores porque buscan que les den
mas y mas y mas dinero y prestaciones.

iPor qué me parece que era un camino
correcto?

Hace unos meses, en un articulo de opi-
nion de Excélsior, relaté que en octubre
del 2013 tuve la gran oportunidad de
conocer Corea del Sur, una nacién de la
que lei mucho en los novena, porque
es uno de los cuatro tigres asiaticos:
Taiwan, Corea del Sur, Singapury Hong
Kong, que sorprendieron al mundo por
el avance vertiginoso de su economia,
basado en una apuesta por la educa-
cion para el desarrollo tecnolégico y el
impulso a empresas que tradujeron el
nuevo conocimiento en avances tan-
gibles en salud, seguridad social y, por
supuesto, economia.

Corea del Sur es una nacion bella,
limpia, que también es conocida por
sus producciones cinematograficas.

Cuando la conoci, hace sélo 11 afos,
el mundo cantaba Gangnam Style y los
coreanos estaban entusiasmados en
incursionar en el mundo del especta-
culo; por eso, invirtieron mucho en su
escuela de cine y produccién audiovi-
sual, que conoci. Hoy todos conocemos
las producciones que han marcado
tendencias de audiencia en el mundo,
como El Juego del Calamar, por ejem-

plo.

Las marcas LG y Samsung son altamen-
te consumidas en esa nacion, porque
son suyas y se sienten orgullosos de
haberlo logrado. Los coreanos sienten
que cada uno de ellos es responsable
del éxito econémico que ha tenido su
nacion, que ya en 2013 tenia hospita-
les publicos altamente inteligentes; los
pacientes portaban en sus smartpho-
nes sus expedientes clinicos y el pago
en efectivo en las tiendas ya era poco
comun.

Ese mismo afno también conoci Paises
Bajos, que en América Latina conoce-
mos mas como Holanda. La ciudad de
Amsterdam me parecié hermosa, con
personas que entraban a lugares para
fumar mariguana con total libertad;
que recorren sus calles en bicicleta,
por lo que hay muchos lugares donde
dejarlas. Incluso se pueden dejar tira-
das a la mitad de la calle y nadie las
toca. No se las roban.

“La profesion de periodista me ha permitido visitar
muchos paises muy diferentes a México. Ciudades como
Viena, Roma, Londres, Paris, Madrid, Chicago, Nueva

York han dejado huellas imborrables en mi vida, pero
también el anhelo de que México pueda ser asi”.

Londres. Solo un suefio en la estacion Audotorio Nacional.

Como tampoco hay personas que se
metan sin pagar al metro, al tren o a
los autobuses, aunque no existen tor-
niquetes ni alertas de que se pasa sin
pagar. Es sorprendente ver cémo cada
ciudadano coloca su tarjeta electrénica
de viaje para marcar su ingreso y salida
del transporte publico.

Relaté cdmo con un amigo brasilefio
hicimos el experimento de dejar su
equipo de fotografia en el andén del
tren y vimos cédmo la gente llegaba, se
sentaba, se iba y jamas alguien tocé el
equipo. Hasta que regresamos por él.

A finales del siglo pasado conoci
Canadd y me sorprendi con la zona
donde habitan las personas con meno-
res recursos econémicos. Sus casas eran
mejores que muchas de clase media en
México, lo que me hizo entender por
qué a nivel mundial se ubicaba la extre-
ma pobreza en familias con ingresos
inferiores a un délar al dia.

La profesién de periodista me ha per-
mitido visitar muchos paises muy dife-
rentes a México. Ciudades como Viena,
Roma, Londres, Paris, Madrid, Chicago,
Nueva York han dejado huellas imbo-
rrables en mi vida, pero también el
anhelo de que México pueda ser una
nacién como esas: con altos niveles de
educacion, con desarrollo tecnolégico
que le permita un crecimiento econé-
mico donde la pobreza no sea mas el
comer agua con harina, sino tener una
vivienda como de Canad3; donde los
ciudadanos se respeten, no se roben
entre ellos; donde se pueda ser libre,
sin temor alguno para decidir lo que
consume y lo que hace de su vida.

Una naciéon con excelentes servicios,
conectada totalmente con la tecnolo-
gia. Una nacién donde exista la tole-
rancia y la polarizacién se erradique.
Un pais en el que trabajemos juntos
por crecer nuestra economia. El lugar
donde aspirar a ser cada dia mejor sea
una virtud y no un defecto y en que la
pobreza duela tanto que nos lleve a
todos a unirnos para erradicarla, no con
limosnas, sino que mejores empleos,
mejores ingresos y mejores servicios de
salud y de educacién.

Los esfuerzos realizados en el 2013 para
lograr un México diferente, basado en
reformas que permitieran despuntar
su economia, no fueron aceptados por
millones de mexicanos, que en 2018
optaron por otra forma de gobierno
que ha revertido todos esos cambios
para regresarnos al siglo pasado.

Los viajes, insisto, son una oportunidad
de conocer paises diferentes al nuestro
y que hoy me permiten tener claro cudl
es mi nacién favorita... en la imagina-
cion.
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En un muro de San Francisco, por los derechos de las mujeres.

Por Itzel Garcia Munoz

n mi propio pais es fundamental

que desde pequeios se ensefe a

las infancias a respetar las reglas
minimas de convivencia a través de un
especie de contrato social pero no uni-
camente en los centros educativos sino
principalmente en casa.

En mi pais se pactan reglas de convi-
vencia entre las y los nifos y las perso-
nas adultas en un hogar donde, como
en toda democracia, se escuchan los
puntos de vista de todas las personas
que integran ese nucleo familiar. Asi,
por ejemplo, las familias establecen
reglas para mantener el orden y la lim-
pieza de las dreas comunes de la casa;
y también cada persona integrante de
la familia determina ciertas pautas para
el respeto a su privacidad en su espacio
vital.

En mi pais suelen acordarse ciertas
pautas de comportamiento, principal-
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mente relacionadas con el respeto a
todas las personas que integran las
familias, de tal suerte que, cuando exis-
ten diferencias, éstas puedan arreglar-
se dialogando.

En mi pais, las parejas también ela-
boran una serie de pautas a fin de
tener una convivencia sana, ya que se
valoran el uno al otro y respetan sus
sentimientos, opiniones, intereses, y
hobbies. Se comparten planes, tareas
y espacios, hablan con honestidad y
piden perdén o disculpas cuando es
necesario, mantienen la independen-
cia y espacios personales, establecen
acuerdos sobre las tareas del hogary la
convivencia en los espacios comunes,
se comunican, son considerados el uno
con el otro, fijan reglas para el mane-
jo del dinero y el patrimonio comun,
entre otras cosas.

En los salones de clases de mi pais,
el alumnado fija con los profesores
las normas basicas de convivencia que

El lugar de

las normas

res

todas las personas deberdn respetar.
Y en la comunidad, todos velan por el
bien comun. Asi, los contratos sociales
ayudan a evitar conflictos y a tener una
convivencia mas sana.

En mi pais se respetan los derechos de
todas y todos porque son el eje funda-
mental de la convivencia social. Y, en
caso de que exista alguna vulneracién
de derechos, existen los medios para
que sean reparados. Todas las personas
somos iguales frente a la ley.

Y es que en el pais donde reciente-
mente se impuso la Ley de Herodes, a
sus habitantes les sucede exactamente
lo contrario, no aprenden nada de su
propia historia, Asi durante los ultimos
meses, sus gobernantes han avasalla-
do los pocos medios que la ciudada-
nia conservaba para que sus derechos
sean respetados. Tristemente apren-
derdn cuando sus gobernantes pasen
por encima de ellos. Pero bueno, qué
se puede esperar de una nacién en la
cual las personas estacionan sus autos
donde se les pega su repajolera gana,
sin pensar el riesgo de los peatones o
de las personas con movilidad redu-
cida, total, que se las arreglen como
puedan.

En mi pais, las nifias y los nifos son feli-
ces porque cuentan con alimentacion,
educacién, salud, seguridad social, y
vivienda. Lamentablemente, en la capi-
tal del pais de la Ley de Herodes donde
recién estuve de visita, no es de esa
manera. Una noche que iba cami-
nando en un barrio céntrico, un nifio
pequeno de unos 8 anos estaba des-
cansando de su larga jornada laboral
dentro de una conocida pasteleria de
la ciudad capital. Al verlo tan agotado,
le pregunté si queria un pan de dulce, a
lo que el nifio respondié que si; escoge
el que quieras, le dije. El nifo con una
gran sonrisa sefalé una dona de cho-
colate adornada como una telarafa.
Al decirle adi6s, respondié con cara de
alegria. Entonces pensé en lo injusta
que es la vida, en que los gobernantes
de su pais no son capaces de trabajar
para que esas infancias tengan una
nifez plena.

petadas

En mi pais, las autoridades respetan la
ley y también la democracia no Unica-
mente como forma de gobierno, sino
también como forma de vida. Toda la
ciudadania tiene derecho a participar,
ya sea de manera directa o indirecta,
en las decisiones de gobierno. En mi
pais se practica la democracia inclusi-
va y, particularmente se escucha a las
minorias. Todas las decisiones se toman
de comun acuerdo porque en mi pais
todas las voces cuentan.

Y es que en el citado pais de la Ley de
Herodes, la clase gobernante que dice
ser la voz del pueblo, ya que tiene una
mayoria que logré a través del uso de
la peores trapacerias, no ve ni oye a las
personas que piensan distinto, es mas,
no existen.

“En mi pais se respetan

a todas las personas por el

hecho de serlo; el respeto a

la dignidad humana es el
secreto de la paz”.

En mi pais se respeta la manera de opi-
nar de todas las personas y la partici-
pacion de todos los grupos sociales en
la cosa publica, con pleno respeto a los
derechos humanos. Nada de censurar a
los medios y a los periodistas que pien-
san distinto y que ventanean las malas
practicas de los gobernantes.

En mi pais se respetan a todas las per-
sonas por el hecho de serlo, el respeto
a la dignidad humana es el secreto
de la paz. Ojala en el pais de la Ley de
Herodes algun dia entiendan lo que
un dia escribié Jorge Ibargliengoitia:
“Lo triste o lo alegre de una historia no
depende de los hechos ocurridos, sino
de la actitud que tenga el que los esta
registrando”.
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la muerte

ADRIAN CASSAOLA

esde tiempos inmemo-

riales, la figura de la

muerte ha estado pre-

sente en ceremonias pre-
hispanicas, asi como en cédices
y figuras creadas por nuestros
antepasados. Se le han dedicado
altares y templos y se le ha rendi-
do tributo. A lo largo de los afios y
hasta llegar al siglo XX, la cultura
mexicana ha tenido una estre-
cha y simbiética relaciéon con la
muerte, quiza Unica con respecto
al resto del mundo, por lo que
en esta exposicién tendremos la
oportunidad de descubrir y admi-
rar fotograffas que dan muestra
de ello.

Las fotografias que presentamos
son en algunos casos imagenes
poco conocidas de ese México
de principios del siglo XX y esta
simbiosis que tenemos los mexi-
canos con la figura de la muerte.
Por ejemplo, esta costumbre en
la provincia mexicana de retratar
a los nifios cuando fallecian. Se
les vestia con t(nicas o trajes
improvisados, y éstos se cubrian
de motivos religiosos para que
los nifios parecieran “santitos” y
se convirtieran en una protecciéon
adicional para las familias. Luego
eran retratados con madres,
padres, abuelos y hasta mascotas.
Un tranvia eléctrico que fungia
como traslado oficial de los difun-
tos y que estaba acondicionado
para albergar las coronas de flo-
res, el féretro y a los familiares

dolientes. Un hombre cargando
un atatd de madera, que por
sus dimensiones fue creado para
enterrar a un bebé o nifio.

Ademais aparecen en estas ima-
genes personajes icoOnicos mexi-
canos, como el general Emiliano
Zapata asesinado en Chinameca,
Morelos. Dicha imagen fue utili-
zada para cobrar la recompensa
que el gobierno ofrecia por su
captura o muerte. Tres hombres
entre ellos mi bisabuelo, mos-
trando la ropa ensangrentada del
Presidente Madero vy el vicepresi-
dente Pino Sudrez, e investigan-
do sus muertes un ano después
de su asesinato. Otro persona-
je revolucionario es Venustiano
Carranza, quien aparece rodeado
de sus colaboradores y cubierto
por la bandera nacional. Fue ase-
sinado en Tlaxcalantongo, Puebla
en mayor de 1920. Estas y otras
12 fotografias estin presentes en
la exposicién “Una mirada a la
muerte en México, 1910-1923”
que se expone actualmente en
Paris desde octubre y hasta la
primera semana de noviembre en
la galeria Art+Art. De esta forma,
el publico francés tendrd opor-
tunidad de observar de cerca las
fotografias con todos sus detalles.
iSaludos, queridos lectores!

FOTO 1: Abuela y madre posan
con su hijo muerto vestido de
santo, antigua costumbre popular
Foto: Coleccion particular LGC,
circa 1910.

FOTO 2: Tranvia eléctrico para
traslados mortuorios. Foto: Hugo
Brehme, c. 1915

FOTO 3: Hombre cargando un
atad de madera en calle empe-
drada.Foto: Hugo Brehme, c.1910

FOTO 4: Pubblio Trippiedi,
Ernesto Hidalgo y Agustin V. Cas-
asola posan con la ropa ensan-
grentada del Presidente Madero
y el vicep. José Ma. Pino Suirez.
Foto: Agencia Casasola, 1914

FOTO s5: Gral. Emiliano Zapata
asesinado en Chinameca, Mor.
Foto: Agustin V. Casasola, c. 1919

FOTO 6: Cadaver del Presiden-
te Venustiano Carranza cubierto
con la bandera nacional. Foto:
Agustin V. Casasola, c. 1920



