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Periodico de proximidad e interés humano en alcaldias de Ciudad de México.

~

no se da en maceta

Con motivo del dia Internacional de la Felicidad,
que se conmemora el 20 de marzo, nuestros :
colaboradores dedican sus relatos a ella
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Arte: Maria Camacho

Lideres en ‘fake news’... = 0 B Entre Benito
iy nos parece divertido! y Porfirio

México ocupa el segundo lugar en fake news en el mundo. Lo mas ' {Por qué Don Porfirio erigié el Hemiciclo a

grave (como lo hemos visto con Trump y la nueva politica caudillis- Judrez en plena celebracion de las Fiestas
ta), es que no existe una penalizacion social por transmitir informa- B del Centenario? la solidaridad, particular-
cion falsa, aunque se demuestre, se desmienta. La sociedad lo acep- B mente en torno de San Martin, y que son
ta como divertido y permitido. la solidaridad, particularmente en importantes como educadores de valores
torno de San Martin, y que son importantes como educadores de en los nifos.

valores en los nifos.
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Iﬁl Hacer Comunidad

n tema permanente de Libre en el Sur a lo largo de sus casi 22 afios de

existencia ha sido el de la necesaria participaciéon ciudadana en los asun-

tos que incumben a nuestra comunidad. Sélo asi es posible enfrentar
los problemas que nos aquejan y exigir a las autoridades que, en sus respec-
tivos ambitos de gobierno, atiendan nuestras quejas, demandas y solicitudes.
Actualmente, las redes sociales son un instrumento ideal para ese fin. En nues-
tra demarcacién juarense existen ya varios grupos o “chats” que asi lo demues-
tran. Entre ellos estd, en la Del Valle y otras colonias adyacentes, el denominado
Enlace del Valle, que con 660 miembros actualmente ya ha demostrado su
eficacia en numerosas ocasiones, particularmente en temas como la oposiciéon
vecinal a la instalacién de parquimetros en nuestras calles. La verdadera utili-
dad de estos medios, que ojala proliferen, es en el sentido de ir mas alla de las
quejas para asumir los temas que nos incumben, como la inseguridad, y hacer
comunidad. En la medida que logremos este objetivo, daremos lugar a una
organizacién ciudadana, que en los hechos tenga auténtica representatividad,
autonomia y capacidad de movilizacién. Y por lo tanto sea respetada y atendida.

iFELIZ, FELIZ...!
¢FELIZ?

Miércoles:
5:30 a 8:30

Jueves:
11:30 a

14:00 hrs.

San Borja y
Division del Nte. |

©
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taneladas de
aguacate durante
las 3 horas del
partido

Un equipo internaciaonal,
encabezado por cientificos
del Cinvestav, completo
en 2019 |a secusnciacion
del genoma del aguacate

En los resultados publicados se
encontrd que todas las variedades
tienen el mismo genoma, sola que
existen alelos o versiones de genes
distintos en cada una de ellas

LO QUE ENCONTRARON:

_ _ enes empaguetacos en
m I I 12 oares de cromossmas
dan susabor
e identificarnn los genes

EIN3 y COMT1
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39%

da su comporente ganetico corraspanda . . o . : - -
# |a varizdad quatemaltecs, el m:to Principales productores-exportadores de aguacate a nivel mundial
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Entérate de lo mas novedoso @8

de la ciencia en Mexico,
siguenos =n Conexion Cinvestav.
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Extralimites

La Transformacion
de la Informacion

PoRr ESTEBAN ORrTIZ CASTANARES

ecuerdo que duran-
te el final de mi prepa
y parte de mi carrera
(1985-1995), existiaun
mundoen el quelainformacién
era valiosa y dificil de obtener.

El conocimiento lo adquiria-
mos delos maestros, las bibliote-
castenianunacervoconun 95%
delibrossoloen espafiol. Lagran
mayoria de los esos volumenes
tenian al menos 1o afios dehaber
sido publicados en el idioma ori-
ginal. Informacién frescasolose
podiaobteneratravés derevistas
especializadas (sieran extranje-
rasera practicamente imposible
conseguir); o libros internacio-
nales que era una suerte poderlos
encontrar.

Cémolo sufricuando hice mi
tesisdelicenciatura; el problema
iniciabaenlaseleccién delibros
técnicos buenos. Muchos de los
profesoresnolo sabianyuno se
tenia que orientar por el instinto
paraidentificarlos mas comple-
tos, claros yactuales, a través de
recomendaciones de revistas o
comentarios fortuitos de algin
especialista. Lagran mayoriade
los libros de reciente aparicién
solo se podian conseguir en el
extranjeroy entonces teniamos
quebuscaraalguien que viajara
yquenos hiciera el favor de com-
prarlos. Muchas veces, a pesar
de las mejores intenciones, no
los encontraban y entonces el
proceso de adquisicién de la
informacién se volvia larguisi-
mo o imposible.

Las redes sociales han creado algoritmos que seleccionan la informacion
que nos presentan conforme a nuestros intereses o tendencias sociales
y/o politicas. Esto hace que cada individuo vea el mundo de una manera
obtusa y que no se pueda explicar por qué otros no lo ven asi.

Ademas, existia un problema
de decantacion, poder extraer
la informacién que se buscaba.
Unotenia que entrevistar a espe-
cialistas, leer cientos de libros
paraidentificar “algo” relaciona-
doorelevante, yesorepresenta-
balamayor parte delos trabajos
de investigacion.

Lasteorias cientificas, en espe-
cial en el area de las ciencias
sociales, eran en esencia doctri-
nariasy dogmaticas; un sustituto
modernodelareligién. Muchos
planteamientos se aceptaban
simplemente porque venian de
algtinintelectualimportante (en
elmejor delos casos de una gene-
racién anterior), que coincidia
con “la creencia” del profesor o
académico.

En cuanto a las noticias en
México, hasta finales de los
1980 hubo un acuerdo entre
Televisay el gobierno sobre “La
Sintonia Nacional” que, utili-
zando la television, pretendia
la alfabetizacién y la educacion
adistancia, asi como establecer
una imagen estandar en todala
poblacién mexicana sobreloque

ocurriaenel paisyenelmundo. -

Recuerdoamiabuelitajustificar

que un hecho noticioso era asi

porque Zabludovsky lo habia
dicho.

Fake Trump arrestado

Laradio también estaba total-
mente alineada con una visién
institucional y solamente muy
pocos medios escritos ofrecian
“otra” informacion critica.

En cuanto a la cobertura, la
informacion que tenfamos en
Ciudad de México era de temas
nacionales, pero en el interior
del pais se limitaba a lo local.
Los medios de informacion,
tanto escritos como de radio y
TV, eraninstituciones aparatosas
que requerian de distintos gru-
pos (informadores, redactores,
asistentes yun gran equipo técni-
co), para poder funcionar. Por tal
motivo cuando uno queria con-
vertirse en un periodista, tenia
queser aceptado en unainstitu-
ciényreconocido por el gremio.
Estoimplicaba en muchos casos

LA POLARIZACION
POLITICA EN
ESTADOS UNIDOS

Origenes ¥y ocunlidon
i un contligio parmanente

JOSEP M. COLOMER
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haber cursado una carrera o un
largo proceso de noviciadoenel
oficio.

Los buenos periodistas e
informadores eran identifica-
dos y reconocidos. A pesar de
que la mayoria estaban alinea-
dos al discurso gubernamental
y buscaban compensaciones
econdémicas (con el llamado
“chayote”) por escribir posi-
tivamente de alguna persona
o de algin hecho, hubo otros
que trataban de convertirse en
referencia como grandes comu-
nicadores y por eso tenian que
cuidar lo que publicaban. Cada
publicacién otransmision era el
prestigio del comunicador.

En paises que llamabamos
“desarrollados” era inclusive
riesgoso publicar cosas falsas,
so pena de sufrir demandasjudi-
ciales por calumniayafectacion
delaimagen. La mayor partede
lainformacién noticiosa tenfa al
menos un dia de retraso.

En la nueva era de la comu-
nicacién, todo ha cambiado. La
informacién se ha vuelto barata
y omnipresente. Dentro de los
aspectos positivos, podemos
decir que se ha generado una
verdadera democratizacién de
la opini6én. Cualquiera puede
informar al mundo lo que cree.
Lo inico que requiere es acce-
so a internet (probablemente
también, una cuenta en una
red social) y un teléfono celular
o computadora.

Los hechos se transmiten de
manera instantdnea y no existe
unaentidad quelas pueda censu-
rar completamente. Uno puede
encontrar en las redes sociales
distintos puntos de vistasobre un
hecho, lo que permite entender
mejorlas cosas. Lainformacion
se envia de una manera mucho
mas rica a través de mensajes
multimedia (video, vozy escrito),
lo que hace que sea mas claray
vivencial. Por eso se ha dado un
declive espectacular en el nivel
de lectura a nivel mundial.

Pero también se han desarro-
llado elementos muy nocivos.
Comolasal, conla sobre oferta,
la informacién tiene un valor
marginal. Los comunicadores
buscan cualquier tipo de tretas
paraatraeraunauditorio mayor.
La gran mayoria de lo que se
transmite esta orientado a “lo
divertido” o a elementos espec-
taculares o escandalosos.

Hayunaenorme pérdidaenla
calidad deinvestigacién deloque
se publica en el internet. Cada

Fotos: Especial

vez es mas dificil poder ser retri-
buido econémicamente como
informador, pues la gente no
esta dispuesta a pagar por recibir
informaciéon de calidad. Y aque-
llos que quieren mantenerse
deben buscar otras alternativas
deingreso,lamayoriaatravésde
patrocinios o retribuciones por
contar con gran auditorio; por
lo que el foco de lo que se quie-
re decir cambia. Como la infor-
macion puede ser anénima, las
redesestanllenas de falsedades
o datos exagerados. Como ya lo
comenté, estono esnuevo, pero
extension de la mentira si.

La voragine de informacién,
ademas, crealasensacionde que
no tenemos suficiente tiempo
paraenterarnos de todoymucho
menos deanalizarla. Muchosde
los jovenes, actualmente, ven
peliculas y videos en alta veloci-
dad paraenterarserapidamente
perosindetenersea pensar. Nos
hemos acostumbrado a aceptar
la informacion que recibimos
como verdadera sin cuestionarla.

Ylomas grave (comolohemos
visto con Trumpy la nueva poli-
tica caudillista), es que no exis-
te una penalizacion social por

“México ocupa el segundo lugar en fake news
en el mundo. Por eso es imperativo desarrollar

una cultura critica de la informacion que reci-

mos, siempre

transmitir informacion falsa,
aunque se demuestre, se des-
mienta. La sociedad lo acepta
como divertido y permitido.

En la busqueda por incre-
mentar auditorios, las redes
sociales han creado algoritmos
que seleccionan lainformacién
que nos presentan conforme a
nuestros intereses o tendencias
sociales y/o politicas. Esto hace
que cadaindividuovea el mundo
de una manera obtusa y que no
se pueda explicar por qué otros
no lo ven asi. El principio de la
polarizacion eintolerancia, que

su validez”.

actualmente se empieza a regis-
trar en procesos sociales (como
las elecciones o plebiscitos) son
resultado de esto.

Deacuerdo con distintos estu-
dios psicolégicos, entre el 70%
y el 80% delo que creemos que
es nuestro entorno y el mundo
proviene de fuentes externasy
node nuestras propias vivencias.
Por ejemplo, es probable que
todos los lectores de este articu-
lo conocen qué es una bomba
atdmicay sus efectos; saben algo
de Ruanda, Afganistan o Corea
del Norte pero nunca han visto

envivolabombayvisitado estos
paises. Estoquiere decir que una
gran parte de las decisiones que
tomamos, de nuestros deseosy
miedos se derivan delo que reci-
bimos externamente, en estaera
de internet.

Elgranaccesoal conocimiento
mundial, nos ha dado la opor-
tunidad, mas que en cualquier
otro momento, de desarrollar-
nos y entender el mundo; pero
lastimosamente también ofre-
celos mejores instrumentos de
manipulacién de masas que ha
existido.

Por eso considero gravisimo
que en el nombre de “la liber-
tad”, como se dio a conocer el
mes pasado, los escasos sistemas
de control en las redes se hayan
eliminado sin ofrecerle al usua-
rio instrumentos sencillos para
revisar la veracidad de la infor-
macién que recibe.

México ocupa el segundolugar
en fake news en el mundo (ver
Reuters 2018 o estudios de la
UNAM?. Por eso es imperativo
desarrollaruna cultura criticade
la informacién que recibimos,
siempre corroborar su validez
(hay paginas que se pueden
consultar como: htth: [ [WWW.
factcheck.org/) y ademas bus-
car activamente “otros” puntos
de vista.

Temo mucho que ahora, con
las nuevas herramientas de
inteligencia artificial para la
creacion de imagenes y videos
que no existen, ?as sociedades
estaran a merced de consorcios
que controlanlasredes mas que
nunca en la historia.
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NADIA MENENDEZ D1 PARDO

as caracteristicas del te-

rritorio mexicano, los dife-

rentes fenémenos natura-

les y los hechos humanos
dieron lugar al desarrollo de un
conjunto deideas a veces catastro-
ficas sobre la sociedad mexicana
ylavida urbana a finales del siglo
XIX, debido a que gran parte de
estos fenémenos conducian ala
enfermedad y ala muerte de los
capitalinos. Enla ciudad de México
existian arroyos que recibian basu-
rasymaterias fecales, yen tiempos
de sequias eran verdaderos focos
deinfeccién.

Por ejemplo en Cuajimalpa hubo
una gran epidemia de tifo y en
Tlalpan eran muy frecuentes las
enfermedades infectocontagio-
sas, yaquelapoblacién, comolo
sefialan fuentes delaépoca, vivian
en verdaderos muladares, y en
muchas ocasiones la gente sana
utilizabala ropadelosenfermos,
dandolugar auna cadenade con-
tagio einfeccién. Otroejemplode
este paisaje cotidiano eralas carac-
teristicas de las calles, los médi-
cos e ingenieros opinaban que
muchas de estas tenian problemas
de orientacion, eran estrechas y
sucias, en contraste con otras que
eranarregladas, ampliasyhermo-
sas,lo quereflejabalas caracteris-
ticas de desigualdad.

Otro de los lugares reiterada-
mente sefialados negativamente,
eran los panteones publicos, los
cuales contaban con pocos recur-
sos para su mantenimiento, los
médicos explicaban quelos cada-
veres y su transporte al cemente-
rioaparecen asociados alos mias-
mas, ya que la teoria miasmatica
planteaba quela exhalaciéndelos
gases que se desprendian de los
cadaveres podiadar origen al desa-
rrollo de diferentes enfermedades;
incluso para finales del siglo XIX
el gobierno habia ubicado a los
panteones fuera de la ciudad, del
lado contrario delos vientos domi-
nantes. La preocupacién de los
llamados “malos aires” condujo
aquelapoblacién delaciudad de
México buscaralugares de “aire sa-
no”; por eso ciertos sectores
pudientes optaban por residir
periodos del afio en sitios ale-
jados de la ciudad como lo eran
entonces Coyoacan y San Angel.
Por ejemplo en 1872, seglin un
trabajo realizado por el doctor
Fernando Malanco, se describe
que los panteones eran una ame-
naza a la salubridad publica. El
médico expresé: “Los miasmas
infectos que se desprenden de
los cadaveres inhumados en los
necrépolos, se mezclan directa o
indirectamentealosaires y produ-
cenunaatmosferamorbifica para
las poblaciones colocadas bajo su
influencia”. (Fernando Malanco,
1872). Este galeno explicaba que
sinlaexistencia delos panteones,
se evitarfan muchas de las enfer-
medades y muertes en la ciudad.

A suvezlos médicos explicaban
la desigualdad que se manifestaba
enbarriosycoloniasdelaciudad,
ya que algunos presentaban cier-
tos rasgos donde se reflejaba una

Insalubridades

del 19

Las casas de los barrios en Ciudad de México eran de adobe y el piso de
tierra apisonada. Eran espacios hiimedos, con excrementos donde vivian
hacinados varios miembros de una familia. “La disposicion viciosa de las
letrinas de las casas de vecindad, existen también en los mesones, peque-
fos hoteles, establecimientos puiblicos, cuarteles, atin hospitales”, ponia
uno de los testimonios médicos.

situacién de insalubridad cons-
tante, Rivera Cambas, quien des-
cribi6 ala ciudad de una manera
notable, planteaba que por ejem-
plo los barrios de Santa Maria la
Rivera, Peralvillo, el Barrio del
Nifio Perdido, Candelaria de los
Patos, Santa Cruz Acatlan, por
mencionar algunos, se encontra-
ban habitados por una poblacién
que vivia en pocilgas y con muy
maloshabitos dehigieneyen con-
diciones de miseriaysuciedad, ya
quelavecindades se encontraban
en pésimas condiciones, con pie-
zas mal distribuidas con falta de

ventilacién y de luz, escasezya
veces carencia absoluta de agua.
Algunos autores resaltaban quelas
casasdelosbarrios erandeadobe
yelpisodetierraapisonada. Eran
espacios hiimedos, con excre-
mentos donde vivian hacinados
varios miembros de una familia.
Enuntrabajorealizado por Miguel
Mendizabal sobre el estado delas
viviendas y habitaciones, reco-
mendaba que los espacios de las
mismas debian contar con medios
eficaces de ventilacién y que la
buena disposicién de las habita-
ciones influiria notablemente en

6

la desaparicion de enfermedades
como el cblera, tuberculosis, tifo
y difteria. (Mendizabal 1897). En
palabras del Doctor Florentino
Sariol (1887): Las casas de vecin-
dadenlas quevivelamayoriadela
poblacién, el mal sistemas deletri-
nas, de atarjeasy delimpia hacen
que la ciudad este a merced de la
influencia de materias estercora-
lesy sus consecuencias. Ladispo-
sicién viciosa delasletrinasdelas
casasdevecindad, existen también
enlos mesones, pequefios hoteles,
establecimientos publicos, cuar-
teles, atin hospitales.

Otra de las preocupaciones
planteadas de manera constan-
te por el Consejo Superior de
Salubridad eran los depésitos de
trapos sucios, los cuales eran con-
siderados comounaamenazaala
salud piblica. También problemas
graves que searrastraban desdela
Colonia, comolos carros destina-
dos arecoger por las noches los
excrementos y las basuras; dicha
situacién era denunciada cons-
tantemente. Enunacrénicade La
Escuelade Medicina(1886) quedo
anotado que No obstante que el
Ayuntamiento abri6é un concurso
para que se presentasen proyectos
de carros desinfectantes y que se
premiaran dos de estos proyectos,
los carros antiguos, los nocturnos,
los de la época de los virreyes, los
que trastornan con su inmensa
tetidez, siguen paseandose tran-
quilamente por las noches en las
calles dela capital. En nombre de
lahigieneydelacivilizacion, pedi-
mos que se corrija esto cuantos
antes.

De los ejemplos presentados
de fuentes médicas de finales del
siglo XIX, podemos observar que
los médicos sefialaban quelainsa-
lubridad piblica erauna constante
y era parte de la vida cotidiana de
los mexicanos que convivian conla
falta dehigiene; dicha poblacién, o
nosabiauomitia que eso facilitaba
latransmisiény el contagiodelas
enfermedades. m
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de las principales preocupaciones

de los ciudadanos en la Ciudad de
México. En los ultimos anos, el trans-
porte privado por aplicaciéon, que ha
sido clave para la movilidad de millones
de personas, se ha convertido en un
espacio donde la delincuencia encuen-
tra cada vez mas terreno. No solo los
usuarios enfrentan riesgos constantes
al abordar un Uber o un taxi de aplica-
cién, sino que los propios conductores
también son victimas de agresiones,
robos y en los casos mas extremos,
homicidios.

El reciente caso de #LadyUber puso
sobre la mesa otro angulo del pro-
blema. Una usuaria de la plataforma
amenazd al chofer con denunciarlo
falsamente por acoso y enviarlo a pri-
sion solo porque queria que manejara
mas rapido. De no haber existido una
camara dentro del vehiculo que gra-

La inseguridad sigue siendo una

£
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o ormna e e

bara los hechos, el conductor podria
haber enfrentado un proceso injusto.
Este episodio dejo en evidencia que la
inseguridad dentro de estos servicios
afecta a ambas partes, y que la falta
de mecanismos de proteccién no solo
pone en riesgo a los pasajeros, sino
que también deja vulnerables a los
conductores.

Sin embargo, este no es un caso
aislado ni una simple anécdota viral.
La inseguridad en el transporte pri-
vado es una crisis real. En diciembre
de 2024, la conductora Karla Patricia
Cortés fue asesinada en la Ciudad de
México mientras realizaba un viaje.
Segun datos del Instituto Mexicano
para la Competitividad, el 80% de los
usuarios teme ser victima de un delito
al abordar un transporte privado. Las
cifras dejan claro que hay un problema
urgente que requiere medidas inme-
diatas.

Ante esta situacion, propuse en el
Congreso de la Ciudad de México una

Bloquea Morena
transporte seguro

iniciativa para la instalacion obligato-
ria de camaras de seguridad en todos
los vehiculos de transporte privado. La
implementacién de videovigilancia no
solo ayudaria a prevenir delitos, sino
que serviria como herramienta clave
para la imparticion de justicia, evitando
impunidad y resolviendo con mayor
rapidez los casos de violencia dentro
de estos servicios. No se trata de una
medida aislada ni de una ocurrencia;
en ciudades como Nueva York, Londres
y Madrid, este tipo de sistemas ya han
demostrado su efectividad en la reduc-
cién de incidentes dentro de taxis y
servicios de transporte privado.

Los argumentos a favor son claros. La
presencia de camaras disuade a posi-
bles agresores, protege tanto a pasaje-
ros como a conductores y permite con-
tar con pruebas en caso de denuncias
o disputas legales. La privacidad de los
usuarios puede ser resguardada bajo
estrictos protocolos de acceso a las gra-
baciones, garantizando que su uso sea
exclusivamente para investigaciones
de seguridad. Ademas, su implemen-
taciéon no representaria una carga eco-
ndmica para los conductores, ya que el
plan prevé una transicion gradual con
apoyo de la autoridad.

A pesar de la urgencia del problema,
Morena decidid rechazar la iniciativa
bajo el argumento de que la seguridad
en la Ciudad de México esta bajo con-
trol. En su narrativa, este tipo de medi-
das son innecesarias porque, segun
ellos, la situaciéon no es tan grave. Sin
embargo, la realidad desmiente ese
discurso. La proliferacion de denun-
cias, la desconfianza de los usuarios
y los casos de violencia que siguen
sumandose dia tras dia muestran que
la estrategia de seguridad actual no
estd funcionando.

Es preocupante que, mientras las
empresas de transporte privado imple-
mentan medidas como la opcién de
bloqueo de pasajeros agresivos para
proteger a los conductores, el gobierno
local siga minimizando el problema. En
lugar de escuchar a los ciudadanos y
atender sus preocupaciones, se niegan
a reconocer el riesgo que miles de per-
sonas enfrentan diariamente al utilizar
estos servicios. No se trata de percep-
cién ni de alarmismo, sino de hechos
concretos que afectan la vida de los
capitalinos.

La seguridad en el transporte privado
no es un tema menor. En una ciudad
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La seguridad en el
transporte privado

no es un tema menor.
En una ciudad donde
lamovilidad es un
desafio constantey
donde las alternativas
al automovil deben
fortalecerse, no
podemos permitir

que lafaltade
proteccion obligue alos
ciudadanos a optar por
medios de transporte
inseguros.

donde la movilidad es un desafio cons-
tante y donde las alternativas al auto-
mévil deben fortalecerse, no podemos
permitir que la falta de proteccion
obligue a los ciudadanos a optar por
medios de transporte inseguros. Los
usuarios tienen derecho a abordar un
vehiculo sin temor a ser asaltados o
violentados. Los conductores tienen
derecho a trabajar sin miedo a ser vic-
timas de un crimen o de una denuncia
falsa que arruine sus vidas.

Negar esta realidad es darle la espal-
da a quienes diariamente dependen
de estos servicios para moverse o para
ganarse la vida. La instalacién de cdma-
ras en los vehiculos de transporte pri-
vado es una medida que puede marcar
la diferencia en la reduccién de delitos
y en la construccion de una ciudad mas
segura para todos. Desde el Congreso,
seguiremos impulsando esta y otras
iniciativas que realmente atiendan las
necesidades de la ciudadania, porque
la seguridad no es un privilegio, es un
derecho. Para el PAN, tu seguridad es
prioridad.

(*) Diputado ante el Congreso de CDMX por el Partido

Accion Nacional.



Por Francisco Ortiz Pardo

abia un pastor muy sabio que
H acostumbraba sentarse a des-

cansar en una colina. Un dia
llegéd un viajero que le pregunté
si él era de alli. “Si, mi pueblo esta
aqui abajo’, respondié el pastor. --;Y
cdmo son las personas en ese pue-
blo suyo? —preguntd el viajero. El
pastor sabio se mantuvo en silencio
unos segundos antes de responder:
“Pues cuénteme usted cémo es la
gente en su pueblo” -Bueno, en mi
pueblo las personas son egoistas
y se pelean mucho’, dijo el viajero.
Pues asi mismo, comentd el pastor.
“En mi pueblo las personas también
son peleoneras y egoistas”

Unos minutos después llegé otro
viajero y le pregunté lo mismo al
pastor sabio. Tras el intercambio de
preguntas y respuestas semejantes,
confié el viajero que en su pueblo
la gente era amable y bondadosa.
“Pues asi mismo -le dijo el pastor--.
En mi pueblo la gente también es
amable y bondadosa”

iPor qué serd que el pastor dio res-
puestas distintas a los dos viajeros?,
pregunta Ringu Tulku Rinpoche, uno
de los grandes maestros del budis-
mo, cada vez que cuenta este cuen-
to a personas de diferentes partes
del mundo. Porque realmente la
experiencia de felicidad o infelicidad
viene de uno mismo, responde. La
forma en que las personas van a
reaccionar ante nosotros tiene que
ver con cdmo somos, la manera en
que vemos el mundo. El lider espiri-
tual cuenta que tan solo con fijarse
en el comportamiento de las perso-
nas que llegan a la India, él ya sabe
qué tipo de experiencia van a tener
en aquel pais: si sera algo lleno de
problemas o lleno de alegrias. Lo
que dice es que hay que vernos a
nosotros mismos antes que a los
demas. Y en eso se basara la expe-
riencia que tendremos con el mundo
exterior.

Gabina Villagran, doctora en psico-
logia por la UNAM y especialista en
mindfulness (atencion consciente), lo
explica desde la academia: para en-
contrar la felicidad se requiere tomar
conciencia de uno mismo y reflexio-
nar sobre las creencias y los valores.
Sus conceptos empatan con la filo-
sofia del budismo pues, dice, la feli-
cidad o el bienestar genuino -aquel
que es mas permanente-- no depen-
de de factores externos.

Segun la profesora de la Division de
Estudios de Posgrado de la Uni-

en atencion consciente.

versidad Nacional, que también im-
parte cursos y talleres para la auto-
rregulacion emocional, la felicidad
suele confundirse con la alegria. Pero
la alegria es una emocién y la felici-
dad un estado mental. La confusion
se vuelve mas relevante cuando en la
sociedad prevalece una idea edonista
de la felicidad, vinculada a los pla-
ceres del mundo exterior. La alegria
es momentanea —-una emocién que
dura 30 segundos, como cualquier
otra emocién--. Y pensar que eso es
felicidad lleva a una frustracién o al
sufrimiento, pues se busca una y otra
vez en los mismos lugares de afuera;
y para ello, bromea la especialista, “no
hay terapia que alcance”.

“En el descubrimien-
to interior siempre debe
existir una ética, pues no
se puede pensar en alcan-
zar la felicidad cuando
por conseguir algo se hace
danio al otro, se le usa, se le
atropella”.

Es una situacién bien aprovechada por
mercaddlogos porque deja a las perso-
nas en una insatisfaccion permanente.
Y eso estimula el consumismo. “La cul-
tura estd disefada para siempre tener
individuos insatisfechos’, precisa. Y en
eso estd obsesionarse con tener algo,
sea una determinada persona o sean
bienes materiales.

Pero la felicidad, sostiene Villagran, no
es como una pelicula de Walt Disney.

La éticade
la felicidad

La felicidad es un estado mental, no una emocion
momentinea como es la alegria. La satisfaccion per-
manente solo se descubre desde el interior, sostiene
Gabina Villagran, profesora de psicologa especialista

Arte: Maria Camacho, tinta sobre papel de algodén



Eso es solo temporal, insiste. “Se sufre
porque no se tiene lo que se quiere y
cuando ya se tiene se sufre también por
tenerlo”. No tener una casa o el acceso
a lujos y restaurantes caros no debe ser
condicionante de infelicidad. Tampoco
no tener una pareja bajo las ideas pre-
valecientes de belleza o de bienestar
econdmico. Vamos: Ni estar solo.

Como la felicidad es un estado mental,
construirla desde el interior de la per-
sona la vuelve mas real. Es la llamada
felicidad eudaimonia (un estado de sa-
tisfaccion que se deriva de la situaciéon
de una persona en la vida, segun la
RAE). Y aunque parece algo etéreo, Vi-
llagran asegura que es posible; pero
para ello hay que realizar un analisis de
la realidad profunda para abstraerse de
las presiones sociales. Comprometerse
en el autoconocimiento, por ejemplo a
través de la meditacién, el método de
vipassana (técnica que busca ver las
cosas tal como son, una de las mas
antiguas de la India).

“La persona que dafia,
que explota y que mani-
pula, cree que estd encon-

trando la felicidad a través
de estas acciones. En reali-

dad estd creando un vacio

interior que no puede ser

llenado por el daio a los
demds”.

La vipassana se propone justamente
desarrollar un entendimiento intros-
pectivo, lograr un estado de ecuani-
midad ante la imperfeccion de la exis-
tencia y experimentar las verdades
universales de la impermanencia, el
sufrimiento y la ausencia de ego.

La experta hace énfasis en que en ese
descubrimiento interior siempre debe
existir una ética, pues no se puede
pensar en alcanzar la felicidad cuando
por conseguir algo se hace dano al
otro, se le usa, se le atropella.

--;Es como el karma?

--iExacto! Pero el karma no solo ocurre
en negativo; también si se piensa en el
otro, en no provocarle dafo, ocurren
cosas positivas para uno.

La autora de Manual de Atencion
Consciente y Conciencia Corporal pone
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como ejemplo que alguien que roba
0 que mata para conseguir dinero no
puede ser feliz. Pero es probable que
vuelva a robar o a matar suponiendo
gue asi se consigue ser feliz. Quien
tala un arbol para hacer un edificio le
esta haciendo dano a todo el mundo,
incluido él. Y eso no se puede llamar
felicidad.

Las palabras de Ringu Tulku Rinpoche
y de Gabina Villagran hacen reflexio-
nar también en el laberinto de las
relaciones amorosas, donde es
comun encontrar que el dafno es un
elemento presente. ;Qué sucede
cuando el amor se convierte en una
forma de explotaciéon y manipula-
cién? ;Qué sucede cuando la otra
persona se convierte en un objeto de
uso y desecho? ;Cuando quien dana
no piensa en las consecuencias de
sus actos?

La cultura del descarte, que nos
rodea y nos penetra, ha llegado a las
relaciones afectivas. Las personas se
convierten en objetos desechables,
utilizados para satisfacer necesidades
y deseos personales, temporales, sin

importar el dafo que se les cause. Y
es aqui donde el utilitarismo, esa teo-
ria ética que sostiene que la accién
correcta es aquella que maximiza la
felicidad o el bienestar general, se
convierte en una forma de justificar el
dafo y la explotacion. Es afortunado
el enfoque de la doctora Villagran,
que pone limites a posturas académi-
cas que toleran el egoismo (“primero
yo y luego yo”), eso que nunca llevara
a la felicidad.

Porque ahi estd la paradoja: la per-
sona que dana, que explota y que
manipula, cree que esta encontrando
la felicidad y el bienestar a través
de estas acciones. Pero, en realidad,
esta creando un vacio interior que no
puede ser llenado por la explotacion
y el dano a los demas.

La felicidad y el bienestar se encuen-
tran en la conexidn genuina y respe-
tuosa con los demas, en la empatia
y la compasion, en la capacidad de
amar y ser amado sin condiciones. Si
queremos ser felices, nuestras rela-
ciones no deben ser un campo de
batalla.



Foto : Antonio Cruz / Cuartoscuro
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Regresar a la fgk’cidad

Joaquin Sabina.

Por Gerardo Galarza

Para Diana Pauling, hija, por siempre y
esta vez por lo boletos para el concierto de
despedida de Joaquin Sabina.

raciones creemos, por consejo de

Joaquin Sabina, que no debemos
regresar al lugar o lugares donde he-
mos sido felices, so pena de sufrir una
gran decepcion.

I os miembros de nuestras gene-

El Flaco de Ubeda, quien anda de gira
de retiro a sus 76 anos, canta en Peces
de ciudad:

En Comala comprendi/Que al lugar don-
de has sido feliz/No debieras tratar de
volver.

En realidad el poema que proclama la
esencia de esa conseja es de Félix Gran-
de (1937-2014), espaiiol hijo de repu-
blicanos, critico literario, guitarrista de
flamenco y experto en ese arte, pero
sobre todo poeta, marido de poeta y
padre de hija poeta, quien escribié:

Donde fuiste feliz alguna vez

no debieras volver jamds: el tiempo
habrd hecho sus destrozos, levantando
su muro fronterizo

contra el que la ilusién chocard estupe-
facta.

El tiempo habrd labrado,

paciente, tu fracaso

mientras faltabas, mientras ibas
ingenuamente por el mundo
conservando como recuerdo

lo que era destruccion subterrdnea, ruina.

Sila felicidad te la dio una mujer
ahora habrd envejecido u olvidado

y s6lo sentirds asombro

-el anticipo de las maldiciones.

Siuna taberna fue, habrd cambiado
de dueno o de clientes

y tu rincén se habrd ocupado

con intrusos fantasmagoricos

que con su ajeneidad, te empujan a la ca-
lle, al vacio.

Sifue un barrio, hallards

entre los cambios del urbano progreso
tu caddver diseminado.

No debieras volver jamds a nada, a nadie,
pues toda historia interrumpida

tan sélo sobrevive

para vengarse en la ilusién, clavarle

su cuchillo desesperado,

morir asesinando.

Mas sabes que la dicha es como un crimi-
nal
que seduce a su victima
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que la reclama con atroz dulzura
mientras esconde la mano homicida.
Sabes que volverds, que te hallas conde-
nado

a regresar, humilde, donde fuiste feliz.
Sabes que volverds

porque la dicha consistié en marcarte
con la nostalgia, convertirte

la vida en cicatriz;

y si has de ser leal, girards errabundo
alrededor del desastre entrahable
como girase un perro ante la tumba
de su dueno... su dueno... su dueno...

ey

El poeta Félix Grande.

En alguna entrevista, Joaquin Sabina,
-acorde con Félix Grande-, explicé que:
“Al lugar donde has sido feliz no debie-
ras tratar de volver, porque el tiempo no
perdona, y lo que fue ya no es, por mas
que lo busques. Volver a ese sitio con la
esperanza de revivir lo que sentiste es
como querer atrapar el humo con las
manos: imposible y frustrante.”

Pero, qué se le va a hacer, uno no en-
tiende por mas que se lo repitan. Ni el
propio Joaquin Sabina, que ya esta vie-

Foto: Especial



En alguna entrevista,
Joaquin Sabina, -acor-
de con Félix Grande-,
explico que: “Al lugar
donde has sido feliz

no debieras tratar
de volver, porque el
tiempo no perdona,
y lo que fue ya no es,
por mas que lo bus-
ques...”

joy eso lo sabe él y sus fans, y contra
su propio consejo regresa a los lugares
donde fue feliz: su gira de despedida
inici6 en el Auditorio Nacional de la
Ciudad de México donde hace unos 40
anos inicio su carrera internacional.

Este escribidor debe contar que llegd
tarde a Sabina. Fan heterodoxo y mas
(jay gliey!) de Joan Manuel Serrat, Sabi-
na fue, en sus inicios, no uno mas, sino
menos que Alberto Cortez, Patxi An-
dién, Miguel Rios, Luis Eduardo Aute o
Carlos Mejia Godoy y los de Palacagtii-
na, Les Luthiers o La Trinca con su No-
via Pechugonay mil mas en su pante6n
personal, ya no se diga del paisano José
Alfredo Jiménez o Juan Gabriel o Ar-
mando Manzanero, grandes entre los
mas grandes, (de la A de Antonio Agui-
lar hasta la Z de Zucchero, pasando por
la B de Bach, Beethoven o The Beatles,
la C de Credence Clearwater Revival;
Mike Laure y sus Cometas, o la S de las
Sonoras Santanera y Dinamita, Rigo To-
var también, Eric Clapton y Eric Burdon
y The Animals,jvamos! de todas las le-
tras del abecedario, de todos aquellos
que tocan y cantan alguna cancion,
exceptuado, -que quede muy claro-, el
rap, le regueton, los corridos tumbados
y los narcos corridos).

Si el recuerdo no falla, la primera can-
cién de Sabina memorable para mi fue
Quién me ha robado el mes de abril... y
un buen fan de él debe reirse a carcaja-
das; tiene razon.

Resulté que Serrat cantaba a la par que
Sabina, y ambos al bardo de Dolores
Hidalgo, Guanajuato: Un mundo raro y
Llegé borracho el borracho, respectiva-
mente, entre otras.

Entonces me atrajeron sus canciones
y hasta contagié a mi Sonia Elizabet,
quien decia que de Joaquin no le gus-
taba su “machismo y su descaro’, pero
que tatareaba sus letras por lo bajito,
tratando de que no me diera cuenta, in-
cluso aquellas que hablan de infidelida-

Joaquin Sabina en concierto de despedida.

des.”jQué poca madre!”, se interrumpia
a si misma cuando por lo bajito cantaba
Sin embargo.

Y por esos tiempos, un taxista, en Puer-
to Vallarta a la media noche, afirmé con
toda seguridad que Noches de boda era
una cancién de José Alfredo:”;de quién
mas?” nos dijo, cuando le preguntamos
si sabia de quién era el autor.

Y entonces me hice fan de Joaquin Sa-
bina. Fue toda una época que significa
mucho para quienes la vivieron y quizas
muy poco para quienes hoy no tienen
referencia alguna: La era de la lucha por
la democracia (en México y en muchas
partes del mundo), la conclusién de los
afnos sesenta y setenta del siglo pasa-
do: la luchas de los jévenes, blancos y
negros y cualquier otra condicién que
no eran politicamente correctas; de los
ciudadanos... que porlo menos en Mé-
xico desde hace afos de nada sirvieron.
En fin. Sin ninguna duda, habra quien
las reivindique mas tarde que tempra-
no o al revés.

Una de las mejores amigas de Sonia y
del escribidor, periodista ella, Raquel
Peguero nos dijo que se negaba a ir a
los conciertos de despedida de Serrat
y Sabina, de los que ella también es
profunda admiradora, porque prefiere
recordarlos en sus mejores tiempos, j6-
venes y no achacosos.

Raquel tuvo y tiene razdn, porque ella
sigue siendo joven.Y Sabina y el escri-
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bidor también, contra lo que ella diga.
La Unica explicacién del escribidor es
que también ya esta viejo y quiere jun-
to con Sabina regresar a los lugares en
que fue feliz. Con Serrat no pudo por-
que su despedida en México ocurrid,
hace tres afios, cuando a la Sonia se le
ocurrié morirse...

Y si, la voz de Joaquin Sabina ya es peor
que aguardientosa, segun decimos los
mexicanos. Ya no tiene la figura del
Flaco; es un viejo, que no anciano; re-
presenta, nos representa, a las genera-
ciones que estamos entregando a nues-

De Sabinay otros demonios / Facebook
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tros descendientes un mundo peor del
que recibimos, pese a las luchas que se
dimos en todos los dmbitos. No nos al-
canzo par mas o no supinos defender lo
ganado; ya qué.

No hay més que decir: Lo niego todo,
incluso la verdad. Ustedes lo compren-
deran. No es facil asumir este nuevo
mundo, el del regreso a aquel del nun-
ca mas, vociferado frente al que hoy re-
gresa, el de la antidemocracia....
Joaquin Sabina ya esté viejo, el escribi-
dor, también. Ambos conocen la con-
seja sobre los momentos felices, pero
regresan a donde lo fueron.

Y entonces hay que decir que Félix
Grande ya lo advertia: Sabes que volve-
rds/porque la dicha consistié en marcar-
te con la nostalgia, convertirte/la vida en
cicatriz;

y si has de ser leal, girards errabundo/
alrededor del desastre entranable/como
girase un perro ante la tumba/

de su duenio... su duefio... su duefio...

Y uno sabe que la mujer, los amigos, la
cantina, el barrio... ya no son de los de
entonces, pero siguen siendo los mis-
mos y uno los va a buscar, aunque no lo
encuentre y, peor, sabiendo que no los
va a encontrar, pero ahi estan... aun-
que sean de humo.

La nostalgia, pues. Pero, asi se regresa a
la felicidad, asi sea para cantar y bailar,
con todo, el Ultimo vals o los que falten.

Foto : Daniel Augusto - Cuartoscuro
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Aristoteles.

Felicidad por

conveniencia

Por Oswaldo Barrera Franco

ejor no nos pongamos dema-

siado filosdéficos, que luego se

encuentra uno atrapado en
recovecos sombrios y de dificil sali-
da cuando recurrimos a explicaciones
complejas. Porque ponernos a discu-
tir sobre qué demonios es la felici-
dad, justo a unos cuantos dias de la
celebracion del Dia Internacional de la
Felicidad, con seguridad nos tomaria
varias sesiones acompafnadas de café
0 vino —qué gran deleite- para siquiera
comenzar a ponernos de acuerdo en
gue no hay una sola definiciéon que nos
satisfaga.
Ahora que, como lo sefalan algunos
filbsofos griegos, entre ellos Platon,
quien define a la persona feliz como
aquella que posee bondad o belleza -
muy relativas, por cierto-, o Aristoteles,
quien les atribuye a las personas felices
tres tipos de bienes, sean externos, del
cuerpo o del alma -lo que a su vez esta-

ra sujeto a multiples consideraciones-,
podemos tratar de vincular la felicidad
con muchos aspectos de la vida, tan
s6lo para sentir que le estamos dando
el justo valor que tiene para cada uno
de nosotros y de acuerdo con nuestra
conveniencia.

Sin embargo, al final volvemos a lo
mismo: la felicidad es lo que para cada
uno represente y donde cada quien
la encuentre. Podemos hallarla en lo
mas trivial o en aquello que trascienda

;La felicidad representa lo
Mismo para un empresa-
rio acaudalado que vive en
Nueva York que para un
humilde pescador en una
isla de Indonesia?
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la condicion humana. Puede estar en
seguir cada fin de semana al equipo de
futbol que apoyamos, en salir a bailar
solos o acompanados, en el didlogo
con una deidad o un poder superior,
en una ida al cine con palomitas inclui-
das... Vaya, donde uno incluso menos
lo espere, por lo que a estas alturas
podriamos asegurar dos cosas: prime-
ro, la felicidad puede ser omnipresente,
aunque a veces invisible, y segundo,
por desgracia, nunca es permanente.

Y tampoco hay forma de medirla o
compararla, ni quien pretenda impo-
nerla a otros, renuentes a caprichos
autoritarios, y lo consiga con relativo
éxito. Parece inalcanzable a veces y
otras solo esta ahi, frente a nosotros y
sin merecerla. Asi entonces, mas bien
cabe preguntarnos: ;cémo algo tan
ambiguo e inasible en ocasiones puede
significarnos tanto? ;Nos alimenta sélo
espiritualmente o también mental y
fisicamente? Si no fuera asi, jpor qué
nuestro cuerpo se siente pleno y vigo-
roso cuando estamos felices? ;O quiza
manifestamos la felicidad de formas de
las que ni siquiera somos conscientes?

Después de tanta disertacién inquisi-
tiva, plantemos los pies sobre la tierra
y, haciendo uso de términos algo mas
académicos, al menos en espafol, la
felicidad puede definirse como un esta-

do de satisfaccién espiritual y fisica, a la
gue ademas le antecede el calificativo
de “grata”; pero, de vuelta a las pregun-
tas, jeso es sélo en nuestra lengua y de
acuerdo con nuestra vision urbana y
occidental? ;Qué ocurre con otras len-
guas y, por lo mismo, con otras formas
de percibir el mundo y las emociones?
;La felicidad representa lo mismo para
un empresario acaudalado que vive en
Nueva York que para un humilde pes-
cador en una isla de Indonesia?

De hecho, no hay por qué irse hasta
otras tierras. Centrémonos en lo inme-
diato y lo mas cercano a nosotros, en
lo que hemos sentido a lo largo de
nuestras vidas e identificamos y ate-
soramos como felicidad. Es probable
que lo que alguna vez nos hizo felices
de nifos hoy ni siquiera lo tomemos
en cuenta o, incluso, lo consideremos
una distracciéon. ;Nos hace igual de
felices aquel juguete por el que estaba-
mos dispuestos a darlo todo si hoy lo
tuviéramos frente a nosotros? ;Aquella
persona que en la adolescencia nos
colmaba y nos hacia suspirar hasta des-
bordarnos de dicha cuando nos hacia
caso nos provoca lo mismo si hoy la
encontramos de casualidad al caminar
por la calle?

Por lo visto, la felicidad no esta sujeta
al tiempo, las cosas o las personas, sino
que va de un momento o un lugar a
otro, de una a otra persona, o tal vez se
trate de la misma, aunque en diferen-
tes etapas de la vida, dependiendo de
circunstancias que no siempre son las
mismas. Cada situacién que nos provo-
ca felicidad es de por si Ginica y muchas
veces irrepetible.

Y por eso la buscamos dia con dia, por-
que ni siquiera sabemos dénde hallarla
hasta que, luego de infructuosos inten-
tos, la tenemos ya encima o porque
subitamente nos descubrimos felices
con lo mas insignificante, cuando creia-
mos que sdlo si alcanzabamos lo mas
cercano a una panacea podriamos con-
siderarnos por completo felices.

Hablando de mi propia y ahora si que
muy particular felicidad, ultimamen-
te he encontrado indicios de ella, en
pequenas y placenteras dosis, en los
recuerdos de momentos tanto gratos
como miserables. A la distancia, incluso
estos ultimos me reafirman que hoy
soy la persona que ama de nuevo escri-
bir y puede compartir reflexiones como
éstas gracias a ellos, y eso me hace
sentirme feliz en mi casa una tarde de
domingo.

Por ello, mas que una busqueda eterna
y extenuante, al menos en mi caso, he
decidido que la felicidad sea una sor-
presa que aparezca de pronto y me dé
un toque en el hombro para arrancar-
me una sonrisa.
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Por Francisco Ortiz Pinchetti

or supuesto que es un mito eso

del estado de felicidad. Una de las

caracteristicas de la vida es su ve-
leidosa inestabilidad fisica y emocional.
Suponer que un dia “encontraremos” la
felicidad es como esperar una existen-
cia sin cambios, pero también sin emo-
ciones.

Me parece que ese es precisamente el
atractivo que nos ofrece la posibilidad
de tener vivencias, encuentros, expe-
riencias, momentos felices, general-
mente pasajeros, efimeros pero no por
eso menos intensos e inolvidables.

Al hacer un repaso de nuestra vida
podemos identificar, convertidos ya en
recuerdos, esos destellos de felicidad
que en su momento fueron plenos. De
nifo, por ejemplo, no es para mi grato
el recuerdo de mis dias en la escuela
primaria. Me parece que fueron mas
las experiencias de sufrimiento que las
de felicidad. En cambio, tengo en la
memoria registrados como momentos
felices cuestiones personales y familia-
res. Me senti feliz, por ejemplo, el dia de
mi primera Comunién en la parroquia
de San Juan Bautista, en Coyoacan. Y
también los viajes en tren dormitorio a
Veracruz con mis padres. Y los simples
paseos con ellos por el Centro Histérico
de la ciudad.

De mi adolescencia guardo también
momentos gratos, felices tal vez. Los
traslados y paseos en bicicleta con mi
hermano Humberto son algunos de
ellos. En general, muchas de nuestras
travesias por Chapultepec fueron muy
gratos. Me sentia feliz también al jugar
béisbol con mis primos y mis amigos
en los polvosos terrenos de la cervece-
ria Modelo.Y desde luego recuerdo con
gusto la emocion que senti al aproxi-
marme y platicar con Patricia, una nifa
simpatica y linda que fue tal vez mi
primera pretendida.

Los momentos que puedo considerar
felices durante mi juventud y madu-
rez estdn muy relacionados con mi
vida emocional, afectiva. Mi noviazgo y
matrimonio con mi admirada y querida
Elena, el nacimiento de mis hijos y los
regalos frecuentes de sus avances y
logros; pero también con mi actividad
profesional. Es dificil identificar si las
satisfacciones en este campo fueron
instantes de felicidad. Lo que puedo

“Al hacer un repaso de
nuestra vida podemos
identificar, convertidos ya
en recuerdos, esos deste-
llos de felicidad que en su
momento fueron viven-
cias plenas...”

asegurar es que fueron emociones que
me hicieron sentir bien, sobre todo en
los escasos casos en que se podia cons-
tatar un efecto directo y positivo de mi
trabajo como periodista con cambios
favorables en la vida de las personas,
de una comunidad quiza. Por supuesto,
fueron vivencias efimeras, algunas de
las cuales mas tarde irremediablemen-
te se revirtieron.

Los logros personales y profesionales
de los hijos se convierten con frecuen-
cia en momentos felices. Como pocos
otros. Asi me ocurri6 muchas veces
con mi hijo Francisco José y mi hija
Laura Elena. Posteriormente también,
hasta la fecha, con mi nieta Lua. En este
campo creo que registro los momentos
mas felices de mi vida.

De los aflos mas recientes puedo decir
que mis mejores momentos ocurrieron
al lado de mi inolvidable compafiera
Becky --fallecida hace tres afios—, con
la que comparti casi un cuarto de siglo
de mi vida, sobre todo nuestros via-
jes. Momentos inolvidables, que podria
llamarlos felices, pasamos lo mismo
al lado del imponente Danubio, en
Budapest, o en el jardin de las Tullerias,
en Paris, que sentados en unas sillas
de tronco a las afueras de una cabafa
rustica frente al lago de Zirahuén,
en Michoacan. O caminando por las
empinadas calles del apartado pueblo
magico de Tapalpa, en Jalisco, para
comer timbales (tamalitos envueltos en
hojas de acelga) en una fonda frente al
quisco.

Hace unos meses tuve una inesperada
experiencia, francamente feliz. Al cum-
plir mis primeros 80 anos de edad, en
octubre pasado, mi hijo, con la com-
plicidad de amigos entranables que
incluso cooperaron econémicamente,
y de mi hija y mi nieta, me organizaron
una fiesta sorpresa, que estrictamente
lo fue. Ni chance tuve de sospecharlo.
De pronto ahi estaban mis amigos,
protagonistas de diferentes etapas de
mi vida, listos para comernos una enor-
me paella. Algunos que no veia desde
hacian treinta, cuarenta afos. Abracé a
cada uno deellos, a punto de llorar. Me
senti querido y cobijado, tal vez como
nunca en mi existencia.

Esa comida se sumé ademas a otro
festejo previo, también feliz, en el cual
me acompafaron mis hermanas, mis
primos y mis sobrinos --ademas de
mis hijos y nieta que también se ocu-
paron de organizar el encuentro--, en
un paseo inolvidable --con tortas del
Monje Loco y vino francés—- por los
canales de Xochimilco, abordo de dos
trajineras.

En suma, me parece que el estado de
felicidad es un mito por supuesto inal-
canzable, pero que a cambio podemos
tener vivencias felices como algunas
de las aqui relatadas, tan simples e
intensas como mirar un bello atardecer
en el parque Hundido de la colonia
Nochebuena.
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Destellos de
la felicidad
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Posibles y
pequenos
momentos

Por Patricia Vega

Yfueronfelicesporelrestodesusdias.
Y colorin colorado, este cuento
sehaacabado.

hora que estan en boga los ma-
Anuales y los libros de autoayu-

da para alcanzar “La Felicidad”,
asi, con letra mayuscula, caigo en la
cuenta de que La Felicidad como un
continuo no existe. Siacaso y bien nos
va, experimentamos muchas felicida-
des chiquitas, de corta duracién, mo-
mentaneas, provocadas por experien-
cias sensoriales cotidianas y sencillas
que, si las valoramos y sumamos, nos
puedenacercaraeseabsoluto que, des-
de mi punto de vista, es imposible de
lograr.

Aguna vez, en una conferencia dictada
por Alejandro Jodorowsky, en el Pa-
lacio de Bellas Artes, le oi decir, con sa-
biduria contemporanea, que la felici-
dad se construye todos los dias, milime-
tro a milimetro mediante nuestro
esfuerzo, atencién y conciencia. Todos
los dias hay que volver empezar de cero
y empefarnos en ser felices cada jo-
nada con lo que somos y lo que hay.
Sus palabras me impactarony cambia-
ron mi percepcion de ese concepto,
transformandolo en algo terrenal que
sinos lo proponemos y aprendemos si
sepuede alcanzar.

En realidad no necesitamos mucho de
todo, para ser felices. Esa es unafalacia
que nos ha impuesto un modelo capi-
talista cada vez mas atroz y deshuma-
nizado. Es mentira eso de que si nos
sentimos tristes y nos lanzamos a una
tienda a comprar algo que se nos anto-
je, de inmediato y en automatico nos
sentiremos felices.

En honor al Dia Internacional de la Fe-
licidad, esa quimera que es mas fanta-
sia que realidad, les comparto una lista,
escrita a botepronto, de lo que me hace
felizyvaasi:

Escuchar y poner en practica las ense
nanzas de mi Maestra de Meditacion.

Oir y repetir mantras

Madurar al lado de mi parejay compar-
tir con ella las cosas cotidianas y excep-
cionalesdelavida.

Disfutar de mi propia compaiiia al reco-
nectarme conmigo misma.

Ingerir los medicamentos, vitaminas y
suplementos alimenticios que propor-
cionen a mi cuerpo el equilibro necesa-
rio para seguir funcionando adecuada-
mente y de acuerdo con mi edad.

Visitar el Ashram siempre que me sea
posible.

Andar en bici,caminar y hacerejercicio.

Llevar un diario.

e felicidad

Aumentar la paciencia conmigo misma
y los demas.

Pasear y viajar.

Apreciar la contemplacién de los pai-
sajes.

Celebrar con alegria —-no hace falta-
mdas-- las fiestas de las distintas tem
poradas, incluyendo cumpleafios y
santos.

Aprender de los animales en general
y de los perros en particular.

Empezar el dia con desayunos ricos y

saludables que generallmente prepa-
ro yo. Siya de por si estamos rodeados
de retos, qué mejor que empezar el dia
con algo que puedo controlar.

Disfrutar de exposiciones, peliculas,
conciertos, paseos.

Very comentar peliculasy series de te-
levision. Salirme del cine o apagar la
tele, sin culpa, cuando son decepcio-
nantes.

Leer, leery leer, leer a veces en lacama.

Acompanar algunas comidas con un
buen vino.

Lavista desdela ventana de mirecamara.

Escribir, escribir y escribir. Sumar a los
escritos cotidianos un programa de es-
critura a largo plazo.

Ponerme metas diarias para dejar de
procastinary seracumuladora de obje-
tos varios y papeles.

Obtener ligereza en lo material. Lograr
que el espacio en el que habito sea un
auténtico refugio que pueda disfrutar.

Actualizarme tecnolégicamente como
antes lo hacia.

Llorar cuando tenga ganas de hacerlo.

Hacer pasar buenos ratos a quienes
quiero, difrutar de sus logros y éxitos
comossifueran mios.

Cultivar a l@s amig@s y convivir con
ell@s, estar al tanto de cobmo se encuen-
tran.

Atesorar recuerdos y fotografias.

Cantar y aprender a tocar el ukulele.
Hojear diccionarios.

“En realidad no necesita-
mos mucho de todo, para
ser felices. Esa es una fala-

cia que nos ha impuesto
un modelo capitalista cada
vez mds atroz y deshuma-

nizado”.

Cultivar laflexibilidad y fluir dia con dia.

Conocer mis antecedentes familiares.
Descubrir mis genealogias.

Continuar con mis sesiones de psicoa-
nalisis.

Usar agendas en lugar de postits que
desparramo en todos lados.

Reconocer que las personas tenemos
un“hueco” ontolégico —un misterio—
que no se puede llenar y que tenemos
que aprender a vivir con él.

Experimentar la gratitud y nunca dar
por hecho ninguno de los dones quela
vida me obsequia.

No olvidar lo que me ha hecho feliz,
aunque sea por momentos.

Hacer listas de todo lo que me gustay
no me gusta para no olvidarlo.

Ver en el celular videos y memes de pe-
rritos y reir a carcajadas antes de apa-
garlaluz.

Ahora, les invito a escribir sus propias
listas. Estoysegurade quedescubrirdn
quesonmdsfelices delo queimaginan.
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Mi barquito
de papel

Por Leticia Robles de la Rosa

ra muy nina cuando en 1975 las
Efamiliasen micallese sentaronaver
yescucharenlatelevisiénlahermosa
vozde Gualberto Castro, unatransmision

desdePuertoRicodondegand el extinto
Festival OTI.

Recuerdoal cantante extenderlos brazos
para explicar que“la felicidad no es un
puerto. La felicidad no es un lugar. La
felicidad es una forma de navegar por
estavidaqueeslamar.Lafelicidadesuna
forma de navegar por esta vidaaaaaaaa,
que eslamaaaaaaaarrrrrr”,

Y yo, atenta, junto con mis hermanos,
sentadaen la sala de mi casa, imaginaba
unbarquitode papel quereciénmehabia
ensenado a hacer mi hermano mayor
con lashojas de micuadernoNevado de
cuadros chicos, para ponerlo enla pileta
dellavaderoyjugarconélalosbarquitos.

Pero no podia imaginar la cara de la
felicidad. Mi mente infantil no hayaba
como ilustrarme para mi misma a la

felicidad subida en ese barco de papel,
porquelaimaginabacomounapersonay
ensubarcoenunmarqueyo séloconocia
por las ilustraciones de los cuadernos
de geografia de mi hermano que iba
en secundaria; pero que mi mamay mi
abuelita me contaban que erahermoso,
grande, muygrande, quesabiaasalyque
cantaba cuando sus olas chocaban con
lasrocas.

“Durante algunos dias
traje en la mente la idea
de la felicidad en un
barco que navega en el
mar, hasta que le pregun-
t€ a mi hermano mayor
si €l habia visto alguna
vez el barco de la

felicidad”.

L

La cancion me gustd mucho, no sélo por
laletraque mehaciaimaginarelbarcode
papel en el mar, sino porque los gestos
de Gualberto Castro mostraban que él
mismo era lafelicidad misma.

Durante algunos dias traje en la mente
laidea de la felicidad en un barco que
navegaenelmar,hastaquelepreguntéa
mihermanomayorsiélhabiavistoalguna
vez el barco de la felicidad. Al principio
mevio con caradenocomprenderloque
le preguntaba. Le expliqué laletradela
cancién de Gualberto Castro y me dijo
que se trataba de una metéfora; que era
unaformade hablar de algo que noera
facil de explicar.

Me dijo que yo conocia el barco de la
felicidady que nolorecordaba.”Cuando
lleganlosReyes Magosveo que eresmuy
feliz’, me dijo.

La felicidad no es una mujer que ande
en un barco. La felicidad es un estado
de 4nimo que tenemos todos los seres
humanos y que la expresamos de
diferentes maneras, pero el autor de la
cancién laimaginaba como unaforma
de navegar en el mar, me explic6 con
pacienciayentoncesyoentendiperfecto
quéeralafelicidad.

No somosfelices todoslos dias.Lo somos
porunosinstantes;aveces porunashoras
0 a veces hasta por unas temporadas,
pero jamas somos felices todos los dias.

Cuando conclui mis estudios uni-
versitarios volvi a sentirme muy feliz,
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comocuandollegabanlosReyes Magosa
micasa, laocasion que elentonces rector
de la UNAM, el doctor José Sarukhan
Kermes, me entregé un diploma por
ser el sequndo mejor promedio de mi
generacion en la Facultad de Ciencias
Politicas y Sociales. Fue en el auditorio
Alfonso Caso de Ciudad Universitaria.

Después, cuando en mi juventud me
enamoré de Edgar y supe que yo era
feliz con él, porque cuando tomaba su
mano sentia unasensaciontan bella, tan
placentera, tan de tranquilidad y como
una especie de ensofacion.

Pero hubo un momento que conociuna
felicidad diferente. Una felicidad que
combind a la nifia que veia los juguetes
quelehabiantraidolosReyesMagos,ala
egresada que habia logrado un diploma
yalajovenenamorada:lapublicaciénde
mi primera notade ocho columnas.

Me es muy dificil describirlafelicidad que
senti.Esediaporlamananahabiahablado
porteléfonoaunaoficinadelaCTM,aun
nimero que encontré en el directorio
telefénico,y se me ocurrié preguntar por
la plataforma electoral dela Central para
los candidatos presidenciales del PRI.
Tuve la suerte de que me contesté uno
delosdirigentes.Me hizounadeclaracién,
que tomé con plumay papel, porque
entonces no habia forma de grabar
una conversacion telefénica con una
grabadora de reporteroy menos en un
teléfono publico.

Como trabajaba en la Extra de Excélsior,
comoseledeciaalaSegundaEdicionde
las Ultimas Noticas de Excélsior, entrequé
de inmediato minotay un par de horas
después, esperé la distribucidon en los
puestos de periédicos y ahi estaba mi
nombre en lanota principal.

Senticomo sien lugar de sangre tuviera
miles de hormigas que recorrian mis
venasy todas mis terminales nerviosas.
Me dio como unataquicardiay empecé
a respirar aceleradamente. Mis manos
temblaban cuando paguéelejemplarylo
tuveenmismanos.Era 1987 yyo conocia
una felicidad que me llevé a quedarme
parasiempreenelmundodel periodismo.

Enlamedidaqueleiaminota, el temblor
terminaba y me dieron muchas ganas
de saltary de gritarle al mundo:lologré;
lo pude hacer: jSoy periodista; soy
periodista!

Y seconvirtié enunafelicidad tanadictiva,
queyatengo 38 anos que todos los dias
me afano para sentirla unay otra vez,
cuando veo mi nombre en la portada
de Excélsior. Hoy sé que Excélsior es mi
barquito de papel y mi trabajo es la
felicidad que navega por esta vida que
eslamar.



Ser feliz en
el desamor

Por Melissa Garcia Meraz

ecuerdo a mi madre diciendo que

en el corazén se llevan muchas

cosas a cuestas. No lo entendia,
para los corazones jovenes, aquellos
gue laten de manera apresurada, arre-
batada, como si galoparan por veredas
inexploradas, cuales caballos desboca-
dos, esas palabras les son ajenas.

Pero ella llevaba a cuestas mas que
un corazén roto, era un corazéon diga-
moslo asi “parchado”. jAcaso no todos
los que hemos amado lo llevamos asi?
Dicen los que saben, que los antiguos
sabian de esto. Que nuestros predece-
sores ayudaban a los corazones heri-
dos a sanar, hierbas sobre el pecho,
rituales de curacién y beber chocolate,
mucho chocolate, para aumentar el
animo. Para soportar el dolor de un
corazén roto.

Es ahi donde fallamos, en la posibilidad
de restaurar un corazon roto, de, aun-
que sea “parcharlo”, decidimos vivir en
una felicidad momentanea. Aunque no
te tenga te recuerdo, aunque no te vea,
te imagino. Asi existen los amores en el
alma, algunos pasan, algunos se que-
dan, algunos sélo se perciben en los
recuerdos. Aunque estés a la distancia,
como dice Cortézar, “Que me encanta
mirarte y que te hago mio con solo
verte de lejos”, cuando estas ahi pero
también cuando me miento, cuando
te veo pasar en otros pies, en otros
cuerpos, en los que el corazoén, les
miente a mis ojos y les dices que eres
td. Imaginado, construido con recortes
de memoria y ensofiacién. Te hago mio
cuando recuerdo tus besos y el aroma
de tu cuerpo. Te beso y te abrazan mis
recuerdos y mi corazén se estruje, mi
alma te llama y mi mente te recrea. A
veces no sé si es como eras o es solo un
recuerdo que llevo dentro.

Te pienso, te hablo y me contesté co-
mo si estuvieras frente a mi. Mi con-
versacion interna se vuelca hacia ti, a
veces con tus palabras, a veces con lo
gue me imagino que podrias decirme
o con lo que intuyo que serian palabras
de amor. Las que el colectivo y la con-
ciencia me dicen que quiero escuchar.
Mi mente se confunde y preferiria vivir
en esa “matrix” de recuerdos.

Y ahi es donde todos nos encontramos,
en los recuerdos. No sé si te observo
de lejos pasar por las calles en las que
caminamos juntos. En el cruce donde te
tomé de la mano para que corrieras a mi
lado, en la noche oscura iluminada por
las dos o tres luces que permanecian
encendidas para dejar a los amantes de
la noche transcurrir en sigilo. Ahi donde
nadie era testigo de nuestros besos y
nuestros desvarios. De los recuerdos, de
los bares, de las cantinas, de las calles,
de los lugares donde estuvimos. Donde
nos besamos y nos contamos tantas
cosas.

Me preguntaste si se podria ensefar a
besar y te contesté que no, que los
besos llevan el alma, llevan el aliento, el
recuerdo dulce de suefios felices, de los
aromas, de tu olor y sabor, pero también
del amargo dolor de la despedida. En
un beso cuando se sabe que potencial-
mente serd el ultimo. Si hubiese sabido
que te irias, te hubiera besado mas, te
hubiera amado mas. Pero no, eso no
debe saberse. De haberlo sabido no te
hubiese dejado ir. Me habria aferrado a
ti, como me aferro a la vida, como me
aferro al aire diario que, descobijado,
sale de mis pulmones para no morir.
Porque los que hacen eso, pierden la
razén, se embriagan, se vuelven locos
y olvidan, olvidan no solo el amor, se
olvidan a si mismos. Y la vida se enfrenta
a la lucha de no caer en la locura, en la
locura del amor, del desamor, de la luju-
ria y las emociones vividas que recorren
el alma'y erizan el cuerpo.

“A pesar de siglos de
evolucion, de emocio-
narnos con los cambios
que produce en nues-
tra mente y corazon el
amot, lo cierto es que
lo tinico que podemos
hacer es abrazar una
vida en soledad”.

Sabia que recordarte desde el corazén,
desde el alma produciria en mi mente
y en mi corazdn toda la fuerza de una
conexién inquebrantable y aun asi me
lo permiti. Porque aquellos que aman
sin razén, sin limite y entregan cada
parte de si, lo hacen asi, lo hacen como
solo pueden amar las almas en locura,
asi con todo, con el cuerpo, con el alma,
con el corazén.Y es ahi donde reside la
posibilidad de ser feliz en el desamor.
Me preguntaste quién era mi musa,
al escribirte, al recordarte, al imaginar
tus ojos tristes de tus 50 ocasos, de
tus labios y tus sonrisas que engafian,
porque ahi es donde te recuerdo, en tu
fascinacion por las risas y en tus noches
de desvelo y de tristezas. Ahi es donde
eres la inspiracion de mis palabras. Ahi
es donde aparecen los fantasmas que
se llevan a cuestas. Mi musa eres tu,
eres tu y los lugares que recorrimos
juntos, eres tu y mi corazon roto lleno
de historias, de desamores que se con-
virtieron en relatos y se convirtieron
en fantasmas, eres tu y la agonia de
evitar lugares donde te tomé, dénde
te hice mio y fui tuya, donde te recuer-
do. Donde tu sonrisa y tus tristezas se
unen, donde mi recuerdo y la melan-
colia de mi ausencia se apoderan de
ti. Donde me recuerdo feliz y a la vez
triste.

Recuerdo a mi madre también sonrien-
do, porque el corazén, asi parchado,
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como lo tenia, como lo recuerdo, a
veces tan triste que pesaba el alma,
me recuerda también al mio. En los
recuerdos, mi alma se entristece, pero
también sonrie, porque la recuerdo.
También habité en los lugares felices,
ella bailaba, danzaba porque le causa-
ba alegria, reia porque se fascinaba con
los lugares nuevos, con las rutas des-
conocidas y los sabores de los paisajes
por explorar. Por eso salia a caminar,
platicaba con extrafos, con conocidos
y amigos. Si, a mi madre la recuerdan
en el barrio, por las calles que transi-
taba, y que ahora la recuerdan en el
fantasma que dejé atras, vagando en
las calles. Nadie te puede proteger del
dolor del amor y de la partida, pero a
pesar de todo, los lugares se reivindi-
can. Tu silueta a lo lejos te hace mio y
también te desdibuja en la pequefia
parte que puedo llamar olvido.

A pesar de siglos de evolucién, de
emocionarnos con los cambios que
produce en nuestra mente y corazén
el amor, lo cierto es que lo Unico que
podemos hacer es abrazar una vida en
soledad, nadie nos pertenece, como
criaturas independientes. Sin embargo,
el amor y el desamor no son opciona-
les. Es una necesidad, aunque se lleve
en el recuerdo, en la nostalgia, en el
saber que no eres mio mas que en mis
recuerdos y al mirarte asi a lo lejos,
pueda sonrei.

Foto:Especial



.4 4 |RELATOS

;O es acaso el mar
mismo la felicidad cuan-
do se sabe surfearlo, en
medio de la tormenta, y
los sentidos se afilan con
el peligro que crece?

Por Ivonne Melgar

nvidio la felicidad de nuestra Cleo:

exige consentimiento cuando

considerarequerirloy a susanchas
determina que fue suficiente, sinimpor-
tarle como ese desdén afecta a su hu-
manoenturno.

Y, si araia defendiendo la territoriali-
dad sobre su almohada -que en reali-
dad eslamia-, esa Gata nuncatendra en
el regreso a la cama un asomo de dis-
culpa. Cero remordimientos.

Pero si después de encajarme sus filo-
sos colmillos, s6lo porque me movi de
mas mientras dormiamos, ella necesita
cambiodeaguaensupocillo,nadalade-
tendrd para exigir mis domésticos servi-
cios.

En cambio, a mi se me apachurra el cora-
z6n dejarla sola algun sabado en que
todos salimos a deambular. Y aunque
hijos y esposo juran que la memoria
jamas sera felina, ella si activa la visceral
indiferencia una vez que volvemos.

Pero si he de ser justa en el registro de
su desenfadada libertad sin freno, debo
contar también que Cleo se desparrama
en sedosas restregadas sobre la cabeza,
la espalda, los brazos o las piernas de
alguno de sus humanos. Porque eso de
“sus duefios” suena ridiculo a estas al-
turas de laemocional tirania que ejerce
sobre nosotros.

Son gestos que convertidos en fotos
podrianilustrar la ternuray parecerse a
eso que llamamos la confianza, la nece-
sidad del otro, un momentito de entrega
parecido al enamoramiento.

Es frente a esas imagenes que siento
envidia de sufelicidad. Aunque es mejor
hablar de celo al talento animal de vivir
el instante; a la consigna instintiva de
seguir sus pulsiones; al fluir del destino
de las corazonadas: me late que esto
quiero, me late que ya no.

¢Y vivir asi, con la brajula del deseo, es
equivalente a ser feliz? jAcaso puedo
acreditar que de eso se trata su ruidoso
ronroneo cuando se estira en el sofd o
se acurruca en su falso arbol de cartén
piedra forrado de rustica fibra café?

Es una forma
de navegar

Demasiada osadia de mi parte. Porque,
en estricto, lo que se observa en ese
estatus de profundo y auténtico narci-
sismo es a una Gata que placidamente
reposaendiversosrinconesdel departa-
mentoy que, a sus anchas, sin mas filtro
que sus ganas, chilla por lamadrugada
reclamando compaifiia.

Tiene 11 aflos y muchas malas costum-
bres solapadas, cédigos de supuesto
entendimiento que me hacen dudar de
“sunaturaleza salvaje”y deladesmemo-
ria de su especie. Porque vaya que Cleo
se aferra a las rutinas construidas en
el tiempo con el mismo fervor que
los homos sapiens abrazamos las cer
tezas.

Y es que de eso quiza se trata lo que
nombramos la felicidad, un muelle so
bre el que se camina contemplando
nuestro mar, respirando su brisa salada
que imaginamos dulce en el reposo de
sentirla, admirando la pretensién del
infinito, cavilando cuando acariciare-
mos la arena, planeando las horas en
que juntaremos caracoles. Un muelle
en el que la gratitud nos llena el pecho
por aquella ola que nos embistié sin
devorarnos; y desde donde avizora-
mos la lancha en que aprendimos a
soltar el miedo, el barco que afloramos,
la balsa que nos salvo.

;O es acaso el mar mismo la felicidad
cuando se sabe surfearlo, en medio de
la tormenta, y los sentidos se afilan con
el peligro que crece? Es posible que asi
suceda cuando encontramos reposo
en la fiereza del instante consumado.
Y entonces Cleo es el emblema de esa
forma de navegar, como dice la cancion
hermosa que escuché, por primera vez,
unviernes de 1979 en que a mi herma-
na Gilday a mi se nos hizo facil aceptar
la invitacion de una companera suya
de la secundaria, en la Unidad Indepen-
dencia.
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Fue una tarde lluviosa en que descu-
brimos lo bonito que era el disfrute
reventado del cierre de semana en
aquel Distrito Federal de “ballenas”
y “peseros”, los camiones y colectivos
que tomabamos de la escuela a la
casa.

Entre la curiosidad por ver cdmo eran
las salvadorefas recién llegadas a la
Técnica Numero 17 de Coyoacany ese
sincero ofrecimiento de “mi casa es tu
casa’, corrian las invitaciones a comidas
y festejos. Y esa vez, la amiga de Gilly
nos convidé al“viernes social’, eso dijo,
de sus hermanos mayores que eran
muchos.

Aquel ambiente festivo donde sona-
ba el quién te cantara con esa guitarra,
Armando Manzanero y El Piruli, me
inauguro en la costumbre de sentir que
la antesala nocturna del sdbado es el
mejor momento para cantar. Y fue ahi
donde escuché los versos de “Felicidad,
hoy te vuelvo a encontrar, cuanto tiem-
po, huiste de mi... Hoy amaneceyel sol,
tiene un raro esplendor.. "

Es una estrofa que resonaba en mi cuan-
do el amor compartido se hizo vida co-
tidiana y aprender a cuidarlo fue el en-
trenamiento de estos aflos en que, aso-
mandonos hacia los pisos que llevan a
la salida, una ya sabe que no todo tiene
remedio y que la voluntad y las ideas
resultan insuficientes frente alo inevita-
ble o lo que no depende de nosotros.

Y escuandoenvidioaCleoenlaamnesia
y laiindolencia de la ignoranciay en el
oleaje permanente de sus sentidos.

Pero hubo ese“viernes social” otros ver-
sos tarareados que poca resonancia
semantica podian tener en una nifa de
14 afos y que hoy toman vuelo mien-
tras le cuento a mi Gata que a mi si me

toca hacerme cargo de rasguiios, ronro-
neos, berrinches, renuncias y esperas.

“Lafelicidad no esun cuerpo, lafelicidad
no es un lugar, lafelicidad es una forma
de navegar...por esta vida que es la
mar...". Era Gualberto Castro con esa voz
de cascada que inundaba la tarde en
que mi hermana y yo descubrimos la
chilanga manera de clausurar la sema-
na.

Es una cancidn de Felipe Gil (ahora Feli-
cia Garza) que iniciaba preguntandose
“iQuien hizo los muros y no construyé
los puentes? Me sobran palabras que na-
die comprende..."

Es una forma de navegar, dice el com-
positor/compositora y sigo su prédi-
cazambulléndome en el recuerdo de
cuando la felicidad era seguir las hue-
llas de Cleo, en la aspiracion del destino
hilvanado por instantes.

Pero henos aqui con responsabilidades
e historias que cuidar y que contar, aun-
que sélo nos importen para seguir vi-
viendo. Desde esa circunstancia ines-
capable, me encantaria un puente pa-
ra contemplar la marea.

Me alegro sin embargo del muelle, ese
tendido sobre las olas donde se acumu-
lan las certezas, tambaleantes -siempre-
que la voluntad nos permite conocer;
si, la voluntad, esa que limitay pule el
libre albedrio, esa que nos lleva a disfru-
tar y a padecer la conciencia; a elegir
si dafnar nos sublima o nos acongoja. Si,
la que comprende los zarpazos de Cleo,
pero inhibe los nuestros.

La voluntad, esa que ha parido decisio-
nes, despedidas, y el instante luminoso
en que los barcos atracan, esa que mi
bella Gatadesconoce.
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Mariana, asi
solito y sin
compania

Por Mariana Lenero

esde mucho antes de que nues-
tro cerebro fuera mas grande
gue un grano de arroz, ya habia
alguien decidiendo cémo nos ibamos a
llamar. Hay quienes creen que el nom-
bre lo es todo, que define quiénes sere-
mos, que nos amarra a la memoria o al
honor de alguien mas, aunque noso-
tros ni siquiera sepamos que existimos.

A veces, los nombres vienen con la car-
ga de un antepasado que quiere hacer-
se presente de nuevo, ya sea en la for-
ma de un pariente incémodo o de
uno querido, segin cémo lo vea cada
quién.

En mi caso, como cai de sorpresa, el
nombre salid espontaneo. Mi mama
tardd en decirme que no me tenian en
sus planes, porque, estoy segura, que-
ria evitarme cualquier secuela psicolé-
gica o algo asi. Pero bueno, al menos
mi nombre no vino con el peso de un
tatarabuelo ilustre o de una tia de la
que nadie quiere hablar. Simplemente
aparecioé sin destino trazado. Eso, sin
embargo, no significaba que llegara sin
expectativas.

Porque, aunque no fui planeada, si fui
esperada con la ilusién de por fin rom-
per la racha de tres mujeres seguidas.
No lo logré. Y, aunque amo ser mujer, a
veces me pregunto cémo hubiera sido
si hubiese nacido como el “hombrecito
de la casa” Me imagino rodeado de
atenciones, con un lugar asegurado, sin
tener que inventarme una identidad
distinta solo para despegarme de la
sombra artistica de mis hermanas.

Si hubiera sido nifio, la diferenciacion
habria sido sin esfuerzo, sin tener que
explicar que lo mio no era la dramatur-
gia, ni la pintura, ni el teatro que mis
tres hermanas ya tenian en sus planes.
Mi lugar especial habria sido automa-
tico: me llamara Panchito, Ronaldo o
Gregorio. De ninguna manera habria
sido porque decidiera tomar otro
rumbo profesional, sino simplemente
por existir con un par de cromosomas
distintos.

Fui entonces Mariana... Un nombre de
“moda’; una vez me dijeron. jAcaso me

quisieron entristecer, insinuando que
tan desprevenidos agarré a mis padres
que ni tiempo ni creatividad tuvieron
para elegir mi nombre?

Mariana, asi solito y sin compania. Nin-
gun nombre pegado a él: ni Mariana
Juana, ni Mariana Socorro. Mariana afir-
mando que con un nombre basta. Ma-
riana y punto.

No tenia apodos, o eso creia, hasta que
conoci a Ricardo. Junto con su hermano
Javier, se dedicaron a inventarmelos:
“Cejas de azotador’,“Bigotes de Pancho
Villa", entre otros, lo que provocé no solo
un par, sino un montén de lagrimas.
Mi madre se oponia a secarlas, pues
pensaba que era muy chica para depi-
larme ese bigote incobmodo que apare-
cia y prometia quedarse para siempre.
Tampoco queria borrar la incdbmoda
conexion de pelos entre mis dos cejas,
cuya densidad ahora apenas conservo.

Pero bueno, asi fue: por mucho tiempo
me senti Mariana, solita y sin compania.

Lo que no sabia es que, junto con ese
nombre, venia mi apellido: Lefero. Y
ese, si que no era cualquier cosa. No era
un apellido comun que simplemente
sonaba bonito. No, Lefiero traia his-
toria, peso, un legado. Ese apellido se
pegd a mi con todas sus letras, como
una marca imborrable. Lo llevaba orgu-
llosa a todos lados, y cuando lo men-
cionaba, muchas personas me pregun-
taban: “;Qué eres de Rubén Lefiero?”
- jCarajo! ;Quién chingados iba yo a
saber? Un tio de mi papa, doctor, cuyo
legado se inmortalizd en el nombre de
un hospital de la CDMX.

Habia también otros que me pregun-
taban si era hija de mi papa: “;Eres
hija de Vicente Lefero?” Al oir esta
pregunta, me imaginaba a mi pobre
tio desconocido para mi, cabizbajo y
temeroso, opacado ante la fuerza edi-
pica con la que yo respondia: “Si, es mi

papa.”

Pero habria que hablar de mi segun-
do apellido, el de mi madre: Franco.
Aunque en México es comun que el
segundo apellido se use poco, en mi
caso, cuando inicié la escuela, lo evi-
taba y lo sacaba de mi carta de pre-

sentacion. Era ironico —y hasta casi
dramaético (como le gustaba a mi padre

que fueran las cosas)— que mis padres
hubieran decidido que entraramos al
Colegio Madrid, una escuela de refu-
giados espanoles. Siempre rogué que,
cuando los profesores pasaran lista, no
dijeran mi nombre completo: Mariana
Lefiero Franco.

No se trataba de no sentirme orgullosa
ni de deshonrar a mi familia materna
—y mucho menos tenia que ver con
el amor que le profeso a mi madre
—; se trataba de evitar la minima pre-
sencia en mi vida de la imagen de
Franco, dictador militar. Y, pese a que
no teniamos parentesco ni relacién
con él, segun lo que investigué, cada
mencién a “Franco” resonaba como un
eco funebre. Y si a mi vida le faltara
ironia, terminé emparentada con los
“Solar’, refugiados espafioles que me
recibieron con gran amor. Todavia me
pregunto si Luis, mi suegro, alguna vez
se percatd de que mi segundo apellido
era Franco y, en caso de haberlo sabido,
espero que lo haya olvidado.

Y aunque aun hay mucho que con-
tar sobre los cambios que sufrié mi
nombre —y, por qué no decirlo, mi
identidad—, cuando me vine a vivir a
Estados Unidos se produjo un giro ines-
perado en mis documentos oficiales,
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“Fui entonces Mariana...
Un nombre de “moda”,
una vez me dijeron.
sAcaso me quisieron
entristecer, insinuando que
tan desprevenidos agarré
a mis padres que ni tiem-
po ni creatividad tuvieron
para elegir mi nombre?”

De un momento a otro, fui bautizada
como Mariana Solar, sin el Lefiero y sin
el Franco.

No fue un acto violento ni un tramite
complicado, pero tuvo en su momento
un gran impacto. Tal vez parezca que
aferrarse a un apellido es una tonteria,
pero cuando cruzas una frontera, todo
lo que eras antes se revuelve y se des-
pierta el deseo de no dejarlo ir.

Con el paso de los afnos, el Solar se ha
adherido como un amor que le gustaria
a uno tatuarse. Ahora es dificil imagi-
nar que no sea mio, tan mio como el
Lefiero y como el Franco. Los quiero
a los tres porque al final, solo acompa-
fan mi nombre Mariana: asi solito y sin
compafia

Foto: Mariana Lefiero



Rebeca

“Dicen que el amor es
ciego. No lo sé, posible-
mente. El hecho es que

decidi internarme en

aguas desconocidas”.

PorLuis MacGregorArroyo

y tras casi dos horas de platicary ver

como arreglar el mundo nos despe-
dimos. La platica no me habia ayudado
mucho. Si, me distraje un rato; pero des-
pués volvié el peso de la vida diaria. Algo
andabamal en midesde hacedias... No
me calentaba el sol. En definitiva sentia
unaopresionenel pecho.

Estabatomandouncaféconunamigo

Pues asi andaba y parecia que a todo
quien saludaba le transmitia mi pesar.
Si, habia estado mal en otros momentos
de mivida; pero esto ya no era que pen-
saraen misoledady dijera“pobrecito de
mi”.jNo! Lo tenia clavado en el pecho, en
la piel, en el tiempo contante de casi 54
afnos de cantidad de intentos infructuo-
sos.Parecia que cada cierto tiemporepe-
tialomismo en mivida, como circuloinfi-
nitodefallas.

Todo pesimista llegué al domingoy me
fui a celebrar a un amigo en un restau-
rante conocido delaalcaldiaTlalpan. Ahi
estaba él, muy platicador como siempre
y tratando de ser lo méas atento posible
con todos quienes lo visitdbamos. El es
un hombre en sus setentas. No es per-
fecto.Hatenidograndesfallasensuvida;
pero tiene una salud que parece tronco
de arbol, de sequir asi, facil, llegard a los
90anos.

Entré al restaurante y me senté en su
mesa que era largay como con 12 asien-
tos. Poco a poco fueron llegando otros
comensaleshastaocupartodoslosasien-
tos. Miamigo, muy contento, no paraba
detratardeplaticaryhaceramenoelrato.
Fue cuando a su lado mefijé en Rebeca.
Nome pareciamuybonitayyateniaunas
patasdegalloalladodesusojos-sefalde
que era mas grande que yo-. Sin embar-
go, no pude evitar hacerle la platica. No
sabia realmente cémo era ni cual era su
situacién de vida; ademas, de queenla
mesa, habia otras mujeres, algunas posi-
blemente masatractivasyhastajovenes.

Dicenqueelamoresciego.Nolosé, posi-
blemente. El hecho es que decidi inter-
narmeenaguasdesconocidas.Esamujer,
quien probablemente me lleva 10 afios,
de inmediato se interes6 en mi platicay
unavezquemiamigo se pard paraservir-
se algo del buffet, con el mayor descaré

mesentéensulugar,alladodelasusodi-
chayellaparecié comodaconmiactitud.

Laplaticasiguioy meenterédequeesta-
ba libre. Se habia divorciado hace algu-
nos afnosy su luto ya habia terminado.
Segun ella, ahora estaba disfrutando
el estar sola, pues se habia casado muy
joven.

Algo tenia esamujer.No estaba del todo
convencidodesimeinteresariaconquis-
tarla; pero tampoco estaba convencido
de lo contrario. Me encontraba en una
especie de aguas neutras, pero la buena
disposicién de ella me animé a sequir.
Asi,logré convencerlade queal terminar
lacomidanosfuéramosaveralgodecine
dearteyaseguirconociéndonos.

La mujer aceptd. No podia dar crédito
a mi buena suerte. Mi situacién es un
poco incémoda porque no cuento con
muchos ingresosy eso luego es un obs-
taculo para muchas mujeres. Pareciera
quemasqueelamorsélovenlacarteray,
traspasaresefiltro,estanlistasparaamar.
Es decir,en muchos sentidos gran parte
de las féminas de hoy tienen primero el
signode pesosenlosojosyluego proce-
denaquerer.Noenvanohaycantidadde

senoritas en sitios de citas en internet,
quienes, tan ciegas estan, que primero
esta sufoto junto a laTorre Eiffel, que su
seguridad ante cualquier persona que
las pueda contactary verles la cara. A mi
parecer muchas de ellas no sabenlo que
quieren.

Devueltaaltema,salivariasvecesconesa
mujer. Yo siempre pensé que terminaria
saliendo con alguien mas joven que yo,
de miedad o,alo mucho, unos tresafios
mayor; pero pareciera que no seria asi.
Rebecabuscabaentablarunacomunica-
cién. Algo aveces notan comun. Luego
sedaquealssalirconalguien, al sequndo
encuentro,yaandaunodebesosy,enun
par de semanas, se acaba por dar pauta
para estaren lacama. Aquifue diferente,
ella no aceptaba ser mi pareja, pero no
dejaba de hacerme la platicay salir con-
migo.

Finalmente desisti de intentar tomar la
iniciativa y traté de dejar que las cosas

fluyeranyestaratentoaalgunasenal.No
hubomucho que hacery,cuandomenos
lopensé, ellamediounbeso.Siempreme
parecieron algo ingenuos los amores a
la antiglita, pero aprendi algo: esperar
paga. El beso que me dieraes unodelos
masllenosdeamorque he experimenta-
do. Algo diferente... Darse tiempo fun-
ciona.

Deahivinosalir,conocernosmasy,even-
tualmente, cuando comenzaba a pensar
qgue andar de mano sudaday de besitos
eratodo. Pero el sentimientoy la tempe-
ratura subia conforme el tiempo siguié
avanzando-yesoteniaqueteneralguna
fuga-,undiaacabamosintimando cuan-
doibamosde paseo,dediadecampo.No
pensé que fuera tan atrevida. Me imagi-
naba que si se daba seriaen sucasaoen
la mia, pero no, el deseo un dia nos gané
alosdosyellapareciamas quedispuesta
alamor.
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Juarez y Dia
¢Héroes o villanos

ADRIAN CAssAOIA

stimado lector, ahora que el

dia 21 del este mes se con-

memorard un afio mas el

natalicio de Benito Judrez,
seguramente recordard c6mo es-
cuchéporprimeravezenlaescuela
el nombre y apellido de este pilar
dentro de la historia mexicana. Al
mismo tiempo, podemos pregun-
tar porqué no conmemoramos el
natalicio de Porfirio Diaz.

Desgraciadamente, dentrodelas
muchas deficiencias en la impar-
ticiéon de la educacién primaria y
secundaria, sehaceunmanejoma-
niqueo de la vida y obra de Benito
Juarez Garciay Porfirio Diaz Mori.
Debidoaesto,losdos personajesse
convierten en figuras acartonadas.
Existen similitudes muy marcadas
entre ambos: su origen indigena,
que ambos nacieron en Oaxaca,
queambosseconvirtieron,aunque
por diferentes vias, en presidentes
delanacién,yqueademas, sereeli-
gieron en diversas ocasiones.

Tal y como sucede cuando se
lee o investiga sobre un persona-
je en particular, tendremos mil y
una versiones e interpretaciones
acerca de sus vidas. Volviendo al
asunto de estudiar la historia de
México “por encimita”, millones
de mexicanos nos quedamos con
los conocimientos queadquirimos
atempranaedadyendonde,aveces
poragilizarysintetizarloshechosa
memorizar, se nos dijo “este hom-
breerabueno” o “estehombredafié
alpais”,oquétal, “sinestehombre,
la historia de México seria distin-
ta”. En esta ltima, puede ser bue-
na o mala su gestion, sus decisio-
nesocualquierotravirtudodefecto
que transformaron al pais con un
plumazo dealgunodeellos.

Benito Juarez fue el primer pre-
sidente de extraccién indigena
en México, y curiosamente unos
afios después, un militar con rai-
ces oaxaquefas también ascendid
al maximo cargo de la nacién. En
libros y articulos se destaca el dis-
tanciamiento y a veces hasta un
odio ferviente que supuestamente
surgi6 entre ambos. Judrez tuvo
que enfrentarse a muchos proble-
mas econdémicos, politicos y hasta
el arribo de un austriaco de la casa
Habsburgo al que le prometieron
convertirse en emperador. Separd
alclerodel Estado, credlas Leyesde
Reforma y tuvo enemigos acérri-
moslocalesy extranjeros.

Porfirio Diaz fue un brillante mi-
litar activo desde los 24 afios y con-
decorado en multiples ocasiones,
incluyendo las batallas de Puebla
en1862;yencambioal quesemen-
ciona en la mayoria delos casos, es
algnacio Zaragoza. A élle toc en-
frentar la crisis econdémica del pais
cuando asumié el cargo de presi-

dente en 1876, nivel6 las cuentas
publicas y bajo el lema de “ordenyy
progreso”, llevé al pais a un supe-
ravit nunca visto en el siglo XIX y
principios del siglo XX. Y tantas
preguntas que quedan en el aire:
por ejemplo, si hubo tanto odio
entre ambos, ¢por qué Don Porfi-
rio erigi6 el Hemiciclo a Judrez en
plena celebracién de las Fiestas del
Centenario? La otra simple pre-
guntaes, ;aquiénconoceustedque
seacienpor cientobuenapersonao
cien por ciento mala?

Visitenos en nuestra galeria en
Benito Juarez 2D, San Angel, o en
casasolafotografia.mx

FOTO 1: Retrato al 6leo de Benito
Juérez.

Autor: Coleccion particular LGC,
c.1870
FOTO2:Looralosfundadoresdela
Autonomia Nacional.

Coleccién particular LGC, c. 1890
FOTO 3: Vista panoramica del
Hemiciclo a Benito Juirez. Autor:
Hugo Brehme, c.1910

FOTO 4: Retrato firmado del Pre-
sidente Porfirio Diaz. Autor: Colec-
ci6n particular LGC,

circaigro.

FOTO 5: Monumento a B. Juirez
en Guadalajara. Foto: Hugo Breh-
me, €. 1920 es este texto




