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Festejos y 
efemérides 

A propósito del aniversario 22 
de Libre en el Sur, nuestros re-
latores escribieron historias re-
lativas a las conmemoraciones 
de hechos que han marcado 
sus vidas o que les descubren 
sus pasiones
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Veintidós años

E
ra mayo de 2023 cuando apareció en las casas y establecimientos mer-
cantiles de la entonces Delegación Benito Juárez un periódico zonal de 
ocho páginas, enfocado a la cubertura informativa de la problemática, 
las luchas vecinales, el entorno histórico y arquitectónico, los vestigios, 

las tradiciones propias de una comunidad entrañable. Un medio elaborado 
por periodistas profesionales con amplia experiencia y una vocación: ejercer 
un periodismo libre, comprometido y crítico, con el empeño de favorecer una 
identidad propia de los residentes de esta demarcación. Han pasado 22 años 
desde entonces. Libre en el Sur sigue presente en el devenir juarense, ahora con 
una edición digital con  cobertura más amplia, capitalina, pero con los mismos 
principios y objetivos, tarea que se completa con nuestro portal informativo en 
el Internet librenelsur.mx.  Lejos de esperar un reconocimiento por cumplir con 
nuestro deber, queremos agradecer a nuestros lectores su confianza y apoyo 
solidario durante estas más de dos décadas. Pueden estar seguros de contar 
con su periódico, El medio de tu Comunidad como reza nuestro lema, durante 
muchos años más.
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De primera

La transición hacia lo digital no implicó renunciar al barrio, ni 
diluirse en la vorágine de lo efímero. Al cumplir 22 años, Libre 
en el Sur sigue contando las historias que importan: la defensa 
del espacio público, la memoria de los barrios, la denuncia de la 
corrupción disfrazada de modernización, las luchas vecinales 
que de otro modo quedarían sepultadas bajo los grandes titula-
res nacionales.

22 años 
resistiendo 

olvidos
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Staff / Libre en el Sur
Foto: Francisco Ortiz 
Pardo

L
a historia de un medio no se 
mide en números. Se mide 
en la huella que deja en 
quienes necesitan una voz 

distinta. Hoy, Libre en el Sur cum- 
ple 22 años de haberse fundado 
en un México que ya era comple-
jo, pero que en 2003 aún respira-
ba otros aires: la prensa impresa 
mantenía su vigencia, las redes 
sociales apenas se intuían en el 
horizonte, y la información toda-
vía se sentía como un bien que 
merecía ser trabajado, confirma-
do, defendido.

Veintidós años. No es un aniver- 
sario cualquiera. En la numerolo- 
gía espiritual, el 22 es conside- 
rado un número maestro: el “Ma- 
estro Constructor”, capaz de trans- 
formar las ideas en realidades du- 
raderas. Simboliza la concreción 
de sueños, la resistencia frente 
al olvido, el equilibrio entre el 
idealismo y la acción concreta. 
Libre en el Sur ha encarnado 
ese significado: ha construido un 
lugar, una comunidad, una mira-
da crítica desde el sur de la ciudad 
hacia un país que necesita, más 
que nunca, voces independientes 
y memoriosas.

Cuando surgió en 2003, el sur 
de la Ciudad de México —en es- 
pecial la Delegación Benito Juá- 
rez— carecía de un medio que 
contara sus historias pequeñas, 
su vida cotidiana, sus luchas veci-
nales. La gran prensa nacional, 
ocupada en las cúpulas, miraba 
poco o nada hacia los barrios. 
Libre en el Sur nació como un 
periódico impreso de distribu-
ción gratuita, entregado casa por 
casa, buscando que los vecinos 
se vieran reflejados en sus pági-
nas. No era un boletín institucio-

nal ni un altavoz oficialista: era 
–y sigue siendo--periodismo a 
ras de suelo, periodismo con 
memoria, periodismo que escu-
cha a la gente.

Sobrevivir ha sido, desde en- 
tonces, un acto de resistencia. 
Frente a las crisis económicas 
que golpearon a los medios im- 
presos, muchos cerraron, se ven- 

dieron, o abandonaron sus prin- 
cipios editoriales. Libre en el 
Sur resistió.

Cuando la transformación di- 
gital desdibujó las fronteras en- 
tre noticia y entretenimiento, 
el equipo eligió no perderse en 
la marea: apostó por el rigor, 
la confirmación, el respeto al 
lector. Cuando ser periodista en 
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De primera

México se convirtió en un acto 
de riesgo —ante la violencia, 
la precariedad, la estigmatiza-
ción—, Libre en el Sur decidió 
no ceder. No había detrás gran-
des capitales ni pactos de pro-
tección. Lo que había —y sigue 
habiendo— era una convicción 
íntima: la información verda-
dera es un servicio público.

No fue fácil decir adiós al 
papel. Para un medio que nació 
tocando puertas, dejando ejem-
plares en cafeterías, en edifi-
cios, en mercados, abandonar 
el impreso significó también 
una pequeña muerte. Pero fue 
una decisión valiente: apostar 
por la vida, no por la nostalgia.

La transición hacia lo digital 
no implicó renunciar al barrio, 
ni diluirse en la vorágine de 
lo efímero. Libre en el Sur si- 
guió contando las historias que 
importan: la defensa del espa-
cio público, la memoria de los 
barrios, la denuncia de la co- 
rrupción disfrazada de moder-
nización, las luchas vecinales 
que de otro modo quedarían 
sepultadas bajo los grandes 
titulares nacionales.

En la era de la inmediatez 
ansiosa, de la viralización del 
escándalo trivial, nuestro me- 
dio optó por mantener un rit- 
mo propio. Publicar menos, pe- 
ro con sentido. Informar no pa- 
ra cazar clics, sino para cons-
truir ciudadanía.

Y aquí volvemos al número 
22. En su significado más pro-
fundo, el 22 habla de transfor-
mar sueños en realidades con-
cretas. Así ha sido la historia de 
este medio: una construcción 
paciente, palabra sobre pala-
bra, piedra sobre piedra, sin 
sucumbir a la tentación de la 
levedad ni a la presión de la 
censura.

En tiempos donde las Fake 
News son más rápidas que los 
hechos, donde la verdad pesa 
menos que una declaración 
efectista, Libre en el Sur ha 
insistido en contrastar, verifi-
car, profundizar. En tiempos 
donde el espectáculo sustituye 
a la memoria, donde lo viral 

sepulta lo verdadero, este medio 
ha apostado por una ética sen-
cilla y difícil: confirmar antes 
de publicar, entender antes de 
opinar, escuchar antes de juzgar.

El periodismo mexicano en- 
frenta hoy un entorno asfixiante: 
precarización, amenazas, censu-
ra velada, plataformas digitales 
que premian la emoción super-
ficial y castigan la reflexión pro-
funda. Sostener un medio inde-
pendiente en este contexto no es 
un negocio rentable. Es, simple-
mente, un acto de fe: fe en el lec-
tor que aún busca verdad; fe en 
la dignidad de la palabra escrita.

Estos 22 años no son solo 
un testimonio de supervivencia. 
Cada nota que documentó una 
injusticia, cada reportaje que res-
cató una memoria barrial, cada 
denuncia que evitó una privati-
zación disfrazada, cada entrevis-
ta que amplificó una voz igno-
rada, cada crónica que devolvió 
humanidad a las estadísticas, ha 
sembrado algo más valioso que 
la fama: ha sembrado concien-
cia, ha sembrado ciudadanía, ha 
sembrado resistencia.

Hoy sabemos algo que no 
sabíamos cuando comenzó esta 
historia: Que sí existen lecto-
res que buscan más que titula-
res ruidosos. Que sí hay quien 
prefiere la profundidad sobre la 
inmediatez. Que sí vale la pena 
resistir.

Libre en el Sur ha sido, desde 
sus orígenes, un ejemplo de lo 
que en otros países se conoce 
como periodismo de proximi-
dad. Un periodismo que no 
busca la espectacularidad, sino la 
verdad que late en las calles, en 
los parques, en los mercados, en 
las comunidades que dan vida a 
la gran ciudad.

En España, medios como El 
Diario.es o InfoLibre han revita-
lizado la prensa local, entendien-
do que la democracia comienza 
en los municipios, en los barrios, 
en los debates vecinales que la 
gran prensa ignora. En Estados 
Unidos, iniciativas como Block 
Club Chicago o Berkeleyside en 
California demuestran que una 
comunidad bien informada a 
nivel barrial defiende mejor 
sus derechos y construye un te- 
jido social más fuerte. En A- 

gentina, medios como La Voz 
de Córdoba o El Litoral de San- 
ta Fe sostienen, desde hace 
décadas, la identidad de sus 
provincias frente a la centrali-
zación de Buenos Aires.

En México, sin embargo, el 
periodismo de proximidad es 
casi inexistente. Ni siquiera 
en el ámbito digital ha surgi-
do una red fuerte de medios 
locales verdaderamente inde-
pendientes. La mayor parte 
de los portales reproduce las 
agendas nacionales, mientras 
los barrios, las colonias, los 
pueblos, quedan condenados 
al olvido o a la desinformación.

Libre en el Sur ha sido una 

excepción. Narrar la historia de 
un parque salvado por vecinos. 
Denunciar la tala ilegal de árbo-
les centenarios. Acompañar la 
defensa de un mercado tradi-
cional amenazado por centros 
comerciales. Rescatar los nom-
bres, las fiestas, las memorias 
vivas que hacen de una colonia 
algo más que un código pos-
tal. Todo eso ha sido, durante 
22 años, parte de la vocación 
silenciosa de este medio.

Construir comunidad. Defen- 
der la identidad barrial. Pro- 
teger la historia viva frente a la 
modernización que a menudo 
significa destrucción. Recordar 
que una ciudad es mucho más 
que torres y tráfico: es su gente, 
su memoria, su dignidad.

En estos años recientes, Li- 
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bre en el Sur ha encontrado 
también una nueva riqueza: 
el fortalecimiento de su revista 
digital a través del relato, ese 
género periodístico híbrido 
que exige tanto la veracidad 
de la información como la pro-
fundidad de la reflexión, y que, 
a diferencia de otros formatos, 
es insustituible en su demanda 
de calidad estilística y literaria.

No es un reportaje tradi-

cional, ni tampoco una simple 
columna de opinión. Es un espa-
cio donde la mirada del periodis-
ta se funde con la voz narrativa, 
donde el rigor de los hechos 
se entrelaza con la fuerza de 
la palabra bien escrita. En una 
época dominada por la prisa y 
la superficialidad, apostar por 
el relato como forma de perio-
dismo es una declaración de 
principios: creer que la verdad 
no solo debe contarse, sino tam-
bién conmover, conmocionar, 
permanecer.

La mayoría de estos relatos 
han sido escritos por experimen-
tados y reconocidos colegas, cuya 
trayectoria da testimonio de un 
periodismo que sabe unir la ética 
con la belleza, la crítica con la 
memoria, la información con la 
emoción. Ellos se han incorpora-
do a la travesía  de manera profe-
sional, generosa  y solidaria.

Esta apuesta, única entre los 
medios locales —y aún nos atre-
vemos a decir que en el perio-
dismo nacional—, ha convertido 
a este medio no solo en un 
espacio de información confia-
ble, sino también en un refugio 

para quienes creen que el perio-
dismo puede y debe ser, además 
de útil, profundamente humano 
y literario.

La historia de Libre en el Sur 
es, en el fondo, la historia de un 
pequeño barco que ha navegado 
mares a veces serenos, a veces 
huracanados, sin perder jamás el 
rumbo. Su brújula no ha sido el 
aplauso fácil, ni los patrocinios 
gubernamentales, ni la moda ideo- 
lógica. Su brújula ha sido siempre 
la responsabilidad con quienes 
leen, piensan, sienten, y viven en 
esta ciudad inmensa, contradicto-
ria, herida y hermosa.

Celebrar 22 años no es un 
punto de llegada. Es apenas un 
nuevo puerto del largo, fascinan-
te trayecto. Un compromiso reno-
vado: seguir levantando, cada día, 
la casa de la palabra verdadera, 
contra el viento, contra el olvido y 
la desesperanza.
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Extralimites

La IA obtiene  
un Nobel

En una década  
nuestra especie podría, 
por primera vez en la 
historia del mundo, 
entrar en contacto con 
un ser pensante creado 
por nosotros mismos.

Por Esteban Ortiz Castañares

E
l premio nobel de química 
de 2024, fue otorgado a 
Demis Hassabi, un genio 
campeón de ajedrez, dise-

ñador de video juegos y sistemas 
de inteligencia artificial; y a John 
M. Jumper, un físico matemático 
que desarrolló algoritmos para 
el aprendizaje automático de las 
máquinas.

Obtuvieron el Nobel, porque a 
través de sus desarrollos se puede 
representar y emular en compu-
tadoras proteínas (elemento esen-
cial de la vida), sin la necesidad 
de largas y complicadas prue-
bas de laboratorio que además 
están sujetas a numerosos facto-
res externos difíciles de controlar. 
Gracias a estos sistemas ahora se 
podrá:

--Desarrollar medicamentos 
mucho más rápidamente.

--Hacer biotecnología, es decir 
crear encimas que auxilien en la 
degradación de materiales con-
taminantes (como el plástico), 
generar combustibles renovables 
(sustitutos del petróleo y el gas), 
materiales que permiten el mejor 
control de plagas en el agro y la 
producción de alimento y, por 
supuesto, para el desarrollo de 
tratamientos contra el cáncer.

--Hacer análisis prospectivos 
para saber cómo se modifican las 
proteínas en tiempos acelerados, 
lo que permite entender mucho 
mejor los procesos de evolución 
y el desarrollo de las enferme-
dades.

Lo interesante de este hecho es 
que ambos científicos han con-
centrado sus investigaciones en 
el desarrollo de sistemas de inte-
ligencia artificial (IA) y no en 
el ramo puro de la química. De 
hecho, Jumper es actualmente 
director de Google DeepMind, un 
sistema de IA de la empresa del 
buscador Google (Alphabet Inc).

Sin disminuir el increíble tra-
bajo que realizaron, los resulta-
dos de su investigación solo fue-
ron posibles porque en esencia lo 
que crearon fue un ente con una 
capacidad --a la que podríamos 
llamar inteligencia-- para después 
de analizar millones de casos de 
estructuras moleculares, identi-
ficar patrones o tendencias que 
pudiesen ser representadas en 
modelos computacionales. Los 
investigadores son un moderno 
Doc. Frankenstein: un ser capaz 
de resolver problemas científicos 
que el hombre no puede.

He tratado de ser muy conser-
vador en cuanto a las prediccio-
nes tecnológicas (ya que tienden 
a ser extremadamente optimistas 
en tiempos y logros, para lograr 

mantener presupuestos que les 
permitan seguir trabajando). La 
primera vez que escribí sobre el 
tema (ver Libre en el Sur marzo 
2023: “La inteligencia artificial da 
un giro”), sentí que mis estima-
ciones eran demasiado atrevidas 
y optimistas al considerar que los 
cambios se iban a hacer patentes 
a corto plazo. Un año después, 
el núcleo radio mil anunció la 
puesta en operación de “Nat”, la 
primera presentadora de noticias 

de IA, lo que demostró que el 
desarrollo de la IA era más rápido 
de lo que yo creía.

El motivo de esta sobre ace-
leración (según una interpreta-
ción personal) se debe a: 1) Un 
incremento impresionante en la 
capacidad de procesamiento de 
información y almacenamiento, 
con costos cada vez más bajos; 2) 
Con la disponibilidad de disposi-
tivos, se ha podido experimentar 
y desarrollar modelos de IA cada 

vez mejores; y 3) El mundo cada 
vez recolecta más información, 
que son una excelente base para 
hacer análisis complejos, ideales 
para probar los modelos de IA 
(ejemplo de esto es es la cantidad 
de información que se genera 
diariamente en las redes socia-
les o el número de fotografías 
(imágenes) que actualmente se 
producen.

Y así, además de este premio 
Nobel, que es un hito histórico, 

en menos de un par de años 
(desde que escribí el primer artí-
culo), hemos visto la aparición de 
impresionantes avances.

En la medicina, hace un par de 
semanas se demostró que a partir 
de este momento la IA puede 
hacer predicciones de cáncer de 
piel mucho más exactas que la 
que los médicos hacen; claro, la 
tecnología está apenas en hospi-
tales muy especializados de los 
países avanzados, pero muy pron-
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to se empezará a utilizar en todo 
el mundo.

Los desarrollos creativos, en es- 
pecial en el área de diseño, mú- 
sica, ilustración y literatura, em- 
piezan a competir con los huma-
nos. Sin ser mejores aún, tie-
nen una calidad mucho mayor 
que hace un par de años. Hace 
un mes probé la aplicación 
“Runway”, que me creó una can-
ción con melodía de una calidad 
similar al promedio de la música 
pop que se escucha hoy en día. 
¡Hagan la prueba!: Hay que poner 
un par de palabras claves y el sis-
tema crea la pieza en menos de 
un minuto (con letra y música). 
Sus detractores critican que la 
IA no puede sentir, ni imaginar; 
pero independientemente de este 
tipo de discusiones que caen en 
temas filosóficos, el resultado es 
impresionante.

Los modelos de IA abiertos 
para cualquier usuario cada vez 
son más eficientes, en especial el 
nuevo sistema chino “Deep Seek” 
que empieza a dar información 
mucho más precisa y consistente 
que su competidor norteamerica-
no “Chat GPT”.

Y en el día a día (al menos en 
los grandes corporativos y empre-
sas de tecnología de informa-
ción), estos sistemas se encargan 
de hacer notas de juntas, reali-
zar resúmenes, investigaciones y 
programar procesos en cualquier 
lenguaje de cómputo. Es cierto 
que, hasta este momento, aún 
el ser humano tiene que revisar 
y ajustar los trabajos, pero cada 
vez menos.

Algo que podría ser preocu-
pante es que el remplazo del 

ser humano por máquinas para 
hacer estas actividades, está 
haciendo que se pierda prácti-
ca y experiencia, necesarias para 
realizar otras actividades con una 
complejidad mayor.

Bufetes de abogados en los Es- 
tados Unidos han sustituido a 
gran cantidad de abogados ju- 
niors, recién egresados (que se 
dedicaban a tareas simples como 
revisión de contratos) por máqui-
nas que hacen el trabajo más 
rápido y con menos errores. 
Pero la falta de fogueo laboral 
está creando dificultades para 
poder convertir a los aprendices 
en especialistas. No está claro 

como se resolverá este problema; 
puede ser que al final, inclusive 
las actividades más complejas, 
las termine haciendo la IA.

Desde principios del siglo pa- 
sado, se había detectado una ten-
dencia de incremento en la inte-
ligencia humana de un 3% anual 
(medido en los países desa-
rrollados) a lo que se le llamó 
el “Efecto Flynn”. En 2018 los 
investigadores Bernt Bratsberg y 
Ole Rogeberg, demostraron que 
el crecimiento se había deteni-
do y que por el contrario el ser 
humano en promedio empezaba 
a perder el nivel de inteligencia 
que había llegado a tener. Puede 

ser que la tecnología está siendo 
un factor para este cambio, pero 
de serlo así sería una tragedia en 
la evolución humana. Tenemos 
que empezar a buscar espacios y 
nichos de desarrollo, aunque sea 
por hobby (como escribir, en mi 
caso), para no perder lo que la 
humanidad después de más de 
100,000 años ha logrado.

Hace no más de 10 años los 
temas que se publicaban sobre la 
IA estaban siempre comparados 
con el ser humano (se decía: 
“Esta tecnología rebasará al ser 
humano en X tiempo”); actual-
mente estamos dejando de ser la 
referencia y los avances se están 

midiendo en relación a la misma 
IA (ahora se comenta: “La IA 
logrará solucionar el problema X 
en Z tiempo”)…

De cualquier manera, es im- 
portante recalcar que la mayor 
parte de los pronósticos futuris-
tas han sido errados y demasia-
do optimistas; por ejemplo, la 
renombrada empresa McKinsey 
estimaba en 2017 que para el año 
2025 el 75% de los procesos en 
la industria se iban a hacer con 
máquinas inteligentes y se espe-
raba que gran parte de los vehí-
culos de transporte de carga en 
los países industrializados, fue-
sen manejados por máquinas… Y 
nada de eso ha pasado. Pero entre 
los datos más espectaculares se 
predecía que en el 2030 la IA iba 
a alcanzar el estado de “singula-
ridad”. El punto en el que la IA 
será más inteligente que el ser 
humano.

Aún no llegamos a ee momen-
to y puede ser que esta prospec-
ción, como las otras, sea dema-
siado exagerada: Pero pienso que 
en menos de una década, como 
lo definió Yuval Harari, nuestra 
especie entrará en contacto por 
primera vez en la historia de 
este mundo, con un ser pensante 
creado por nosotros mismos.

Sin tomar una posición extre-
ma, esto cambiará completamen-
te la manera como funcionan las 
sociedades.

Si en efecto la IA se vuelve más 
inteligente que nosotros, pode-
mos terminar convirtiéndonos en 
una especie de mascotas, dedica-
dos a jugar y divertirnos, mien-
tras que los nuevos entes darán 
dirección y estructura al mundo.
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Seguridad 
para tu 
familia 

OPINIÓN

“Que los policías asignados a labores de tránsito 
regresen a donde deberían estar, cuidando nuestras 
calles y no recaudando para el gobierno…”

Mario Sánchez Flores*

Hace dos semanas desde la tribuna 
del Congreso de la Ciudad de 
México  denuncié lo que clara-

mente es una acción irresponsable del 
gobierno de la ciudad: los elementos 
policiales que estaban asignados a cor-
poraciones preventivas sectoriales, o 
sea, los policías que patrullan y vigilan 
tu colonia, han sido reubicados y des-
empeñan en la actualidad funciones de 
control de tránsito.
   
Les pregunto a los vecinos de la Ciudad 
de México: ¿Están de acuerdo que para 
las actividades de seguridad se reduz-
ca el número de policías? Bueno, ¡pues 
eso hizo este gobierno! El gobierno al 
que tanto le gustan las consultas, pero 
que no te pregunta cuando se trata de 
tu seguridad y la de tu familia.

¿No anunció la Jefa de Gobierno hace 
apenas dos meses el incremento en el 
número de policías? ¡Pues no sólo no lo 
hizo, sino que lo redujo! 

Por ello, pedimos desde la fracción par-
lamentaria de Acción Nacional que se 
reviertan los cambios en el estado de 
fuerza de las corporaciones preventivas 
y que los policías asignados a labores 
de tránsito regresen a donde deberían 
estar, cuidando nuestras calles y no re-
caudando para el gobierno.

Porque la Ciudad de México con sus ac-
tuales índices delictivos no puede per-
mitirse la disminución de policías para 
priorizar en su lugar la gestión del trán-
sito vehicular y menos para levantar in-
fracciones por sanciones poco relevan-
tes. Y por más que lo quieran disfrazar 
de asuntos de seguridad, esto es una 
campaña de recaudación.

Les pongo varios ejemplos de las con-
ductas por las que se están multando a 
los ciudadanos en esta ciudad:

-	 Portar topes o tumbaburros: dos 
mil 40 pesos

-	 No contar con extintor: 682 pesos
-	 No contar con señalización de 

emergencia:  cuatro mil 86 pesos
-	 Modi�car el claxon: mil 775 pesos
-	 Utilizar claxon excesivamente: tres 

mil 394 pesos.
-	 Pasarse el semáforo en luz amari-

lla: cuatro mil 438 pesos
-	 Utilizar o circular con faros distin-

tos a los de fábrica dos mil 48 pe-
sos

-	 Utilizar  portaplacas: dos mil 
262.80 pesos

-	 Proferir vejaciones mediante uti-
lización de señales visuales, audi-
bles tres mil 394 pesos

Entonces, también a través de este pun-
to de acuerdo solicitamos que sean re-
visadas y eliminadas del reglamento de 
tránsito las conductas que son infrac-
cionadas en esta ciudad y que nada tie-
nen que ver con un potencial riesgo a la 
seguridad vial, que es lo que verdadera-
mente tendría que multarse. 

destinado a búsqueda de personas des-
aparecidas, que asciende a mil 177 per-
sonas desaparecidas y no localizadas en 
lo que va de este gobierno y hasta el día 
de hoy.

Porque pareciera que las �nanzas de la 
Ciudad están crisis y no encuentran de 
donde echar mano, y están tratando de 
generarse �ujo con impuestos discre-
cionales disfrazados de multas. 

En la Ciudad de México no podemos 
darnos el lujo de habilitar policías como 
recaudadores.

Están intentando llenar la caja chica 
para sus gastos a costa de los ciudada-
nos y del prestigio de los policías de la 
Ciudad, deben ser claros y explicar de 
frente a los ciudadanos el objetivo de 
esta campaña de recaudación.  

El Gobierno debe ser transparente y re-
velar cuántos policías está convirtiendo 
en tránsitos para esta campaña de mul-
tas. 

Por ello también estamos preguntando 
qué empresa se está bene�ciando con 
la instalación de las nuevas cámaras y 
cuanto reciben de cada multa. 

Cosa que nos lleva a otro problema ya 
que hemos observando que la plata-
forma en la que aparecen las multas y 
las capturas de pago  está desfasada.  
¿Por qué es importante esto?, Bueno, 
hay que recordar que los ciudadanos 
pueden acceder a un descuento del 50 
por ciento y hasta el 90 por ciento  en 
el pago de sanciones si realizan sus pa-
gos en los 10 días siguientes de emisión 
de la sanción. Pero si te avisan 6 meses 
después, en primer lugar dejan a los 
ciudadanos sin la oportunidad de este 
bene�cio y en segundo lugar, hacen 
mas difícil que un conductor pueda im-
pugnar su multa, porque sinceramente 
¿Quién se va a acordar de un momento 
especí�co de una conducta cotidiana 
que realizó seis meses atrás? Que por 
cierto, de cualquier modo, no se dejen 
llevar por esto último, impugnen sus 
multas, porque están tan mal hechas y 
tan mal integradas, que el 99 por ciento 
de las impugnaciones presentadas las 
pierde el gobierno.

Y regresando al desfase, queremos pen-
sar que esto no se trata de una maño-
sa intención de la Agencia Digital de 
Innovación Pública vinculado a esta 
desesperada campaña de recaudación 
del gobierno de la Ciudad en contra la 
economía de los ciudadanos. 

Es por eso que estamos pidiendo que la 
Agencia Digital de Innovación Pública 
explique las causas administrativas o 
tecnológicas que pudieran explicar este 
desfase y les adelanto que en próximos 
días estaremos presentando una inicia-
tiva para imponer a la autoridad un tér-
mino de no más de 48 horas para noti-
�car al ciudadano sobre una infracción.
                                                      

*Diputado de Acción Nacional ante el 
Congreso de CDMX

Adicionalmente, estamos solicitando 
que se rinda un informe mensual de 
recaudación y que lo recaudado sea 
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Atenta Morena 
contra Libertad 
de Expresión

OPINIÓN

Al permitir que el 
gobierno bloquee 
plataformas digitales 
completas sin 
orden judicial, la 
reforma a la Ley de 
Telecomunicaciones 
y Radiodifsión 
abre la puerta a la 
censura previa, a la 
discrecionalidad y al 
autoritarismo digital. 

Federico Chávez

Federico Chávez *

D
esde hace más de dos décadas, 
la Ciudad de México ha sido un 
espacio donde la pluralidad y la 

libertad han florecido gracias a la valen-
tía de voces independientes, medios 
ciudadanos y periodistas comprome-
tidos con la verdad. En días recien-
tes, hemos sido testigos de cómo esos 
valores fundamentales, que nos han 
costado años construir, pueden verse 
amenazados rápidamente con iniciati-
vas que buscan controlar lo que vemos, 
escuchamos y compartimos.

La reforma propuesta por Morena a 
la Ley Federal de Telecomunicaciones 
y Radiodifusión no es solo un cambio 
legislativo más; es un ataque frontal 
a nuestro derecho más elemental: la 
libertad de expresión. Al permitir que 
el gobierno bloquee plataformas digi-
tales completas sin orden judicial, la 
propuesta abre la puerta a la censura 
previa, a la discrecionalidad y al auto-
ritarismo digital. Bajo el pretexto de 
proteger al país, Morena pretende otor-
garse el poder de apagar voces críticas 
o disidentes simplemente con un clic.

Nuestra historia, la historia de México, 
nos enseña claramente que el camino 
del progreso democrático siempre ha 
estado ligado a la defensa incansable 
de las libertades individuales y colecti-
vas. No podemos retroceder ni permitir 
que decisiones arbitrarias amenacen 
derechos conquistados a lo largo de 
décadas. Defender el internet libre y 
abierto no es solo un tema técnico o 
digital, sino una cuestión profunda-
mente democrática, ética y ciudadana.

Por eso, en medio de esta discusión 
urgente, es especialmente significativo 
el aniversario de Libre en el Sur, un 
medio valiente, independiente y com-
prometido con la pluralidad informati-
va en la Ciudad de México. A lo largo de 
los años, Libre en el Sur ha representa-
do precisamente aquello que hoy corre 
peligro: una voz libre, honesta y crítica 
que no se doblega frente a presiones, 

que no teme informar lo que debe ser 
informado y que contribuye diariamen-
te a fortalecer nuestra democracia local 
y nacional.

Hoy, quiero aprovechar para felicitar-
los y reconocer el trabajo incansable 
de todos quienes hacen posible Libre 

en el Sur. El periodismo que ejercen 
es esencial para mantener a nuestra 
comunidad informada, consciente y 
activa en la defensa de sus derechos. 
En tiempos donde la censura amenaza 
con regresar disfrazada de regulación, 
ustedes representan un ejemplo vivo 
de resistencia y dignidad periodística.

No podemos permitir que el gobierno 
decida qué podemos ver o decir. No 
podemos permitir que el poder políti-
co decida qué plataforma digital debe 
existir o cuál debe silenciarse. Defender 
un internet libre es defender el derecho 
que tenemos todas y todos a infor-
marnos libremente, a expresarnos sin 
miedo y a construir una sociedad ver-
daderamente plural y democrática.

Desde mi posición en el Congreso de 
la Ciudad de México, seguiré luchando 
por frenar esta iniciativa y cualquier 
otra que busque limitar nuestros dere-
chos digitales. Mi compromiso es firme: 
impulsar políticas que fortalezcan la 
transparencia, la libertad informativa y 
el derecho fundamental a expresarnos 
sin censura ni amenazas.
                                -0-

Libre en el Sur, felicidades por un 
aniversario más siendo referentes de 
la libertad. Gracias por inspirarnos, por 
recordarnos que, incluso en tiempos 
complejos, decir la verdad siempre es 
la opción más valiente. Sigamos juntos 
defendiendo lo que nos hace fuertes, 
lo que nos hace libres, lo que nos 

hace ciudadanos plenos: la libertad de 
expresión. Porque cuando defendemos 
la libertad, defendemos el futuro de 
México. Felicidades, Libre en el Sur. ¡Y 
que vengan muchos años más!

*Diputado ante el Congreso de CDMX 

por el Partido  Acción Nacional.
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Vida

Enfermedades 
de la marginación 

urbana

Las enfermedades infecciosas en poblaciones 
marginales de la Ciudad de México entre 1950 y 
1980 son ejemplo histórico de la desigualdad en 
salud.

Grabado de autor anónimo publicado en Les Remèdes de la Bonne Fem me (1880), Mary Evans Picture Library.

Por Nadia Menéndez Di Pardo

E
n las décadas de 1950 a 
1980, la Ciudad de Mé- 
xico vivió una contradi- 
cción sanitaria ya que 

mientras el país lograba impor-
tantes avances en materia de 
salud, aún persistían enferme-
dades infecciosas con altos índi-
ces de  morbimortalidad  en los 
márgenes urbanos. 

En estas periferias conurbadas 
y los barrios pobres de la capital 
se asentaron migrantes de ori-
gen rural e indígena, a menudo 
en condiciones precarias y estig-
matizados (Indigenous peoples in 
Mexico - Minority Rights Group 
2023); fue en estos grupos donde 
las enfermedades infecciosas 
(tuberculosis, parasitosis y dia-
rreas, infecciones respiratorias), 
demostraron cómo la salud de 
poblaciones marginadas puede 
quedar totalmente relegada. 

La mortalidad por enfermeda-
des infecciosas se concentraron 
en las zonas de muy alta mar-
ginación, duplicando las tasas 
respecto a zonas prósperas (Mo- 
rales Espinosa, 2023). De acuer- 
do con un análisis de la Se- 
cretaría de Salud, las enfermeda-
des infecciosas siguieron siendo 
causas relevantes de muerte en 
los estados y zonas más mar-
ginadas, a pesar de los avances 
generales en la esperanza de 
vida (Narro Robles, 1996). La 
tuberculosis fue un claro expo-
nente de enfermedad asociada 
a la pobreza urbana. A pesar de 
la disponibilidad de antibióti-
cos desde mediados de siglo, la 
tuberculosis persistió en los cin-
turones de miseria de la Ciudad 
de México, alimentada por el 
hacinamiento, la desnutrición y 
las malas condiciones de vivien-
da. (Bronfman, 1984, p. 45). 

En las vecindades del centro y 
los asentamientos irregulares de 
la periferia, contraer tuberculo-
sis no era raro. 

La cobertura del sistema de 
seguridad social (IMSS e ISSS- 
TE) no alcanzaba a los trabaja-
dores informales, que confor-
maban gran parte de las pobla-
ciones marginadas urbanas. 
La Secretaría de Salubridad y 
Asistencia (SSA) operaba algu-
nos dispensarios y campañas 
contra la tuberculosis pero los 
recursos eran limitados. y la 
capacidad para seguimiento de 
casos en barrios pobres insu-
ficiente. Por ello, instituciones 
como el Instituto Nacional de En- 
fermedades Respiratorias (INER) 
en la Ciudad de México atendían 
a una elevada proporción de 
enfermos de escasos recursos, 
brindándoles atención gratui-
ta y apoyo con medicamentos 
(Infante et al., 2006, pp. 141-
150). 

Como lo asentó Morales Espi- 
nosa (2023) respecto a otra enfer-
medad olvidada, la lepra, no se 

eliminan estos males “mientras 
se ignoren... impactan a pobla-
ciones marginadas y pobres, son 
endémicos y no epidémicos”, 
quedando relegados tras otras 
urgencias (Lepra, enfermedad 
ignorada). Otra serie de padeci-
mientos que aquejaron de forma 
desproporcionada a las comuni-
dades marginadas de la capital 
fueron las parasitosis intestina-
les y las infecciones gastrointes-
tinales en general. En las colo-
nias sin acceso regular a agua 
potable ni drenaje, era común 
que niñas y niños contrajeran 
amebiasis, giardiasis, lombrices 
y otras infecciones intestinales 
desde temprana edad. Estudios 
contemporáneos muestran que 
la población indígena en México 
sufre mayor incidencia de infec-
ciones intestinales en la niñez 
que el promedio nacional (The 
Health of Indigenous Populations 

in Mexico: Disencounters | 
ReVista). El saneamiento preca-
rio caracterizaba a muchos asen-
tamientos conurbados: letrinas 
rudimentarias, aguas negras co- 
rriendo al aire libre, acumula-
ción de basura y falta de clora-
ción del agua. 

Hasta los años 70, las enferme-
dades diarreicas fueron una de 
las principales causas de mor-
talidad infantil en México, espe-
cialmente en áreas marginadas 
urbanas y rurales. Las autorida-
des sanitarias lanzaron esfuer-
zos importantes hasta la década 
de 1980, cuando se implementó 
a nivel nacional el Programa 
contra las Enfermedades Dia- 
rreicas y la difusión de la tera-
pia de rehidratación oral (TRO). 
Estas intervenciones lograron 
una reducción de las muertes 
por diarrea infantil –cerca del 

70% a nivel nacional (Secretaría 
de Salud, 1995) A su vez la 
vacunación universal instaura-
da en los años 1970-80 (DPT, 
sarampión, etc.) redujo drásti-
camente enfermedades como la 
difteria, coqueluche y el saram-
pión grave (Laurell, 1982, p. 
145), lo que disminuyó las muer-
tes por neumonía asociada a 
estas infecciones. Sin embar-
go, la neumonía bacteriana y 
la influenza continuaron afec-
tando desproporcionadamente a 
los niños de familias sin acceso 
a atención oportuna. El resulta-
do era que menores de zonas 
marginales tenían mayor pro-
babilidad de fallecer por com-
plicaciones respiratorias que 
aquellos de colonias con mejor 
infraestructura y cercanía a ser-
vicios (Bronfman, 1984, p. 45). 
A nivel nacional se documentó 
que la incidencia de infecciones 
respiratorias y su letalidad eran 
más altas en municipios con 
índices de marginación elevados 
(CONAPO, 1993). De acuerdo 
con Infante, el Estado fortaleció 
la red de hospitales pediátricos y 
centros de salud urbano-margi-

nales, donde se atendían miles 
de casos de infecciones respira-
torias cada año. Se crearon ins-
tituciones especializadas como 
el ya mencionado INER, que 
atendía no solo tuberculosis si- 
no también neumonías cró-
nicas, bronquiectasias y otros 
males pulmonares en población 
de bajos recursos (Infante et al., 
2006, pp. 141-150). 

Recién a finales de los 80, y más 
claramente en los 90, México 
adoptó un Programa de Control 
de Infecciones Respiratorias 
Agudas orientado a la atención 
primaria, lo que indica que du- 
rante nuestro periodo de estudio 
este tema no había recibido toda 
la atención necesaria (Kumate, 
1990, p. 10). 

En conclusión, las enfermeda-
des infecciosas en poblaciones 
marginales de la Ciudad de Mé- 
xico entre 1950 y 1980 consti-
tuyen una representación de la 
desigualdad ante la asistencia y 
la inequidad en grupos pobla-
cionales olvidados, excluidos e 
invisibles.
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Es BJ ejemplo 
en seguridad

OPINIÓN

Con la estrategia 
Blindar BJ360°, Benito 
Juárez se consolida 
como la alcaldía más 
segura de la Ciudad de 
México, según INEGI. 

A 
siete meses del inicio de la admi-
nistración encabezada por el 
alcalde Luis Mendoza, la estrate-

gia Blindar BJ360° ha dado resultados 
contundentes, posicionando a Benito 
Juárez como un referente nacional en 
materia de seguridad pública.
Según los datos más recientes de la 
Encuesta Nacional de Seguridad 
Pública Urbana (ENSU) del INEGI, la 
demarcación ocupa el primer lugar en 
percepción de seguridad en la Ciudad 
de México y el segundo a nivel nacio-
nal. Este logro refleja un esfuerzo sos-
tenido por parte del gobierno local 
para mejorar la calidad de vida de sus 
habitantes.
“Mientras en muchas zonas del país la 
inseguridad sigue creciendo, en Benito 
Juárez hemos logrado revertir la ten-
dencia: hoy, ocho de cada 10 vecinos 
se sienten seguros”, dice el alcalde en 
entrevista. “Eso nos motiva a seguir 
trabajando con más fuerza por su tran-
quilidad”. 

El compromiso es claro: 
generar las mejores  

condiciones para que en 
Benito Juárez se viva con 

orden y seguridad

Alcalde Luis Mendoza.

Destinamos una inver-
sión histórica de 280 

millones de pesos para 
fortalecer la seguri-

dad, renovar el parque 
vehicular y respaldar a 
nuestros elementos de 

BlindarBJ360

Argumenta que entre septiembre de 
2019 y marzo de 2025, la percepción 
positiva aumentó en 33.3 puntos por-
centuales. Y destaca que se busca la 
seguridad de los benitojuarenses en su 
patrimonio, así como de las dos millo-
nes y medio de personas que diaria-
mente circulan por la demarcación que 
cuentan con centros de alta concentra-
ción, así como vialidades primarias y 
zonas de distracción.
Para reforzar estos avances, el alcalde 
Mendoza destinó una inversión histó-
rica de 280 millones de pesos al forta-
lecimiento de la seguridad. Esta suma 
permitió la adquisición de 50 nuevos 
vehículos, entre ellos unidades híbridas 
(eléctrico/gasolina) y motocicletas, que 
fortalecen el patrullaje y la capacidad 
de respuesta de los 300 elementos de 
seguridad adscritos a la alcaldía.

“Queremos que Benito Juárez siga 
siendo la alcaldía más segura de la 
Ciudad de México y la segunda a nivel 
nacional, pero también trabajamos por 
mantener la calidad de vida de sus 
habitantes, mejorando diariamente los 
servicios y estando cerca de la gente”, 
destaca Luis Mendoza.
Precisa que e la estrategia de Blindar 
BJ360° se incorporaron nuevas uni-
dades médicas de atención de emer-

gencia, como una ambulancia de tera-
pia intensiva y vehículos de rescate 
urbano, cuyos servicios se ofrecen de 
forma gratuita, en línea con una visión 
integral de la seguridad que prioriza 
el cuidado de las personas. Todo ello 
forma parte del área de Protección Civil 
que se reforzó para mejorar la atención 
ciudadana.
Se mantiene presencia policial perma-
nente en las 56 colonias de la alcaldía, 

agrega, atendiendo de forma oportuna 
cualquier situación que ponga en ries-
go la tranquilidad de los vecinos. “Esta 
cobertura, sumada a una política de 
inversión responsable y cercana a la 
gente, ha permitido consolidar están-
dares de calidad de vida únicos en la 
capital”, dice el alcalde juarense.

BASE BLINDAR BJ 360º 
TEL 800 0500 225.
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Aniversario 
de lo que 
no fue
Por Melissa García Meraz

E
l paso del tiempo es diferente. Se 
escucha, se siente diferente. Los 
años que se convierten en déca-

das, en una vida. El paso del tiempo 
también es breve, como se congelan 
las emociones, los fragmentos, los 
momentos en los que estuvimos jun-
tos. Hace casi seis años que te conozco, 
pero solo un par estuvimos juntos, una 
pieza aún más insignificante de tiem-
po. Una parte muy pequeña de la vida.

Vista de manera milimétrica, nues-
tra historia fue de corta duración, fue 
fugaz: apenas unos segundos de exis-
tencia, imposibles de explicar en el 
largo recuento de la historia. ¿Cómo 
puede, entonces, recordarse tan vívi-
damente?

Dime: ¿Qué recuerdas? ¿Qué cuadros 
fragmentados de “tu”, “mi”, “nuestra” 
vida aparecen en tu memoria? son 
años, días, semanas, horas, suspiros, 
apenas unos breves fragmentos de 
tiempo.

¿Aniversario? ¿De qué? de los años 
que estuviste enamorado, de la vida 
escolar, de los tiempos del colegio, del 
tiempo que viviste junto a tus padres.

Aniversarios, siempre se me ha repro-
chado que no memorizo las fechas, 
no las festejo. No soy una persona que 
recuerde con precisión. Prefiero mez-
clar los recuerdos de los hechos con la 
reconstrucción que mi memoria tiende 
a hacer. ¿No es acaso ese el sentido de 
la vida? No existe un hilo de hechos 
“reales” que recordamos como si hubie-
sen sido escritos en nuestra memoria, 
grabados en piedra. 

Somos una acumulación de narracio-
nes, de palabras que le dan sentido a 
nuestra vida. Los recuerdos se mez-
clan tanto en mi mente que me pare-
ce difícil distinguir entre aquellos que 
sucedieron, aquellos que deseaba que 
pasaran y aquellos que entrelazo para 
dar sentido a mi historia. Hace más de 

diez años que no te veo, ¿hace cuánto 
fue?, ¿segundos?, ¿horas?, ¿semanas?, 
¿meses?, ¿años?, ¿décadas? 

Recuerdos que se apelmazan como 
una serie de historias entrecortadas. 
Simulaciones de un sistema que se ali-
menta a sí mismo, creando realidades 
alternas. O como un dios jugando a los 
dados.

Así era cuando sonaba la canción de 
los “Yeah Yeah” en la radio cuando me 
fui. Sé que había un aniversario en sep-
tiembre. El sonido de la canción resue-
na en mi mente: “Nobody loves you like 

I love you”. No lo dijiste, solo lo murmu-
raste mientras la canción continuaba.

Sé que había un boleto rumbo a la 
Florida en tu mano cuando me olvidas-

te. Un anillo de compromiso en la otra y 
una promesa eterna de olvido.

Sé que había comida china en la mesa 
cuando te fuiste. Mi restaurante favori-
to, un ramo de rosas sobre la mesa y tu 
fría despedida. Amabas a alguien más.

Todos esos momentos se entremezclan 
no me permiten saber que fue lo que se 
perdió, qué aniversario me perdí. ¿El de 
17 años?, ¿el de 3?, ¿el de 2?, justo antes 
de tu cumpleaños.

La historia se vive de manera diferente 
si se mira desde la corta experiencia. 
¿Puede el amor durar un par de años 
y el adiós una vida? Afirmaba Paul 
Ricoeur que el tiempo se hace huma-
no en la medida en que se articula de 
manera narrativa. Antes de eso no es 

tiempo, no significa nada. En la medi-
da en que se convierte en una con-
dición de experiencia temporal. Una 
que ubica una experiencia de vida, de 
unas horas, de unos meses, de un par 
de años como lo más significativo en 
nuestra experiencia.

¿Valió la pena?

Mientras narro mi corta –muy corta, 
insignificante– duración de vida, don- 
de el amor duró un par de meses, un 
par de años, donde la descripción de 
mi vida se entreteje en apenas unos 
fragmentos de realidad, con mucho de 
recuerdos y mucho de deseos. Ese par 
de años de experiencias infinitas, de 
tocar tu rostro, de besar tus labios para 
tener que soñarte todas las noches 
¿Valió la pena?
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RELATOS   

Cumpleaños
Por Francisco Ortiz Pardo

¿Qué hay al final de este bendito sendero
con sus colaciones caídas desde el cielo?

¿Dónde cabe la humedad en los ojos ya mojados
cuyos párpados se hinchan en amaneceres despejados? 

¿Cómo sigues ocupando en mi tristeza
cuando exprimo la tristeza que se achica? 

¿Qué espectáculo hay detrás de las cortinas, 
dónde estás que aún no coagulan mis heridas? 

¿Qué hay al final de este sendero, 
custodiado por los pinos que no alcanzo? 

Avísame en tu cumpleaños para irme sigiloso
por el mismo camino que llegué al calabozo

¿Qué es lo que hace brillar en el día nublado, 
lo que no sea por bueno impertinente recuerdo?

¿Cómo es que tus astillas no las veo
y sin embargo duelen donde nada encuentro? 

¿Qué es este final donde las horas no terminan,
cama de hojas que acolchonan pero no cobijan? 

¿Cuándo es tu cumpleaños para irme a tientas
mientras se aparecen tus sudores en mis venas? 

Avísame en tu cumpleaños para pisar las huellas
antes de que me atrapen sanguijuelas funestas 

Avísame en tu cumpleaños para irme sigiloso
por el mismo camino que llegué al calabozo

“Los recuerdos se mezclan tanto en mi mente que me 

parece difícil distinguir entre aquellos que sucedieron, 

aquellos que deseaba que pasaran y aquellos que entrelazo 

para dar sentido a mi historia”.

¿Puede una vida tan corta ser tan sig-
nificativa como una que pudiese durar 
milenios? ¿Podría seguirse narrando en 
experiencias humanas trascendentes? 
Quizá, como dicen los filósofos de la 
historia, la corta duración se pierda 
para dar paso a la historia de larga 
duración, donde los grandes momen-
tos, los tiempos extensos adquieren 
otro significado. 

Para Fernand Braudel, el tiempo es geo-
gráfico, casi inmóvil. El tiempo de las 
montañas, de los ríos, de los climas que 
avanzan lentamente. Que se acumulan 
en años, milenios y más. En cambio, el 
tiempo social es más lento, los hábitos, 
las costumbres, cambian de manera, a 
veces, vertiginosa. Una civilización es 
apenas un ápice narrativo. Una vida, un 
respiro, es algo tan efímero. Ese tiempo, 
el tiempo corto, efímero, del aconte-
cimiento, donde los humanos creen 
que hacen historia, cuando en realidad 
apenas rozamos su superficie. 

Es esa historia tan insignificante que 
constituye la vida y, sin embargo, nos 
parece tan decisiva. Nadie nos recor-
dará cuando hayamos muerto. Nadie 
sospechará de los días en que nos 
miramos fijamente, uno a cada lado de 
la habitación, contándonos un relato 
a la distancia de lo que “fue” nuestra 
historia efímera. De los secretos que 
develaban nuestras miradas, nuestros 
intentos por no decir un “te amo” con 
una risa.

Nadie recordará los años de trabajo, 
de cansancio, de desvelo, de esfuerzo 
inquebrantable por no perder la razón. 
De las madres trabajando sin descanso 
para cubrir las rentas. Lo mismo que 
los grandes creadores y sus artículos de 
revistas indexadas.

Nadie nos recordará cuándo hayamos 
muerto.

Nos perdemos en una conexión. Una 
pequeña conexión de la primera vez 
que nos vimos, mientras tomabas un 
vaso de agua. 

Fue: ¿Hace una década? ¿Dos? ¿Un 
milenio? ¿Un segundo? ¿O la noche de 
ayer mientras dormía?

Como si eso fuese importante para la 
historia del mundo, para esa gran cons-

tructora de civilizaciones y organismos. 
No, no le importa. Decía Braudel: Es 

la larga duración la que da forma al 

mundo; el acontecimiento apenas lo 

roza.

Pero así se comprende la vida. No, no es 
historia lo que construimos juntos, es 
nuestra historia, la comprensión de ese 
mundo subjetivo al que juntos le dimos 
“sentido”, al más puro estilo gadameria-
no. Ese “comprendernos” en el mundo 
lleno de cuevas, osos, princesas, risas, 
melancolías, llantos y despedidas. Ese 
mundo que creamos para nosotros, 
en nuestro diálogo continuo entre el 
pasado y el presente. En ese pasado 
donde te vivo y ese presente donde te 
recuerdo.

Replicando a Bergson: “El tiempo no es 
una línea recta, ni un reloj, sino la con-
ciencia del fluir continuo”.

Por eso, todo historiador, decía White, 
es en última instancia un narrador. Y 
diría yo, todo ser humano lo es tam-
bién, es un narrador de su propia his-
toria, de las propias construcciones 
de su mente. “La historia no es menos 

una invención del historiador que una 

reconstrucción del pasado”. 

El restaurante chino, la canción, el ani-
llo, los minutos, los años, las décadas, 
el inicio y el fin de la vida… todos con 
el carácter fragmentario de los recuer-
dos y la aspiración de ser significativos 
en una historia mayor. ¿Es el siguien-
te aniversario importante? Realizamos 
celebraciones en recuerdo de los que 
se fueron cada año, en cada 365 días, 
como si esas fechas fuesen importan-
tes. Me pregunto si cada 8 de octubre 
recuerdas la vida de la misma manera. 
Ese fue el último día que nos vimos, 
¿cuál fue el año? Como si los años fue-
sen importantes en estos milenios que 
nos rodean. 

¿Es este aniversario importante? Quizá 
solo en términos de recordar. De no 
olvidar por completo.

Sí, quizás esto no será historia para el 
mundo… pero es mi historia.

A capricho de jugar con una inversión 
gadameriana: “No comprendimos la 
historia. La historia nos comprendió a 
nosotros.”



¿Por qué festejamos la vida? 

Porque la muerte, antes de 

llevarnos con ella, nos dice 

susurrando al oído: “¡Vive, 

vive, vive!”.

Fandango y 
francachela

RELATOS   

Por Rodrigo Vera

C
uando estoy en una fiesta de 
cumpleaños –de quienquiera 
que sea--me invaden siempre 

dos sentimientos encontrados: por un 
lado el gozo de festejar un año más de 
vida, pero también la congoja de sen-
tir el paso del tiempo que nos aproxi-
ma cada vez más a la muerte.  Son las 
dos caras de la misma moneda; vida y 
muerte.

Y al asistir a los funerales de algún 
amigo o familiar, vuelvo a ver el mismo 
giro de la moneda mostrando sus dos 
caras, pues el paso de los años feste-
jados desemboca irremediablemente 
en el sepelio. 

Quizá sea esta la razón por la que 
me sugestiona muchísimo el  grabado 
de Jose Guadalupe Posada Gran fan-

dango y francachela, donde un grupo 
de esqueletos convive alegremente 
mientras baila, toca música y bebe 
tarros de pulque que extrae de un 
barril de madera.

En el centro de la ilustración, un hom-
bre y una mujer descarnados bailan un 
zapateado. Él lleva colgado un zarape 
sobre el hombro izquierdo y en la 
cabeza trae puesto un sombrero de ala 
ancha de los usados a fines del siglo 
XIX. La mujer sonrié mostrando una 
gran dentadura, levantándose la falda 
con sus dos manos huesudas.

Otro ensombrerado rasca las cuerdas 
de un arpa con la que ameniza el 
fandango. Otro más bebe pulque con 
avidez echando la cabeza hacia atrás. 
Y sobre un comal redondo, una mujer 
calaca cocina las fritangas del jolgorio.       
Los muertos celebran dichosamente 

la vida en este grabado de Posada, 
donde muerte y vida se complemen-
tan.  

Los festejos de aniversario son una 
señal que colocamos en el imparable 
transcurrir del tiempo; marcamos un 
día de algún mes del año para celebrar 
un hecho ocurrido en la misma fecha, 
pero de un tiempo ido que se va ale-
jando cada vez más de nosotros.

En una lucha contra el olvido –una 
lucha perdida de antemano--, la 
memoria se obstina en marcar en 
el calendario las fechas de nuestros 
cumpleaños, bodas, onomásticos, gra-
duaciones escolares y otros eventos 
importantes que vale la pena recordar 
año con año.   

No me refiero a las grandes festivi-
dades públicas organizadas por los 
Estados para recordar a próceres de la 

patria o a batallas heroicas. Éstos son 
eventos multitudinarios destinados a 
perdurar mucho más tiempo por ser 
parte de la memoria colectiva y de la 
“Historia” con mayúscula. Hablo más 
bien de los aniversarios privados reali-
zados en familia, en pequeños círculos 
de amigos o entre compañeros de 
alguna profesión.   

En esas ocasiones, entre abrazos, cho-
car de copas y apretones de mano, 
nos decimos unos a otros: “que vivas 
muchos años más”, “muchos días de 
éstos”, “felicidades”, “que tengas larga 
vida por delante”…. 

Para no ir tan lejos, Libre en el Sur 
--donde se publica este texto y ocasio-
nalmente colaboro— está cumplien-
do 22 años de vida este mes de mayo. 
Es ya una cantidad considerable de 
tiempo. Comenzó como una publica-
ción impresa que anteriormente yo 
recibía debajo de mi puerta. Brincó 
después al espacio digital. Le deseo, 
por supuesto, muchos años más de 
actividad periodística.

Y el próximo mes de junio, en un 
patio sombreado de la Hacienda de 
Corralejo, entre extensos magueya-
les del municipio guanajuatense de 
Pénjamo, mis compañeros de escuela 
secundaria y yo celebraremos un año 
más de habernos graduado. Año con 
año nos reunimos en algún sitio para 
celebrar aquella lejana graduación, 
que solo es un pretexto para seguir 
conviviendo mientras podamos hacer-
lo.  

En uno de sus poemas, Jaime Sabines 
escribió:

	 Alguien me habló todos los 
días de mi vida

	 al oído, despacio, lentamente.
	 Me dijo: ¡vive, vive, vive!
	 Era la muerte. 
	
Muy cierto. ¿Por qué festejamos la 
vida? Porque la muerte, antes de lle-
varnos con ella, nos dice susurrando al 
oído: “¡Vive, vive, vive!”.
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Los papas Francisco, 
Benedicto y Juan Pablo II 
murieron en abril. Y abril 
parece ser el mes favorito 
de los latinoamericanos 
ganadores del Nobel de 

Literatura para morirse.

RELATOS   

Por Gerardo Galarza

Para la comunidad, lectores y autores, de 

Libre en el Sur, pero sobre todo para los 

imprescindibles Pacos Ortiz Pinchetti y 

Ortiz Pardo, por 22 años de esta revista.

A
quí ya se ha escrito que marzo es 
el mes con más mala prensa, aun 
cuando sea el del inicio de la pri-

mavera, bene�cio que recoge abril.

Pocos podrán dudarlo. Abril es un mes, 
digamos, festivo o más o menos.

Como se sabe, abril está en las cancio-
nes de Joan Manuel Serrat (“Hoy lunes 
20 de abril de 1981…” en “A quien co-
rresponda” o “Especialmente en abril”), 
y noten la coincidencia con José José 
(“Y me estarás llamando cada 20 de 
abril” en “Me vas a echar de menos”); 
de Joaquín Sabina (“mi 14 de abril...” o 
la conocidísima del robo total del mes); 
de Los Hermanos Carrión (“para abril 
o…”), de Silvio Rodríguez (“Como espe-
rando abril”) y decenas más, a gusto de 
todos.

También se ha escrito que abril es el 
mes de las quinceañeras, quienes ha-
yan nacido en el mes que lo hayan he-
cho, siempre celebrarán sus 15 abriles. 
Todas las mujeres siempre cumplen 
“abriles”: el cali�cativo “otoñal” se reser-
vaba para aquellas que tenían la mala 
suerte de aparecer en la nota roja de los 
periódicos.

No, está claro, abril no es un mes cual-
quiera; mucho menos ahora, por lo me-
nos para los mexicanos y latinoameri-
canos.

El pasado 21 de abril se murió el papa 
Francisco, el primer jesuita y latinoame-
ricano que ocupó la silla de San Pedro 
en dos mil años. Y su muerte, funeral y 
sucesión atrajeron lo atención de prác-
ticamente todo el mundo católico y no.

Pero no es el primer Papa, de los que 
no han tocado vivir, que muere en abril. 
Juan Pablo II (“Juan Pablo, hermano/ya 
eres mexicano”), murió un 2 de abril. 
Benedicto XII murió un 25 de abril. Y 
quienes se dedican a las efemérides y 
otros datos inútiles cuentan que al me-
nos otros 15 papas han muerto en este 
mes, a lo largo de la historia.

Exactamente ocho días antes que Fran-
cisco, el 13, murió el escritor peruano 
Mario Vargas Llosa, premio Nobel de 
Literatura. El último del boom latinoa-
mericano.

Darle vuelo a 
la hilacha

Abril parece ser el mes favorito de los 
latinoamericanos ganadores del Nobel 
de Literatura para morirse. De seis, tres 
se han muerto en abril: Vargas Llosa 
un 13 de abril; Gabriel García Márquez, 
un 17, y Octavio Paz, un 19. Por si fuera 
poco, otra de nuestros nobeles de lite-
ratura, Gabriela Mistral, nació un 7 de 
abril.

Y antes, que no ganó el Nobel de Lite-
ratura porque no existía tal premio, sor 
Juan Inés de la Cruz falleció un día 17 
de abril. Y otros necesariamente gana-
dores del Nobel inexistente: don Mi-
guel Cervantes de Saavedra y el Inca 
Garcilaso de la Vega, ambos de un día 
22 de abril.

Otro nobel, este de la Paz, Martin Lu-
ther King, negro él cuando no existían 
los “afroamericanos”, murió asesinado 
por un blanco (“whiteuro” o “eurowhi-
te”, supone el escribidor) un 4 de abril. 

Y otros 4 de abril murieron los cantau-
tores, se les dice ahora, juglares antes, 
Alberto Cortez y Luis Eduardo Aute, 

amigos, cómplices de Serrat y de Sabi-
na, arriba citados.

Pero, además, este mes de abril, el ac-
tual, se llevó al holandés (¿”paísabaje-
ño”, se dirá ahora?) Leo Beenhacker y al 
portero argentino Hugo “El Loco” Gatti, 
que los amantes del futbol reconocen 
de inmediato y, al igual que con el Papa, 
doblan su rodilla. ¿Lo de “El Loco” es un 
insulto? ¿Debió llamársele portero con 
capacidad mental diferente? Dudo que 

a Gatti le hubiera gustado. Él era “El 
Loco”.

Ya metidos a estos trotes, los mexica-
nos no podemos hacer a un lado a abril 
en nuestras efemérides luctuosas; hay 
muchos célebres que murieron un día 
de abril. La lista no es exclusiva y exclu-
yente:

Francisco González Bocanegra (un pri-
mero de abril); María Félix (8), Dolores 
del Río (10), Emiliano Zapata (10), Pe-
dro Infante (15), Javier Solís (19), Mario 
Moreno, llamado Cantin�as (30). Si los 
nombres “no les suenan” no sean malos 
y búsquenlos en Google.

En otras palabras, abril también tiene 
su lado triste, amargo, doloroso,

Pero, para qué tanto orgullo, sólo es-
tamos de paso… somos polvo nomás, 
bajo tierra no hay rangos, máxima in-
discutible; somos polvo nomás, cantan 
Los Cuatro de a Caballo, quienes en su 
canción proponen textualmente (así se 
llama) darle vuelo a la hilacha…

SALDOS Y NOVEDADES
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Papa Francisco.
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Por Francisco Ortiz Pinchetti

N
unca he sido bueno, como si lo es 
mi hermana Margarita, para re- 
cordar las fechas de los cumplea-

ños. No se me da. Con trabajos recor-
daba el de mi papá, el 1 de junio, y eso 
gracias a que coincidía con el Día de la 
Marina. De mi mamá recordaba sola-
mente que en mayo se le juntaban su 
santo, Emily, su cumple y el Día de las 
Madres. Los de mis hijos me los tuve 
que aprender a base de machacarlos. 
Acaso me acuerdo de mi propio cum-
pleaños…

Tal vez esa desmemoria puede explicar-
se por la poca importancia que le doy 
a los aniversarios en general. No me 
parecen trascendentes los ciclos anua-
les, ni de las personas n de los sucesos. Y 
reconozco que no estoy en lo correcto. 
Los aniversarios y cumpleaños --que 
son lo mismo pero no son iguales--,  
son celebraciones que marcan momen-
tos significativos en nuestras vidas, 
recordándonos eventos importantes y 
etapas trascendentales. Si bien ambos 

Los aniversarios y los cum-
pleaños --que son lo mismo 
pero no son iguales--,  son 
celebraciones que marcan 
momentos significativos en 
nuestras vidas, recordándo-
nos eventos importantes y 

etapas trascendentales.

¡Feliz 
cumpleaños!

involucran la conmemoración de una 
fecha específica, pienso que existen 
diferencias notables entre ellos.

Digamos que los cumpleaños cele-
bran el aniversario del nacimiento de 
una persona. Es un día para reflexio-
nar sobre el año transcurrido, celebrar 
los logros alcanzados o mirar hacia el 
futuro con renovadas esperanzas. Se 
suelen festejar con reuniones familiares 
o con amigos, regalos, pastel, velitas y 
momentos de alegría.

Los aniversarios, por su parte, abarcan 
una gama más amplia de eventos. Pue- 
den conmemorar el aniversario de una 
boda, por ejemplo, el de un aconteci-
miento histórico o el de la fundación de 
una empresa o de cualquier otro evento 
más o menos memorable. 

La celebración de un aniversario depen-
de del evento en cuestión, pudiendo 
ser formal o informal, íntima o públi-
ca, dependiendo de su significado e 
importancia, de su naturaleza. Tal es 
el caso del 22 aniversario de nuestro 
medio informativo, Libre en el Sur.

Ambos tipos de celebraciones compar-
ten la función de reunir a seres queri-
dos, recordar momentos especiales y 
crear nuevos recuerdos. Son oportuni-
dades para expresar gratitud, afecto y 
fortalecer los vínculos sociales. La tra-
dición de celebrar estos eventos varía 
culturalmente, pero la esencia de la 
conmemoración permanece: recordar y 
valorar el pasado, celebrando el presen-
te y proyectando el futuro.

En nuestra sociedad, los cumpleaños y 
aniversarios se han convertido en even-
tos importantes, ocasiones para com-
partir alegría, mostrar afecto y fortale-
cer las relaciones interpersonales. La 
planificación y la celebración de estos 
eventos reflejan la importancia que le 
damos a los momentos significativos de 
nuestras vidas.

En resumen, mientras que los cum-
pleaños son una celebración personal 
y anual del nacimiento, los aniversarios 
engloban una gran variedad de even-
tos, conmemorando hitos en la vida 
individual y colectiva. Ambos tipos de 

celebraciones juegan un papel impor-
tante en la construcción de nuestra 
identidad y en el mantenimiento de las 
relaciones sociales, ofreciendo momen-
tos para la reflexión, la gratitud y la 
alegría.

Me admiraba la importancia de mi 
compañera, Becky, le daba a su pro-
pio cumpleaños. Le daba categoría de 
acontecimiento. Desde la víspera de ca- 
da 27 de diciembre (¡claro que me 
acuerdo!), ella se preparaba para dis-
frutar a su día. Le encantaba que a 
la medianoche, al primer minuto, le 
cantara las Mañanitas, estuviera dormi-
da o despierta. Y durante el día --que 
generalmente pasábamos en alguna 
cabaña perdida en la sierra, o frente a 
un lago hermoso-- llevaba escrupuloso 
recuento de las llamadas y mensajes de 
felicitación que recibía. Sus hermanas 
solían ser de los primeros. Luego iban 
cayendo los parabienes de sus amigas 
y sus amigos, sus sobrinos… Durante 
los 24 años que compartimos la vida fui 
testigo de la emoción que le causaba el 
que se acordaran de ella y le desearan 
parabienes.

Nunca en todo ese casi cuarto de siglo 
cometí el error de olvidarme de su cum-
pleaños. No quiero imaginarme cómo 
me lo habría recriminado… y durante 
cuánto tiempo. Además. Había plena 
reciprocidad de su parte. Jamás se le 
pasó de ser la primera en felicitarme, 
cada 10 de octubre. 
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¡Cómo hubiera  querido que también 
lo hiciera en mi cumpleaños del año 
pasado, cuando cumplí mis ochenta!  
Desgraciadamente ella ya no estaba. 
Por supuesto que pensé, sentí que lo 
hacía. Desde donde ahora se encuen-
tra, fue la primera otra vez. Como siem-
pre. Unos días después, disfruté como 
nunca de mi cumpleaños gracias a la 
iniciativa de mi hijo Francisco, con la 
colaboración de mi hija Laura Elena, y a 
la generosidad de mis amigos, algunos 
de ellos de medio siglo. En el festejo, 
que además fue de absoluta sorpre-
sa, reencontré a amigos que no veía 
desde hacía 30, 40 años. También ami-
gos recientes. Todos queridos, todos 
cariñosos. Gracias a cada uno de ellos.

Francisco Ortiz Pinchetti con amigos, en sus 80 años. 
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Por Mariana Leñero

E
l 18 de mayo de 1996 me casé con 
Ricardo. Es decir, que en este mes y 
en este año, 2025, estamos llegan-

do casi a los 30 años de matrimonio. Es 
verdad que, en temas de aniversarios 
o cumpleaños, los números redondos 
suenan bien. Tienen peso, suenan a 
logro. Pero, ¿y los “casi”?

Dependiendo del contexto, los casi 
pueden ser una hazaña o un fracaso. 
Hay casis que saben a victoria: Casi me 
rindo… pero llegué al final. Casi me fui, 
pero me quedé. En esos casi se siente 
la lucha, el orgullo de la tenacidad, de 
la resiliencia. Ese tipo de casi —el que 
no se consuma, o en el que aún hay 
esperanza de que suceda— tiene un 

En los aniversarios los casi 
tienen un valor especial. 

Porque los matrimonios no 
se cuentan solo por décadas 
cumplidas, sino por los casi 

que se atravesaron en el 
camino.

Casi 30…
halo heroico. Continuar... aun cuando 
no has llegado.

Pero también están los otros casi, los 
que nos dicen lo contrario: Casi termi-
né, pero no se me hizo. Casi dejé de 
fumar... pero no pude. Esos son más 
complicados. Duelen. Te roban el alien-
to. Son como un eco de lo que pudo 
ser y no fue, o de lo que no pudimos 
hacer que fuera. No se celebran ni se 
olvidan. Quizá en su momento se sien-
ten como derrota,  con los años, quién 
quita que comprendamos su gracia… 
o su desgracia. No tenemos una varita 
mágica que nos permita ver qué era lo 
que estábamos evitando: ¿un desastre? 
¿Una oportunidad?

Y en los aniversarios —especialmente 

si no son redondos— los casi tienen un 
valor especial. Porque los matrimonios 
no se cuentan solo por décadas cum-
plidas, sino por los casi que se atravesa-
ron en el camino.

Hace unos días, en un post donde cele-
braba a Ricardo por su cumpleaños, 
alguien comentó: “Siempre ustedes, 
diciéndose palabras bonitas... aunque 
seguro han pasado por las buenas y 
por las malas.” Y sí. En las redes, reco-
nocemos los momentos que valen la 
pena, pero al mismo tiempo estamos 
celebrando los “casi no lo logramos” 
que los sostienen. Sobrevivir esos casis 

no es poca cosa. A veces quedarse tam-
bién es un acto de renuncia. Y esos casi 
me rindo que parecen derrota —como 
estos casi 30, que aún no son 30— tie-
nen un poder silencioso.

Cuando conocí a Ricardo en la secun-
daria, casi no me caía mal… sino que 
me caía mal, completito. Desde mis 
ojos, era insoportable. Especialmente 
para una niña regordeta que solo que-
ría caerle bien a todos, o al menos 
pasar desapercibida. Pero con Ricardo 
nadie pasaba desapercibido. Si caías 
en sus garras, ya no te soltaba. Por eso, 
cuando me lo volví a encontrar años 
después, ya de jóvenes, casi ni lo salu-
do. Pero él insistió. Y aunque yo estaba 
convencida de que no quería salir con 
él, algo en su insistencia —además de 
esa gracia que tuvo de caerle bien a mi 
madre— me empezó a caer mejor.

Y así comenzó nuestro amor. Amor de 
jóvenes, intenso… tan intenso que se 
llenaba de pleitos, de idas y venidas, 
de te amo para toda la vida a te odio 

para la eternidad. Nadie apostaba por 
nosotros. En serio, nadie. Siempre está-
bamos en el casi no cumplimos un año 
de novios, casi no nos casamos… pero 
terminábamos corriendo en la misma 
pista de carreras. Nos resistíamos a 
aceptarnos tan diferentes, porque en 
el fondo coincidíamos en lo esencial. 
Deambulábamos entre el deseo de que 
el otro fuera un poco menos él, y ese 
amor inocente que se enamora, preci-
samente, de lo distinto.

Entre discusiones que terminaban en 
abrazos, y abrazos que terminaban en 
discusiones, nuestros amigos pasaron 
del consuelo empático a la comedia 
involuntaria: “¿Otra vez?” Y sí… casi 

siempre tronábamos antes de cumplir 
meses. Y casi siempre volvíamos des-
pués.

Después de casarnos y de tener a nues-
tras dos hijas, los casi desaparecieron. 
Aunque, cuando se tienen hijas peque-
ñas —y muchos, muchos desvelos— 
uno no se soporta ni a sí mismo. Pero 

quizá estábamos tan apurados entre 
pañales, mamilas, ya se vomitó, detén-
mela un poquito, que ni tiempo tenía-
mos para pensar en el casi, ni en nada, 
ni en todo. Ambos fuimos —y segui-
mos siendo— felices siendo padres 
juntos.

Pero después nos fuimos a vivir afuera. 
Yo casi no voy. Casi me quedo. Casi nos 
divorciamos. Y casi no dejamos que 
pasara lo que pasó. Juntos construi-
mos una vida acá. Y con los “casi desis-
to” persiguiéndonos los pies aparecen 
escenas conocidas. Me sorprendo pen-
sando: esto ya lo vivimos. Esto ya lo 
peleamos. Esto ya lo ganamos. Claro, lo 
vivimos cuando éramos novios, cuan-
do estábamos recién casados. Casi los 
mismos casi, casi el mismo guion. Solo 
que ahora con más historia. Con más 
arrugas. Con más cansancio. Con más 
cicatrices. Con más amor.

Ahora que nuestras hijas se han ido, y 
siguen pasando los años, quedamos 
nosotros. Espectadores de su obra de 
teatro: a veces en primera fila, a veces 
al fondo del teatro, a veces sin ser invi-
tados. Ahora, sin su ruido, escuchamos 
el propio, el nuestro.

Cerramos viejos proyectos, corremos 
hacia los nuevos. Nos quejamos de la 
rutina, pero la extrañamos si desapa-
rece. Nostalgia, recuerdos, aventuras, 
recorridos, silencios, viajes, amor, des-
amor, miedo.

En este nuevo escenario, nos descu-
brimos distintos. Ya no tan jóvenes, ya 
no tan ingenuos. Con una historia en 
común que todavía nos sostiene y que 
no quiero que llegue a su fin. 

Celebramos este casi 30. Porque, aun-
que no es una cifra redonda ni mere-
ce medalla, contiene lo más real que 
tengo: amor y certezas. Certeza de que, 
todas las veces que casi estuvimos a 
punto de rendirnos… nos quedamos. 
Certeza de que aún hay camino. Y la 
posibilidad —a veces tímida, a veces 
valiente— de seguir escribiendo algo 
nuevo, mientras releemos, con cariño, 
nuestra historia que tanto nos gusta.



Por el  momento, mejor  

quedémonos en las  

inmediaciones poéticas  

de Octavio Paz, Pablo 

Neruda, o de quien cada 

quien prefiera para vivir en 

modo feliz la temporada 

primaveral.

RELATOS   

KO Ciudadano

Por Alejandro Ordorica 
Saavedra

C
uando cursaba la primaria, allá 
por los años 50, no se rendía tri- 
buto a la primavera, como ocu- 

rriría un par de décadas después, con 
festivales y desfiles escolares que 
implicaban hasta disfrazar a las niñas 
de flores y a los niños de animalitos. 
Escenificaciones que me parecieron un 
signo revelador, así fuera incipiente, 
de la preocupación por el entorno 
ambiental y la génesis de una con- 
ciencia ecológica. 

En mis recuerdos, la temporada pri- 
maveral sólo aparecía inscrita en el 
pizarrón del aula, en términos de ser 
una de las cuatro estaciones y sus 
peculiaridades básicas, cuando aún no 
se hacía referencia a las calamidades de 
nuestros días, como el calentamiento 
global, ni imaginábamos las graves 
amenazas y consecuencias de lo que 
llamamos inversión térmica, incluida la 
monserga del Hoy No Circula. 

En aquellos tiempos, el clima era mu- 
cho más estable y se mantenía acep- 
tablemente diferenciado el paso de 
una estación a otra, lejos de los ensi- 
mismamientos que tanto alteran ahora 
la vida cotidiana, ya no digamos durante 
un mes o en una semana, sino tan sólo 
en un día, con fenómenos climáticos 
que van del calor asfixiante al frío que 
paraliza, o sacudidas estremecedoras 
de viento y lluvia a granel. 

A la vez, pareciera que en el mundo de 
la política y la economía se acumulan 
y acompasan tales conmociones cli- 
máticas: en el exterior, con el ad- 
venimiento de la era Trump, muy 
similar a un crudo invierno financiero 
que impone sufrientes arancelarias, 
tan inesperado, perturbador y caó- 
tico; y aquí, entre nosotros, con las in- 
clemencias de una inseguridad ram- 
pante, miles de desaparecidos, inefi- 
ciencia gubernamental, quiebra de los 
sistemas educativo y de salud pública, 
junto a la franca devastación de las 
instituciones, especialmente por lo que 
toca al andamiaje judicial, reconocible 
e indispensable sostén de la vida 
republicana.

Realidades funestas que sellaron el 
ciclo del sexenio anterior y continúan 
en el entrante, que aun cuando ape- 
nas ha iniciado, no exenta todavía 
esas materias esenciales e incluso ha 
incurrido en otros órdenes de la vi- 
da social con decisiones erráticas u 
ocurrencias caprichosas. Por ejemplo, 
el banderazo que dieron para recibir 
a la primavera reduciéndola a la 
impartición de clases de box para 
niños y adultos, en pleno Zócalo y bajo 
un sol ardiente, donde presenciaron 

a maestros en el arte de noquear, 
escoltados por una mascarada de 
funcionarios embutidos en pants a 
punto de reventar, dada su gordura 
evidente y torpeza caricaturesca a cada 
movimiento, mediando el ensayo de 
una nueva modalidad para efectos de 
la concentración masiva: el acarreo 
deportivo, que ya se inscribe en el 
abultado accionar de la distracción 
social.

Así también, en plena contradicción, 
al haber prohibido semanas antes que 
no se derramara más la sangre del 
toro en el ruedo, pero conforme en 
que se vertiera la sangre humana en el 
ring, además de maquinaciones fallidas 
simbolizando el estandarte de “Amor y 
paz”, con poses de combate (…ganchos 
demoledores al hígado y a la quijada, 
Uppercuts derechitos al mentón, Jabs 
reventando narices y bocas, volados 
a diestra y siniestra depositando al 
contrario en la lona… ¡PUM!, ¡SAZ!, 
¡PAF!, en un animado concurso de 
onomatopeyas). Cuestionamiento que 
no significa estar en concordancia con 
la moda imperante de las prohibiciones, 

sino en función de lo que clamábamos 
en el 68: “Prohibido prohibir” (¿O en 
qué quedamos?).

En todo caso, dejar atrás una iz- 
quierda trasnochada e ir hacia una 
socialdemocracia inteligente. Inclusiva, 
próspera, eficaz, libertaria…, pues 
si la primavera suele asociarse a un 
despertar, puede igualmente interpre- 
tarse como una renovación de actitudes 

y conductas, que lamentablemente 
no asoman en los quehaceres de 
quienes detentan el poder político y 
siguen añorando aquellas prácticas 
hegemónicas de un priísmo del siglo 
pasado.  

Por el momento, mejor quedémonos 
en las inmediaciones poéticas de Oc- 
tavio Paz, Pablo Neruda, o de quien 
cada quien prefiera para vivir en modo 
feliz la temporada primaveral: 

El día abre los ojos y penetra en una 

primavera anticipada. 

Todo lo que mis manos tocan, vuela. 

Está lleno de pájaros el mundo. 

Paz

Podrán cortar las flores, pero no podrán 

detener la primavera.

Neruda.

Y por igual, que en nuestros días 
resuene sin interrupciones populistas 
y demagógicas, el son armonioso y 
vital de las cuatro estaciones de Vi- 
valdi, o bien la música que más nos 
agrade escuchar, cantada o no, y ojalá 
provocándonos al baile.
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Con una gran confianza en 

mi misma, alimentada por 

estas grandes actrices, regre-

sé a la ciudad de México 

porque ya tenía claro que 

quería estudiar Ciencias 

de la Comunicación y esa 

carrera no existía

RELATOS   

Calendas
Patricia Vega

N
uestra historia, la de la humani-
dad y la del planeta, en general, 
está marcada por hitos a los que 

llamamos aniversarios, conmemoracio-
nes o calendas, entre otras palabras. 
Son fechas que deseamos recordar 
--con el corazón-- porque aluden a 
momentos o hechos significativos que 
dejan su huella para bien o para mal. 

Por ejemplo, este mes de mayo, esta-
mos celebrando con bombo y platillo 
los veintidós años de una rica y pro-
ductiva vida de Libre en Sur, una ven-
tana independiente que nos permite 
asomarnos a diversos hechos y sucesos 
que ocurren de manera preponderante 
en la Alcaldía Benito Juárez. Un espacio 
en el que se practica el tipo de perio-
dismo que a mí me encanta: libre, cons-
tructivo y sencillo que no es lo mismo 
que simple.

Ya los Pacos, Ortiz Pinchetti y Ortiz 
Pardo, abordaran en sus respecti-
vos textos algunas de las peripecias 
y logros más sobresalientes en estas 
dos décadas. Por mi parte y a mane-
ra de celebración, les contaré cómo 
las actrices Susana Alexander y Blanca 
Sánchez (qepd) fueron aliadas cruciales 
en mi futura, en ese entonces, deci-
sión de estudiar la carrera de Ciencias 
de la Comunicación, en la Universidad 
Anáhuac, lo que me llevó a convertir-
me en la periodista que ahora soy.

Primero, un poco de contexto: sin duda, 
Susana Alexander es una de las mejores 
actrices que hemos tenido en México, 
con un vasto registro interpretativo 
que abarca casi todos los géneros tea-
trales: comedia, tragicomedia, tragedia, 
sólo por mencionar los principales. 

Además, en su larga y destacada tra-
yectoria, que abarca un poco más de 
70 años, Susana ha incursionado con 
gran éxito también en la televisión 
y, en algunas ocasiones, en el cine. 
Ha sido merecedora de los máximos 
reconocimientos por sus memorables 
actuaciones.

Pues bien, a unos meses de cumplir 82 
años, Susana Alexander ha tomado la 
sabia decisión de auto jubilarse. Eligió 
para su glorioso retiro representar en 
tres martes consecutivos de abril, la 
obra de teatro que ella misma escribió, 
dirigió y produjo: “Dios, ¿Sigues Ahí?” 
una conmovedora aproximación a uno 
de los grandes temas, si no es que el 
mayor, que nos inquieta como seres 

humanos: ¿existe Dios? ¿Hay vida des-
pués de la muerte? ¿Tenemos alma?

Una magnífica oportunidad para ofre-
cer al público que desde hace décadas 
la sigue fielmente, una muestra de su 
gran talento actoral y de sus preocupa-
ciones como ser humano. El escenario 
no podía ser mejor: las 501 butacas del 
emblemático Teatro Xola-Julio Prieto, 
el primero que, como integrante del 
sistema de teatros del IMSS, empezó 
a funcionar en la década de los años 
sesenta y, por cierto, ubicado en la 
Alcaldía Benito Juárez.

Retrocedo en el tiempo: el 25 de mayo 
de 1972, Susana Alexander y Blanca 
Sánchez, dirigidas por Nancy Cárdenas 
(qepd), estrenaron en el Teatro Granero, 
la obra Aquelarre (reunión de brujas), 
de Friederich Ch. Zauner, que fue tra-
ducida por la mamá de Susana, la tam-
bién talentosa Brígida Alexander –una 
gran directora de cámaras--. Susana y 
Blanca fueron reconocidas por la crítica 
teatral como las mejores actrices juve-
niles de esa temporada.

¡Qué les cuento! Diez, 15 o tal vez 
20 veces fui a ver Aquelarre, porque 
me vi reflejada en ella. Tomé muchísi-
mas fotografías en blanco y negro con 
mi camarita Ricoh de 35 milímetros 
y, al término de cada función, corría 
a los camerinos a felicitar una y otra 
vez a mis idolatradas Susana y Blanca. 
Muchas veces les obsequié flores para 
reconocer sus actuaciones. ¡Hasta me 
llegué a aprender casi todos los diá-
logos de la obra!, al tiempo que me 
convertí en una presencia familiar que 
despertaba el asombro y la curiosidad 
de Susana y Blanca, para ellas “Patiuska” 
como comenzaron a llamarme.

Y un día, sin previo aviso, les dije con 
gran parsimonia y convicción: “quiero 
ser su representante. Iré a las escuelas 
secundarias –el Margarita de Escocia, 
el Instituto Femenino Monti, el colegio 
Nueva Anzures, el Queen Mary…-- a 
vender funciones de Aquelarre. Esta 
obra tiene que ser vista por muchas 
jovencitas como yo”. 

Susana y Blanca soltaron una sonora 
carcajada y se voltearon a ver de mane-
ra cómplice entre sí. Pero en lugar de 
mandarme a cenar a mi casa, esa noche 
me nombraron “su representante”. Y 
ahí, sin saberlo, cambió mi destino.

Sin embargo, mi nuevo “trabajo” en la 
ciudad de México fue interrumpido 
de manera inesperada por la decisión 
de mi madre de regresarnos a vivir a 
Tijuana, con el anzuelo de que yo cur-
saría un bachillerato único de dos años 
en lugar de los tres tradicionales. Y así 
fue. Susana y Blanca salieron de gira 
por el país y yo continué con mi labor 
como representante de ellas. Preparé 
el terreno para que su presentación en 

el Teatro del IMSS de Tijuana se convir-
tiera en un gran éxito. Y como un gesto 
generoso de correspondencia, hicie-
ron coincidir las 300 representaciones 
de Aquelarre en Tijuana. En ese teatro 
quedó placa conmemorativa de ese 
éxito y yo conservo, entre mis tesoros, 
una reproducción en miniatura de esa 
placa.

Con una gran confianza en mi misma, 
alimentada por estas grandes actrices, 
regresé a la ciudad de México por-
que ya tenía claro que quería estu-
diar Ciencias de la Comunicación y 
esa carrera no existía, entonces, en 
Tijuana. Me fui a Cd. Lázaro Cárdenas, 
Michoacán a hacer mi servicio social y 
cuando regresé, otra vez, a la ciudad 
de México, inicié mi trayectoria como 
periodista cultural en Radio UNAM, 
luego participé en la fundación del 
diario La Jornada en el que trabajé a 
lo largo de más de dos décadas y… lo 
demás es historia.

Por supuesto que hace unos días acudí 
al Teatro Xola-Julio Prieto a presenciar 
el histórico retiro de Susana Alexander 
y al término de la función corrí al came-
rino para felicitarla y abrazarla como 
lo he hecho muchas veces. Sustituí las 
tradicionales rosas rojas por unos ricos 
merengues que al día siguiente la actriz 
degustó con un rico café.

Me quedo con la promesa de Susana 
de reunirnos para conversar largamen-
te porque como ya aprendí a hacer 
entrevistas, ahora sí puedo escribir 
el perfil sobre ella con el que desde 
jovencita soñé.

¡Gracias vida!
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En ese entonces yo era una jovencita 
que apenas rondaba los 15 años (ahora, 
estoy por cumplir 68 años en un par 
de meses) y cursaba el tercer año de 
secundaria en el colegio Margarita de 
Escocia. Tanto el texto dramático como 
las actuaciones de Susana y Blanca me 
impactaron de manera profunda. Sentí 
que Aquelarre me interpelaba directa-
mente debido a que la obra “trata sobre 
algunos aspectos de la actual sociedad 
burguesa y del abismo que existe entre 
padres e hijos”, según la descripción 
escrita por la propia Brígida Alexander, 
quien agregó que “las jóvenes de nues-
tra obra desaprueben hondamente la 
vida superficial de sus padres, pero no 
tienen nada para sustituirla”. 



“Hay una fecha que, como 

la del cumpleaños, en nin-

guna circunstancia me pasa 

de largo: el día 19, y no el 

de septiembre, sonoramente 

revivido siempre, por los sis-

mos de 1985 y de 2017”
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Un día 19…
Por Ivonne Melgar 

E
n el calendario de la memoria per-
sonal, las fechas de todos, univer-
sales y colectivas, van fusionán-

dose con las cumpleañeras, propias y 
cívicas, y los aniversarios, históricos e 
íntimos. 

Y así vamos pautando los pendientes… 
Entre la Marcha del 8M y la Semana 
Santa; lo que antes llamábamos el des-
file del primero de mayo y el Día de 
las Madres, el Grito con las efemérides 
patrias; la duda de si esta vez haré 
pastel, comida, reventón o karaoke, en 
medio de los regalos, las cenas y las 
felicitaciones del alma para los tantos 
que en mi amado gremio cumplimos 
en septiembre y los adorados Libra 
de octubre, para ir asomándonos a la 
puerta del año con el activismo naran-
ja alrededor del 25 de noviembre, los 
intercambios y los siempre incumpli-
bles brindis navideños. 

Para entonces comenzar de nuevo con 
Reyes en enero que ahora miro de lejos 
y que en otros tiempos me robaron 
el sueño y la vigilia; los afanes de la 
Candelaria con mi bella madre de ese 
nombre incluida, sin huirle nunca a los 
pretextos del 14 de febrero y buscarle 
acomodo a esa creación hermosa de mi 
hermana Gilda de nuestra tradicional 
verbena de primavera, un encuentro 
que empezó siendo festín culinario y 
ha derivado en tertulia con peticiones 
cancioneras de madrugada. 

Alguna vez incorporamos a las efe-
mérides familiares la cena de mons-
truos con crema de betabel y espagueti 
negro de huitlacoche, sentados a la 
mesa con niños felizmente disfrazados. 
Ahora, en cambio, en días de Muertos, 
todavía me detengo en los tianguis 
para contemplar las máscaras y los 
atuendos de Halloween, priorizando la 
compra de flores de cempasúchil, veli-
tas luminosas con interruptor de luz, 
hechas en China, papel picado y cala-
cas de amaranto para el altar donde 
este 2024 le pusimos por primera vez 
un tequila blanco al maestro y escritor 
Luis Melgar Brizuela, junto a su libro 
póstumo El Poemar.

Y aunque nuestro oficio tuvo en el 
pasado una fecha de reconocimiento, 
con evento presidencial de por medio, 
cada 7 de junio, significado como el Día 
de la Libertad de Expresión y que se 
satanizó como el acto en que el poder 
apapachaba a la prensa que a su vez lo 
aplaudía, actualmente pululan diversas 

conmemoraciones alusivas a la prensa, 
los periodistas y otra de comunicado-
res en las que circulan porras, sin que 
ninguna resulte imperdible ni única, 
mientras los gobernantes nos insultan. 
De manera que las diversas felicitacio-
nes, así sean de autoconsumo, cuentan 
y se agradecen. 

Pero hay otras fechas que el oficio 
reporteril nos inocula como sucedía 
con el calendario escolar y los días de 
escolta, porque se trata de rituales que 
paulatinamente se vuelven de Estado, 
como el 2 de octubre no se olvida 
que durante años fue una marcha que 
en las redacciones aspirábamos cubrir 
y hoy es recordatorio en los recintos 
legislativos, centros culturales, gobier-
nos locales y también en la calle. 

cronistas de ese sexenio de tanto luto 
queríamos mucho. 

Llevo conmigo otras fechas desde las 
cuales podría hilvanar una biografía 
familiar. Es el caso del 11 de septiem-
bre, cumpleaños de Luis Melgar, nues-
tro amado padre, a quien recuerdo 
celebrando sus 30 años en la sala de 
la colonia Las Rosas, en San Salvador, y 
enmudecer cuando desde la banqueta, 
uno de los invitados gritó: “Han matado 
a Salvador Allende”. 

Y ya en México, ese mismo día de 2001, 
salir de la alberca y toparme con el 
estupor de las imágenes de las Torres 
Gemelas, un derrumbe que justamente 
15 años después atestiguaría en sus 
varias reconstrucciones, en el museo 
memorial del WTC, en Nueva York, llo-
rando, conmovidas, con mi hermana 
Gilda y mi sobrina María Paula. 

Otras fechas en las que confluyen 
escenas de distintos años es el 21 de 
marzo, en la que mis hijos Santiago 
y Sebastián son personajes del desfi-
le de la primavera, y como reportera 
recién incorporada a Excélsior, en la 
antesala de su relanzamiento, estoy en 
Oaxaca cubriendo el evento oficial del 
presidente Vicente Fox, mientras con-
tingentes magisteriales intentan burlar 
el cerco de seguridad y atisbamos algu-
nos carteles de la APPO que gritan que 
el gobernador Ulises Ruiz va a caer…

Es una efeméride tan nacional como 
íntima e impajaritable en la memo-
ria del calendario personal porque me 
hace revivir aquel 2006 en que, excita-
da y ansiosa, estaba a punto de inaugu-
rarme como columnista de los sábados 

en las páginas de un diario que cada 18 
de marzo cumple años, un aniversario 
en el que el obligado recuento nos 
convoca. 

De vez en vez, la prisa y la intensidad 
de las horas laborales nos absorben y 
el olvido hace de las suyas con recor-
datorios que días atrás teníamos en 
mente, ese imperdonable descuido 
con el santo de amigas del alma. 

Pero hay una fecha que, como la del 
cumpleaños, en ninguna circunstancia 
me pasa de largo: el día 19, y no el 
de septiembre, sonoramente revivido 
siempre, por los sismos de 1985 y de 
2017. 

Es el 19 de noviembre de 1978, el 
domingo en que mi hermana y yo ate-
rrizamos a la gran Tenochtitlán, proce-
dentes de El Salvador, para emprender 
la vida en la que, entonces no lo sabía-
mos, sería nuestra segunda patria. 

Gracias a los buenos oficios del perió-
dico Reforma, en 1997 me nacionalicé 
mexicana. Y, en estricto, en la fecha de 
emisión del documento que así lo acre-
dita debería celebrar el cumpleaños de 
la niña migrante que fui. 

Lo cierto es que no tengo claro el día 
en que agradecida abracé esa segunda 
acta de nacimiento, la que impajarita-
blemente celebro cada 19 del penúlti-
mo mes del año, tarareando en silencio 
la canción de José José que sonaba en 
la pequeña radio de pilas que mi madre 
nos tenía preparada: “Vete a volar a 
otro cielo y deja abierta tu jaula, tal 
vez otro gorrión caiga, pero dale… de 
beber”. 

Cuando llega el 10 de abril, por ejem-
plo, pienso en Emiliano Zapata porque 
en el decenio que cubrí las actividades 
presidenciales ese era un recordatorio 
impajaritable, como decía mi padre 
que hizo suyo ese término ecuatoriano. 

Procedente de esa época, me quedé 
con tres aniversarios luctuosos en los 
que rememoro la noche en Jalisco, la 
tarde en Cancún y la mañana en sala de 
prensa de las tragedias que cimbraron 
a esa generación de reporteros de Los 
Pinos: el avionazo del 4 de noviembre 
de 2000 en que murieron los funcio-
narios Juan Camilo Mouriño, José Luis 
Santiago Vasconcelos y dos personas 
que la fuente apreciaba mucho, Miguel 
Monterrubio y Norma Angélica Díaz; 
el incendio de la guardería ABC el 5 
de junio de 2009 en Hermosillo, y el 
segundo avionazo del 11 de noviembre 
de 2011 en que Felipe Calderón per-
dió a otro secretario de Gobernación, 
José Francisco Blake Mora y a nuestro 
queridísimo Alfredo García, a quien los 
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Estos aniversarios en oca-

siones son temidos, no sólo 

por lo que representan, sino 

por la constatación de que 

el tiempo ha seguido su 

marcha y que de repente 

nos encontramos anclados 

todavía en la pena y el des-

asosiego.

Aniversarios  
de peso

Por Oswaldo Barrera Franco

E
s casi la víspera de un aniversario 
que para mí, más que implicar 
un festejo, se convierte en una 

remembranza que tiene que ver con 
las pérdidas y el término de las rela-
ciones de pareja, en mi caso, un final 
que ocurrió hace ya casi un cuarto 
de siglo. ¿Y por qué tenerlo todavía 
presente cuando, por lo general, los 
aniversarios debieran ser un motivo 
más bien de alegría? ¿Para qué seguir 
rumiando el recuerdo de dicha pérdi-
da? Claro, exceptuando los aniversarios 
luctuosos, o incluso éstos en ciertas 
ocasiones, las celebraciones o conme-
moraciones asociadas con alguna efe-
méride nos mueven a traer los mejores 
recuerdos que los años han guardado 
y que se revelan con cada onomástico.

Sin embargo, considero que también 
es importante tener presente las fechas 
en que algún suceso aciago trajo con-
sigo un cambio relevante que, una vez 
manifestados el dolor y la angustia ini-
ciales, ha quedado marcado en nues-
tros trayectos y nuestra historia. Y para 
estas fechas, estos aniversarios de gran 
peso para cada uno y para comunida-
des enteras, también recurrimos a cier-
tos rituales que nos ayudan tanto a no 
perder de la memoria su significancia 
como a darles su justo lugar, y que a 
su vez nos conminan a la aceptación y 
superación de lo ocurrido.

A veces pueden no estar relacionados 
con una fecha específica, si acaso con 
un mes o un año en particular, ya que 
el recuerdo puede ser tan doloroso o 
vago a la vez, debido a ese dolor, que 
preferimos pasar por alto el día y diluir-
lo en un lapso mayor, lo que a mí me 
pasó con el inicio del encierro por la 
pandemia de Covid-19. Pero hay otros 
que traen una doble carga de duelo 
y consternación, como nos ocurre a 
los capitalinos cada 19 de septiembre 
desde 1985 y que se intensificó con el 
sismo de 2017, justo el mismo día que 
su predecesor.

La fatalidad que podemos asociar con 
ciertos aniversarios en los que el duelo 
se hizo presente se transforma con 
el tiempo en una suma de emocio-
nes, desde la natural melancolía hasta 
la expresión de un profundo coraje 
cuando lo que ocasionó el hecho que 
lamentamos no ha sido satisfactoria-
mente resuelto. Entonces vienen críti-
cas, vociferaciones y reclamos, más que 
justos, como muestra del desahogo 
colectivo. Pero lo que en este caso me 
motiva más es la introspección que 
los aniversarios de hechos lamentables 
traen consigo, la muy personal bús-
queda de los motivos y las razones que 
sirven para explicarnos lo ocurrido y, si 

es posible, cerrar con ello el ciclo que, 
muy importante, es una constancia de 
que lo hemos perdonado o sorteado, 
pero no olvidado.

primer paso, reconoce lo acontecido, lo 
acepta como aquello que no podemos 
cambiar, pero de lo que algo hemos 
aprendido, y después, en un acto de 
contrición o catarsis, nos hace soltar las 
emociones que se aferran a ello, para 
que podamos liberarnos de la carga 
que a veces nos agobia como culpa, 
penitencia o frustración.

Y este tipo de aniversarios están pre-
sentes todo el tiempo, no hay forma de 
negarlos. De forma colectiva, familiar 
o individual, tenemos el registro de 
situaciones o experiencias que, aunque 
hubiéramos preferido evitar, aun así 
fue importante encontrarnos frente a 
ellas, afrontarlas lo mejor que pudimos 
y con lo que entonces teníamos a la 
mano, dejar en ellas la pena que en 
ese momento nos abrumó y apren-
der cómo sanar y prepararnos para lo 
siguiente que tuviéramos que afron-
tar. Son tan válidos y formativos como 
aquéllos que nos remiten a ocasiones 
más dichosas y placenteras. Nos permi-
tieron conocernos mejor y vincularnos 
con otras personas a partir del dolor 
y la zozobra, para encontrar otras for-
mas de comunicarnos y dejar atrás los 
apegos innecesarios, y con ello forjar 

vínculos que necesitaremos en otras 
circunstancias.

Por supuesto que recordar puede ser 
tan liberador como atemorizante, aun 
cuando lo hacemos desde una postura 
de tolerancia y renovación. Es cansado 
dejar que los recuerdos nos invadan, 
invertimos mucha energía en evocacio-
nes que sólo llevan a una sensación de 
impotencia y vacío, pero es justo este 
espacio desocupado lo que necesita-
mos para volverlo a llenar con nuevas 
vivencias.

Tengo, por supuesto, mis rituales para 
ocasiones como las que he descri-
to. A veces son muy sencillos y no 
requieren más que algunas palabras 
de agradecimiento para concluir lo que 
quedó pendiente. En otras, han impli-
cado viajes y textos de cierre llenos de 
emociones por mucho tiempo conte-
nidas. Finalmente, voy reconociendo 
que cada uno de esos aniversarios que 
alguna vez consideré fatídicos repre-
sentan sólo una parte de lo tenía que 
afrontar para tener otros motivos de 
celebración en una vida que ha tenido 
un poco de todo y que ahora puedo 
festejarla por ello.

Estos aniversarios en ocasiones son 
temidos, no sólo por lo que represen-
tan, sino por la constatación de que 
el tiempo ha seguido su marcha y que 
de repente nos encontramos anclados 
todavía en la pena y el desasosiego. Por 
ello la importancia del ritual que, como 



Como dice la canción de Queen, My Life Has Been Saved, 

“la gente está yendo por caminos diferentes”. Tal vez alguna 

vez hubo unión pero ahora cada quien es independiente.

Por Luis Mac Gregor Arroyo

E
stoy solo, sentado en una banca 
grande de cemento donde me 
pega el Sol y a mis espaldas está, 

un metro abajo, la banqueta que rodea 
el estacionamiento adjunto al mío. 
Estoy tomando un tecito para bajar los 
nervios. Pues he estado un poco tenso. 
Ahora ya no sé si Dios es malo o bueno. 
Lo que sí sé es que igual, como dice la 
canción Joan Osborne: One of Us “qué 
tal si Dios fuera uno más de nosotros y 
estuviera en el autobús”. Qué tal si Dios 
fuera una persona más como nosotros. 
Se sabe que nos hizo a su imagen y 
semejanza. Y tal vez está en los mismos 
aprietos que todos nosotros. En ese 
caso la pregunta sería ¿por qué estaría 
en aprietos? Algo se lo impide.

Si Dios fuera un flojo, pues bueno, 
sería su gusto. Finalmente, como todos, 
debe tener su libertad para hacer lo 
que guste. Si uno trabaja duro está con 
dinero, usualmente, si no, pues no. Si 
uno se la pasa cazando chicas, usual-
mente puede tener suerte, sería de 
muy mala estrella si no tuviera la dicha 
de encontrar el amor varias veces en su 
vida o tener alguna aventura gozosa. 

El hecho está en que si Dios estu-
viera en apuros… dejo de pensar un 
momento y me tomo un trago de mi 
té… tal vez el ser flojo, si lo fuera, no 
tendría nada de malo, que tal si en su 
lucha con el demonio es difícil para 
el mostrarse a nosotros como es y, en 
toda su gloria, ayudarnos, o decirnos, 
qué hay más allá y por qué el mundo 
está como está.

“¡Ba!” …Me relajo mientras dejo mi 
taza con el té y extiendo los brazos a lo 
largo del respaldo de la banca... Tal vez 
el señor está muy ocupado en cosas 
más allá de la quinta esfera, que por 
ahí se dice que es de las que tendrá 
acceso el ser humano al fallecer. Pero 
el hecho es que muchos hablan de él, 
que es todo amor, que no habla y que 
todo lo puede.

Me acuerdo, cuando fui a buscar tra-
bajo en la Colonia Anzures, que tras 
un fracaso me di cuenta que el cielo se 
iluminó como si me quisiera decir que 
había esperanza. El hecho es que des-
pués de ese día no hubo una esperanza 
donde se me mostrara algún indicio 
sobre porqué esos cielos iluminados 
valían la pena. Es decir, si era señal del 
cielo, no entendí qué quería decir. Más 
bien me pareció una burla o una mala 
broma.

Entonces vi a lo lejos, desde donde 
estaba sentado, la Iglesia de la zona 
residencial donde estoy… He intenta-
do acercarme a Dios, pero, la verdad, 

¡Auxilio!

una vez fui a misa y entendí que el 
Señor o Jesús me colmarían de amor 
y nada de eso recibí. Simplemente 
las dos semanas que siguieron fue un 
infierno.

Bueno se dice que este mundo es del 
demonio, según La Biblia. Pero Jesús 
llegó y se impuso y se sentó a la dere-
cha de Dios Padre y está gobernado 
junto a él. La verdad si es que Jesús 
gobierna. Tiene mundo complicado y 
no la tiene fácil. Cómo dicen por ahí. 
Somos muchos e igual Dios no puede 
hacer todo al mismo tiempo. No por-
que no sea todopoderoso sino porque 
tiene, probablemente, que poner aten-
ción personal a todo lo que se debe 
realizar. 

Claro habría que ver cómo le ayudan 
sus ángeles, santos y demás seres del 
cielo. He de suponer que Dios Padre 
está en el cielo. Ocupado, esperando 
del día del Juicio Final. En eso el Sol me 
pega en el rostro, como si me quisiera 

decir “Oye tú, simple humano, no te das 
cuenta de que debes convertirte para 
ver y vivir la grandeza de Dios”. 

Pongo los codos de mis brazos sobre 
mis rodillas y mis manos a los lados 
de mis cachetes y pienso que igual 
muchos podrían haber cedido ante el 
demonio… Alguna vez trabajé para un 
noticiero estadounidense. El ambiente 
era pesado. No sé, igual algunos de 
ellos eran creyentes del señor, pero 
sentí que si cedía a decir palabras  fuer-
tes y actuar de una manera con algo de 
fuerza no sería yo. Sentía que parte de 
mí la dejaría atrás y, simplemente, deci-
dí no hacerlo. Quería creer que había 
algo más en la vida. Como si la actitud 
de las personas fuera toda amabilidad y 
belleza en todo momento de la vida…

Como dice la canción de Queen: My Life 

Has Been Saved “la gente está yendo por 

caminos diferentes”. Tal vez alguna vez 
ha habido una unión pero ahora cada 
quien es independiente. Ahora, por lo 

que veo, dicen por ahí, todos son unos, 
igual y están conectados, pero no son 
independientes. Algo en un comic de 
superman Darkseid se volvía todos y 
los absorbía hasta que por ser el sólo 
acabó por ser vencido, no sé si destrui-
do, pero Superman salió avante.

El té se me está terminando. Me siento 
un poco más relajado. Esas costumbres 
de oriente son realmente interesan-
tes en algunos aspectos. La verdad es 
que la costumbre del té, que en Gran 
Bretaña es costumbre beberlo a las 5 
de la tarde, es muy sana. Me parece 
una hora ideal pues es a la mitad de la 
tarde, como algo relajante para termi-
nar bien el día dormir bien.

Miro al cielo antes de que anochezca 
pero no veo ninguna estrella. Todavía 
hay algo de luz, pero recuerdo una 
noche donde no había ningún astro 
en el cielo y de repente aparecieron 
como si los fueran pintando. Algo que 
me pareció irreal, cómo van a poner 
las estrellas como si fueran lucecitas 
de árbol de Navidad, ese día no dormí 
bien. Sin embargo, un día, volvieron. En 
fin, tal vez algún gurú me pueda decir 
algo alguna vez… Dejó la taza por ahí, 
me levanto y me retiro. Tal vez la gente, 
alguien diferente a mí, tenga alguna 
respuesta a todo esto, el tiempo dará 
la razón.
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El Álbum

Celebrando  
a la mexicana

Adrián Casasola

D
urante este mes del ani-
versario número 22 de 
Libre en el Sur, es im-
portante dar cuenta de 

la forma en que se ha ido transfor-
mando nuestra manera de cele-
brar, tanto en familia para festejar 
el onomástico de un ser querido, 
como a nivel gubernamental para 
resaltar un suceso histórico o un 
aniversario importante.

Yendo atrás en el tiempo, las fi- 
estas infantiles hace cien años o 
más se celebraban yendo a com-
prar una piñata al mercado, 
mientras se calculaba la cantidad 
de frutas y dulces que cabrían en 
su interior, ya fuera hecha a base 
de barro y agregando cucuruchos 
que se colocaban alrededor para 

que luciera como una estrella, o 
bien hechas de papel periódico y 
engrudo simulando un personaje 
al que había que golpear hasta 
poder extraer las frutas frescas 
y dulces típicos de su interior. 
Si la fiesta se celebraba entre 
niños cuyos padres eran de clase 
acomodada, seguramente vesti-
rían con un trajecito elegante o 
incluso un frac miniatura que los 
hiciera parecer a sus padres en 
medio de un baile organizado por 
un secretario de Estado.

Ahora bien, si se trataba de un 
festejo como el cumpleaños de 
un presidente del país, tal y como 
sucedió en 1910, donde además 
de celebrarse el Centenario de 
la Independencia coincidía con 
el onomástico número 80 de 
Porfirio Díaz, el banquete se cele-

braría de forma majestuosa y se 
aseguraría de compartir las foto-
grafías para “hacer partícipe a 
todo el país” de semejante acon-
tecimiento. Al incluir de forma 
acertada y política a todos los 
habitantes de México, éstos repe-
tirían de acuerdo a sus costum-
bres y ubicación, alguna actividad 
que replicara el regocijo por el 
que la nación estaba atravesando.

Casi tres décadas después, un su- 
ceso unió a todo el país y a todas 
las clases sociales por igual cuan-
do el Presidente Lázaro Cárdenas 
declaró oficialmente la naciona-
lización de la industria petrolera 
que estaba casi en su totalidad 
controlada por capitales extranje-
ros. Las imágenes en donde mu- 
chas mujeres llegaban a Palacio 
Nacional y entregaban joyas y co- 

llares, mientras que otras hacían 
fila para entregar gallinas y otros 
animales de granja y así cooperar 
en el pago de la deuda adquirida 
luego de este decreto presiden-
cial, nos unió como país y cul-
minó en una gran celebración 
en el Zócalo capitalino con una 
plaza mayor llena en su totali-
dad y siendo sobrevolada por 
aeroplanos que parecían rozar 
los campanarios de la Catedral 
metropolitana. 

Sea cual sea la celebración, esta-
mos seguros que como siempre 
que se da lugar en México, ésta 
será única y memorable. 

Visite nuestra Galería Casasola 
para admirar estas y muchísimas 
imágenes más en Benito Juárez 
2D, San Ángel, a unos pasos del 
Bazar Sábado. ¡Los esperamos!

FOTO 1: Puesto de piñatas a 
principios del siglo XX
Autor: Hugo Brehme, circa 1910
FOTO 2: Fiesta infantil, jugando 
a “la boda” (iluminada a color)
Autor: Hugo Brehme, circa 1910
FOTO 3: Mesa del banque-
te presidencial en el Castillo 
de Chapultepec, Fiestas del 
Centenario. Autor: Agustín V. 
Casasola, circa 1910
FOTO 4: Niños en canoas 
adornadas por las Fiestas del 
Centenario (iluminada a color)
Autor: Hugo Brehme, circa 1910
FOTO 5: Celebración popular 
en el Zócalo por la Expropiación 
Petrolera
Autor: Agustín V. Casasola, circa 
1938
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