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QAN i e o | Dia del Padre jen bicicletal

jAtrévete al cambio!, 8 _’
practica. ATEir ol g e

i mayo es el mes de la madre, junio lo es de nuestros queridos papas. El
domingo 15 se celebra este afio en México el Dia del Padre. Y hete aqui que
también en junio, el dia 3, se celebra segtin la ONU el Dia Mundial de la
Bicicleta. Por eso esta edicién de Libre en el Sur estd dedicada a nuestros
a | conciencia y paz inter jefes con todo el carifio, la admiracién vy la gratitud que nos merecen, y al prodi-
| - gioso transporte de dos ruedas que a muchos nos ha acompafiado desde nuestra

' nifiez. En esa fecha se reconoce la singularidad, la longevidad y la versatilidad de
o j Reg‘resamﬂs la bicicleta —cuya invencién en 1817 se atribuye al barén aleman Karl Freiherr von

R OGRS CO a Clﬂ Ses Drais-- que lleva en uso dos siglos, y que constituye “un medio de transporte sos-
sanjoins@hotmail.com iales! tenible, sencillo, asequible, fiable, limpio y ecolégico que contribuye a la gestion
presenciates. ambiental y beneficia la salud”. Nuestros narradores encontraron la férmula para

amalgamar ambas efemérides: festejar el Dia del Padre jen bicicleta!
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EXCELENCIA EN INVESTIGACION Y POSGRADO*

Cinvestav

RELAJATE... :CON UN TECIT0? 4§

México es un pais con una gran cultura herbolaria, para obtener
un mejor provecho de ella es necesario estudiar con precision los
efectos de las plantas, en particular del té.

ZOAPATLE TE VERDE
(Montanoa tomentosa) (Camellia sinensis)

Para problemas de parto Es un potente antioxidante
y tranquilizante La ciencia dice:
La ciencia dice: Efecto ansiolitico, Tiene catequina llamada EGCG por
similar a las benzodiacepinas'. sus siglas en inglés. Las categuinas
En condiciones altas de estrégenos son antioxidantes naturales que
y progesterona incrementan G ayudan a prevenir el dafio celular.
ansiedad.

N GRANADA TORONJIL CHINO
TORONIJIL /o (Punicagranatum) (Dracocephalum moldavica)
(Agastache mexicana) Wl Creencia popular: Creencia popular:
Creencia popular: Para problemas intestinales Para los "nervios"
Para el "susto" o "nervios" U : La ciencia dice: La ciencia dice:
La ciencia dice: o Actividad de tipo estrogénico. ’ Posee acciones sedantes y produce
El morado y blanco? reducen la : Bueno en los trastornos depresivos relajacion muscular. Estos efectos
ansiedad. En concentraciones altas relacionados con la menopausia impiden observar las posibles acciones
tiene acciones sedantes, sin efectos Mejora los efectos de antidepresivos de tipo ansiolitico o antidepresivo.
toxicos. como el citalopram®.

ENcCic YO

MANZANILLA

TILA CHIRIMOYA (Chamaemelum nobife)
(Tilia cordata mill) @ (Annona cherimolia) Creencis
Creencia populai Creencia popuiat Para problemas estomacales

Para atacar tumores La ciencia dice:
La ciencia dice: & @ Laciencia dice: Suele tomarse como sedante o
Posee quercetina (kaempferol) un Efecto ansiolitico comparandolo con antidepresivo suave y se dice que el té
antiinflamatorio que combate los el diazepam3. Reduce la ansiedad con mejora la calidad del suefio.
radicales libres. Reduce la ansiedad, efecto similar a las benzodiacepinas.
gracias a su poder sedante que alivia
los nervios.

popular;

“Pruebas con extractos acuosos en laboratorio.
1.Medicarnentos que disminuyen la excitacion neuronal y que
tienen un afecto antiepiléptico, ansiolitico, hipnético y relajante
muscular. 2. Agastache ssp. y Al mexicana ssp Xolacotziana.
mexicana 3. Ansiolitico de uso comun 4, Antridepresivo de uso

Parte del trabajo de Psicofarmacologia
y Trastornos de la Alimentacién del
Cinvestav es identificar sus
propiedades, beneficios
y riesgos de uso.

Entérate de lo mas novedoso N Canevian @ConexionCinvestav
de la ciencla en Me_XICG, - érngcégtér . conexioncinvestav
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CasadelamamadePaz

Convertir la casa
de la madre en
centro cultural

STAFF |/ LIBRE EN EL SUR

n la calle Porfirio Diaz

numero 125, en la

colonia Nochebuena,

sobrevive una casa
de estilo colonial california-
no que resiste como testigo
silencioso del siglo pasado.
Fue el hogar de dofia Josefina
Lozano, madre del poe-
ta Octavio Paz, y también la resi-
dencia que por mas de cuatro
décadas habit6 y cuid6 la familia
del jardinero de los Paz, hasta
que en 2024 fueron desalojados
tras un largo proceso legal. Hoy,
un grupo de vecinos ha lanzado
una propuesta para que ese es-
pacio, cargado de simbolismo y
memoria, no sea presa del olvi-
do ni de la especulacién inmo-

Vecinos ligados a la cultura lanzan pro-
yecto para un espacio comunitario en la
casona colonial californiana en la colo-
nia Nochebuena. Aunque no fue lugar
de residencia habitual de Octavio Paz, si
esta vinculada de manera intima con su
madre, Josefina Lozano, y por tanto con

su biografia familiar.

biliaria: quieren convertirlo en
un centro cultural comunitario.

La propuesta, formalizada bajo
el nombre “Proyecto Casa Josefi-
na Lozano de Paz”, no busca
administrar el recinto ni apro-
piarse del legado de Paz. Tam-
poco solicita recursos publicos
ni se plantea como un proyecto
que deba ser ejecutado por el
vecindario. Lo que ofrecen sus
impulsores —entre ellos la doc-
tora Ruth Castro, la arquitec-
ta Iliana Mufioz y el cronista
Francisco D. Rocha— es el dise-
fio y facilitacién de un proceso
participativo que involucre tan-
to a autoridades como a la socie-
dad civil, mediante una metodo-
logia internacional concida co-
mo Future Search.

El planteamiento parte de un
principio ético contundente:
“No queremos administrar el
recinto. No queremos disefiar
ni co-disefiar actividades con-
cretas que pasaran dentro de la
casa. Tampoco queremos recur-
sos publicos”. Lo que propo-
nen es organizar un encuentro
colectivo entre los actores invo-
lucrados —vecinos, gestores cul
turales, especialistas en patri-
monio, académicos, funciona-
rios— para construir de forma
conjunta una visién compartida
del uso del inmueble. Ese en-
cuentro, calculan, podria celebrar-
se en el Instituto Mora o el Au-
diovideorama del Parque Hun-
dido, durante un fin de semana,
y dar como resultado un “deno-
minador comiin” que sea punto
de partida legitimo y plural pa-
ra programar actividades cultu-
rales con sentido social.

La metodologia Future Search,
desarrollada en los afios noven-
ta y aplicada en mas de 40 pai-
ses, permite reunir a distintos
actores sociales para crear visio-
nescomunes, inclusocuandotie-
nen intereses divergentes. La
propuesta consiste en organizar
un taller de un dia y medio, con
una sesion sabatina y otra matu-
tina el domingo, en el que se
convoquen a colectivos cultura-
les, cronistas de barrio, univer-
sidades, instituciones publicas
y vecinos. A partir del “deno-
minador comtn” que surja, po-
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JosefinaLozano

drian disefarse actividades cul-
turales auténticamente ligadas
al entorno: presentaciones de li-
bros, talleres de escritura, jorna-
das poéticas y espacios de dia-
logo intergeneracional.Los im-
pulsores no piden financiamien-
to, ni cargos, ni ﬁgurar en nin-
gun organo administrativo. No
quieren administrar el lugar ni
ser quienes decidan qué debe
hacerse ahi. Su gesto —insis-
ten— es estrictamente ciuda-
dano, motivado por la convic-
cién de que un inmueble con
ese valor simbélico no puede
quedar al arbitrio de decisiones
verticales o usos privados dis-
frazados de eventos culturales.
La casa, aunque no fue lugar
deresidencia habitual de Octavio
Paz, si esta vinculada de mane-
ra intima con su madre, y por
tanto con su biografia familiar.
Segin fuentes periodisticas y
testimonios documentados, Paz
visitaba ese hogar en sus regre-
sos a México tras afios como di-
plomitico, escritor y conferen-
cista. Y aunque el inmueble no
esta catalogado formalmente co-
mo patrimonio, su carga simbo-
lica es evidente, no sélo por la
conexioén con el Nobel de Lite-
ratura, sino por el entorno urba-
no en que se encuentra: una co-

lonia nacida en la década de los
cuarenta como expansion resi-
dencial de Mixcoac, el pueblo
que marc6 la infancia de Octavio
Paz y su primer contacto con la
poesia.

Mixcoac: la infancia, los libros,
el silencio

Aunque Paz naci6 en la colo-
nia Judrez en 1914, suinfancia se
desarroll6 en Mixcoac, en la casa
de su abuelo Ireneo Paz, un libe-
ral porfiriano que dirigia la Re-
vista de México. Esa casa estaba
ubicada en lo que hoy es la Plaza
Valentin Gomez Farias, y era un
espacio con jardines, biblioteca
y recuerdos decimondnicos que
marcaron al joven Octavio de
forma definitiva. En su ensayo
autobiografico Itinerario, Paz
recuerda: “Mi primer escrito, ni-
fio atin, fue un poema; desde e-
sos versos infantiles, la poesia
ha sido mi estrella fija”.

También en Mixcoac estudi6
en el Colegio Williams. Fue ahi
donde vivié un episodio revela-
dor que describié como la pri-
mera vez que sinti¢ el llamado
de la poesia. Caminando des-
pués de clases, se detuvo un ins-
tante y mir6 el cielo entre dos
nubes. “Me senti en el centro
del mundo. Conoci el entusias-
mo Y, tal vez, la poesia”, escribi6

mas tarde.

Para Paz, Mixcoac era un pue-
blo con casas del siglo XVIII y
XIX, con zaguanes profundos
y calles cubiertas de bugambi-
lias, donde la modernidad atn
no habia borrado la textura del
tiempo. En miltiples textos y
entrevistas, el poeta evoco ese
lugar como su origen emocio-
nal, su primera patria simbdlica.
La colonia Nochebuena, vecina
directa de Mixcoac, emergié mas
tarde, a mediados del siglo XX,
como una extensiéon urbana de
aquella zona fundacional, y es
ahi donde dofia Josefina Lozano
habité la casa que hoy los veci-
nos buscan rescatar.

Una de las evocaciones mas
sentidas la dej6 Paz en su poema
“Epitafio sobre ninguna piedra”:

Mixcoac fue mi pueblo: tres
silabas nocturnas, un antifaz de
sombra sobre un rostro solar Vi-
no Nuestra Sefiora, la Tolvanera
madre. Vino y se la comié. Yo an-
daba por el mundo. Mi casa fue-
ron mis palabras, mi tumba el
aire.

Una casa como territorio de
memoria

Lacasade Nochebuena fue cui-
dada durante mas de 40 afios por
la familia de Antonio Pifia, jar-
dinero de los Paz. Alli crecieron
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sus hijos y nietos, hasta que en
marzo de 2024 las autoridades
capitalinas ejecutaron un des-
alojo. La Secretaria de Cultura
local informé que el predio pa-
saba a manos del gobierno de la
Ciudad de México como bien re-
cuperado, pero no anuncié un
plan concreto para su conserva-
cién o aprovechamiento cultu-
ral. Desde entonces, el inmue-
ble permanece cerrado, con sig-
nos visibles de deterioro en la
herreria, el techo y las ventanas.
Por dentro, segiin relataron los
vecinos que conocieron la casa,
hay amplios ventanales, una bi-
blioteca en el segundo nivel, un
jardin trasero con bugambilias,
y una sala que atin conserva el
piso original de los afios 50.
Laincertidumbre sobre su des-
tino motivo al grupo de vecinos
a actuar. Lejos de reclamar dere-
chos sobre la propiedad, su pro-
puesta insiste en el respeto al
proceso legal y a las autoridades,
pero exige una cosa: participa-
cién. “Este posicionamiento es
nuestro marco de referencia pa-
ra cualquier actividad, sea en la
interaccién con las autoridades
o en la comunicacién en social

Un nino llamado Octavio Paz

media”, se lee en el documento.

Poco se ha escrito sobre dofia
Josefina Lozano, la madre de Oc-
tavio Paz. Enla memoria del poe-
taaparece como una figura silen-
ciosa, protectora, afectuosa. Paz
escribié que su madre le dio la
ternura, mientras su padre, que
los abandoné cuando él tenia
apenas cinco afios, le dio el silen-
cio. En esa dualidad —ternura y
silencio— se cifr6 buena parte
de su sensibilidad poética.

Rescatar la casa de Josefina
Lozano no es s6lo un gesto ur-
bano. Es, sobre todo, un acto de
memoria: un intento de hacer
convivirlahistoriaconlaciudada-
nia, la palabra con el barrio. Un
espacio que, sin convertirse en
mausoleo, permita que la comu-
nidad dialogue con su pasado y
reimagine su futuro.

Porque hay casas que se habi-
tan, pero también casas que nos
habitan. Y algunas, como esta,
pueden ser un puente entre el
poeta y el pueblo. Un lugar pa-
ra recordar que la cultura no
esunainstitucién: es unaconver-
sacién. Y que esa conversacion,
comolapoesia, siempre empieza
mirando al cielo entre dos nubes.m

Foto : Especial
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n Coyoacan, ese barrio

donde las bugambilias

trepan por los muros

como si fueran pensa-
mientos, estd por abrir sus
puertas un museo que late con
una intimidad distinta: la Casa
Roja de Frida Kahlo. Sera el 27
de septiembre de 2025 cuan-
do esta residencia, hasta ahora
poco conocida fuera del circulo
familiar, reciba a sus primeros
visitantes como el nuevo Museo
Casa Kahlo, hermanéindose con
la famosa Casa Azul, pero sin
repetirla.

Porque aqui no se trata del
mito ptblico ni del icono revolu-
cionario, sino de la Frida hija, la
hermana, la nifia que aprendia
a mirar el mundo con los ojos
de Guillermo Kahlo, su padre
fotégrafo. Aqui no encontrare-
mos los vestigios del drama con
Diego Rivera, sino los rastros
de una infancia doméstica, las
raices que sostuvieron su iden-
tidad antes de convertirse en
simbolo.

La historia de la Casa Roja co-
mienza con los padres de Frida.

El inmueble pertenecié origi-
nalmente a Guillermo Kahlo y
Matilde Calderén. Fue su hogar
familiar antes de que Frida na-
ciera en la ahora célebre Casa
Azul. Afios después, ella misma
la compré para su hermana
Cristina, quien vivi6 ahi con sus
hijos. Es decir, no se trata de
una adquisiciéon tardia o acci-
dental: es parte del corazén de
la genealogia Kahlo.

Este lugar, que conservo su
caricter privado por més de un
siglo, pas6 luego a manos de
Mara Romeo Kahlo, sobrina
nieta de Frida y actual heredera
del legado familiar. No es un
museo impuesto desde el mer-
cado del arte ni una atraccién de
ocasién: es una ofrenda hecha
casa, un proyecto gestado desde
los afectos y la historia.

Mara ha insistido en que esta
nueva sede no pretende compe-
tir con la Casa Azul. “No es una
franquicia”, ha dicho. Se trata,
mas bien, de mostrar otra Frida:
la nifia, la hermana, la hija de
un fotégrafo aleman cuya mira-
da meticulosa la marcaria para
siempre. La que bordaba a los
cinco afios, la que escribia car-

tas a su padre, la que se refugia-
ba en los objetos pequefios.

La casa como diario intimo

En ese espiritu, la Casa Roja
ofrecerd una coleccién inédita:
muflecas, joyas, ropas, fotogra-
fias, escritos, su primer Oleo
—el que mostr6 a Diego Rivera
para que evaluara su talento—,
asi como un mural reciente-
mente hallado que algunos
atribuyen a Frida y que podria
ser la Gnica obra mural de su
autoria. La museografia, desa-
rrollada por el Rockwell Group,
ha sido pensada para honrar la
memoria sin fosilizarla: ni nos-
talgia turistica ni sacralizacién
de museo de Estado, sino un
recorrido intimo, como si se
caminara por un album fami-
liar.

El enfoque también busca
conectar con las raices de la
artista en lo comunitario. Habra
espacios para talleres, conver-
satorios y muestras que invo-
lucren a pueblos originarios,
retomando el profundo amor
de Frida por la cultura indigena
y su apropiacién simbdlica del
mestizaje.
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Ubicada a pocas cuadras de
la Casa Azul, la Casa Roja en-
riquecer el circuito cultural de
Coyoacan, un barrio que ha
resistido (a duras penas) la turis-
tificaciéon exprés. Esta nueva
parada permite comprender a
Frida no sélo como mito, sino
como persona: sus heridas, su
familia, sus silencios.

Porque antes que icono, Frida
fue hija. Fue hermana. Y tam-
bién fue esa nifia que pint6 su
primer 6leo para que su padre
la mirara con orgullo. La Casa
Roja quiere contarnos esa his-
toria.

Epilogo Azul

Y ya que la Casa Roja se abre
como un nuevo umbral, vale
la pena recordar el origen de
todo: la Casa Azul, en la calle de
Londres 247, en la colonia Del
Carmen, Coyoacin. Construida
por Guillermo Kahlo en 1904,
fue el hogar donde naci6 Frida
el 6 de julio de 1907 y donde
muri6 el 13 de julio de 1954. La
casa fue donada al pueblo de
México por Diego Rivera un afio
después, y desde 1958 funciona
COMO Museo.

La Casa Azul es un testimo-
nio vivido del universo de Frida:
su recamara con espejo en el
techo, el taller con caballete, su
silla de ruedas frente a los pin-
celes, los corsés de yeso, el patio
con la pirdmide prehispanica
y la cocina de azulejos amari-
llos con nombres de amigos en
letras negras. Ahi se mezclan el
dolor fisico, la pasién politica,
la devocién por lo mexicano y
los vestigios del amor volcanico
con Diego.

Mientras la Casa Azul exhibe
el especticulo del sufrimiento
y el arte de Frida en su adultez,
la Casa Roja ofrece la arquitec-
tura emocional de su infancia,
sus vinculos primordiales, su
genealogia afectiva. Ambas ca-
sas no se contradicen: se expli-
can.

Si Frida es una constelacién,
sus casas son sus estrellas. Y
Coyoacan, su firmamento.

—Fuentes: Vogue México, mayo
2025. Elle México, 26 de mayo de
2025. CDMX Secreta. El Pais, “La
Casa Roja, el corazéon de la familia
Kahlo”, mayo 2025. Declaraciones
de Mara Romeo Kahlo. Museo Frida
Kahlo - Sitio oficial. &



Por Federico Chdvez Semerena

a Ciudad de México vive una trans-

formacion silenciosa pero con-

tundente: cada vez mas personas
optan por alternativas de micromovili-
dad como bicicletas eléctricas, bicimo-
tos y scooters. Este fendmeno repre-
senta una oportunidad enorme para
descongestionar nuestras calles, mejo-
rar la calidad del aire y ofrecer medios
de transporte mas 4giles y accesibles.
Sin embargo, también nos plantea nue-
vos retos en términos de seguridad,
convivencia e infraestructura.

Hoy en dia, el principal desafio no es
detener el avance de estos vehiculos,
sino acompanarlos con reglas claras
que garanticen el derecho de todos a
transitar con seguridad.

Desde el Congreso de la Ciudad de
México, hemos sido impulsores acti-
vos de este debate. De hecho, presen-
tamos una iniciativa para regular la
micromovilidad antes de que la Jefa de
Gobierno enviara su propia propuesta,
lo cual, aunque en tono simpatico deci-
mos que nos “copiaron vilmente”, en
realidad refleja una coincidencia posi-
tiva: ya no hay vuelta atras. Este tema
llegd para quedarse y se va a discutir
con toda seriedad.

@

“Queremos que mas
personas usen los nuevos
medios de transporte.
Pero para que eso suce-
da, debemos ofrecerles
seguridad, certeza y con-
diciones adecuadas”.

Seguridad Vial: un compromiso
colectivo

Uno de los puntos mas urgentes al
hablar de la micromovilidad es la
seguridad vial. Si bien existen repor-
tes como el documentado por La Silla
Rota sobre el uso inadecuado de carri-
les exclusivos por parte de bicimotos o
scooters, es importante aclarar que no
se trata de criminalizar a quienes usan
estos vehiculos. Tampoco estamos a
favor de imponer el uso obligatorio del
casco para todos los usuarios de micro-
movilidad, como bicicletas o scooters,
ya que eso podria desincentivar su uso
y generar una falsa equivalencia con
vehiculos mas pesados y riesgosos.

La discusion debe centrarse en medi-
das proporcionales al nivel de riesgo
que representa cada tipo de vehiculo.
No es lo mismo una motocicleta de

Movilidad agqil,
pero segura

150 cc que una bicicleta eléctrica con
asistencia al pedaleo.

Una regulacion necesaria: ni exceso
ni omision

La Ley General de Movilidad y
Seguridad Vial, aprobada en 2022, ya
contiene una clasificacion por velocida-
desy tipo de motor que permite distin-
guir entre vehiculos motorizados y no
motorizados. Sin embargo, la Ciudad
de México no ha armonizado aun su
legislacion local con esta ley, lo que ha
generado confusién, vacios legales y
conflictos tanto para los usuarios como
para las autoridades.

Nuestra propuesta —ahora también
retomada en buena medida por la ini-
ciativa del Ejecutivo local— parte de
una premisa fundamental: no se trata
de prohibir, se trata de regular con
inteligencia.

Queremos que los scooters, bicicletas
eléctricas y demas vehiculos de baja
velocidad circulen con libertad, pero
con normas claras: qué espacios pue-
den usar, cémo deben integrarse a los
demas sistemas de transporte, y qué
derechos y responsabilidades tienen
quienes los manejan.

Esta iniciativa busca precisamente eso:
clasificar de forma adecuada estos
vehiculos para que las reglas del juego
estén claras para todos. No hay prohibi-
ciones arbitrarias, sino una regulacién
sensata y progresiva.

Infraestructura y justicia espacial

Un problema clave es que la infraes-
tructura de la ciudad no ha evolucio-
nado al ritmo de la micromovilidad.
Si bien se ha avanzado con ciclovias
y calles completas, todavia hay una
vision automovilista dominante que
dificulta el uso seguro de scooters, bici-
motos o bicicletas.

La falta de espacios designados provo-
ca conflictos entre ciclistas, peatones y
automovilistas. Es urgente redefinir el
uso del espacio publico, priorizando la
movilidad activa y de cero emisiones.
Lo contrario implicaria un retroceso
frente a los avances que tanto nos ha
costado lograr en movilidad sostenible.

Ademads, la micromovilidad no es solo
un tema de transporte: es un tema de

Bicicletas eléctricas. Pros y contras.

salud publica. Segun la Organizacién
Mundial de la Salud, la inactividad fisi-
ca es uno de los principales factores de
riesgo de enfermedades cardiovascu-
lares, diabetes tipo 2 y ciertos tipos de
cancer. Promover el uso cotidiano de la
bicicleta o el scooter como medio de
transporte es también promover salud
preventiva.

Un marco internacional como espejo

Otros paises ya enfrentaron este deba-
te. En Alemania, por ejemplo, las bici-
cletas eléctricas con pedaleo asistido
que no superan los 25 km/h no requie-
ren seguro, casco ni licencia. Esto es
un incentivo al uso responsible y sequ-
ro. Sin embargo, si el vehiculo supera
esa velocidad o no requiere pedalear,
entonces si se le exige un marco regu-
latorio mas riguroso.

Paises como Paises Bajos, Francia o
Italia han establecido reglas similares.
El punto clave es la velocidad y el tipo
de asistencia que ofrece el vehiculo.
Nosotros proponemos lo mismo: que
todo vehiculo que circule por debajo
de los 25 km/h y cuente con pedaleo
asistido sea considerado no motoriza-
do. En cambio, aquellos que operen
como ciclomotores (es decir, con motor
que no depende del pedaleo) deben
tener una regulacion diferenciada.

{Qué tipo de ciudad queremos?

La regulacion de la micromovilidad no
es solo un tema técnico. Es una deci-
sion de modelo de ciudad. ;Queremos
una ciudad que priorice la salud, la sos-
tenibilidad y la equidad en el espacio

publico? ;O una que siga subordinan-
do todo al automovil?

Nuestra respuesta es clara: quere-
mos una ciudad donde todos puedan
moverse de manera segura, limpia y
eficiente. Una ciudad donde no se cas-
tigue a quien elige bajarse del coche.
Una ciudad donde los nuevos modos
de transporte se integren en vez de
generar conflicto.

Pero para lograrlo, necesitamos volun-
tad politica, didlogo abierto y norma-
tivas claras. Eso es lo que estamos
impulsando desde el Congreso. Y por
eso celebramos que este tema —que
antes era marginal— hoy esté al centro
del debate publico.

Micromovilidad con reglas, para
todos

Este articulo no busca generar miedo,
ni sembrar desconfianza en los nuevos
medios de transporte. Todo lo con-
trario: queremos que mds personas
los usen. Pero para que eso suceda,
debemos ofrecerles seguridad, certeza
y condiciones adecuadas.

Regulacién no es persecucion. Es sen-
tido comun. Es justicia vial. Es construir
una ciudad que funcione mejor para
todos.

Y en ese esfuerzo, desde el PAN y como
legislador local, seguiré insistiendo en
que las decisiones se tomen escuchan-
do todas las voces. Especialmente la
de quienes ya estan transformando la
ciudad con sus ruedas, sus pedales y
su conviccion de que si se puede vivir
mejor.

Porque regular no es obstaculizar.
Regular es dar certeza, proteger y pro-
mover una mejor ciudad.

Foto: Cuartoscuro
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Por Napia MENENDEZ D1 PARDO

bicada en la alcaldia

Cuauhtémoc, la Colo-

nia Doctores es un ba-

rrio que homenajea
en su traza urbana a diferentes
y reconocidos facultativos, ya
que sus calles llevan los nom-
bres de médicos ilustres. Esta
colonia fue inaugurada a ini-
cios del siglo XX, y se planificd
originalmente bajo el nombre
oficial de Colonia Hidalgo, pero
pronto se le llamé popularmen-
te Colonia “Doctores” debido a
su nomenclatura dedicada a los
galenos (Enciclopedia de la Ciu-
dad de México, 2022).

La urbanizaciéon definitiva o-
currié tras el Porfiriato, cuando
en estos terrenos, antes cono-
cidos como La Indianilla, se
construy6é en 1905 el primer
gran Hospital General de Méxi-
co (Martinez R., 2015). Este hos-
pital concentré a numerosos
profesionales de la salud y moti-
v6 al gobierno a edificar vivien-
das para médicos, enfermeras
y trabajadores de la salud. Fue
entonces cuando se renombra-
ron las calles en honor a los
médicos con mas trayectoria del
pais, consolidando el nombre
informal de “Doctores”. (Velaz-
quez, 20I19).

Ademis del simbolismo en la
nomenclatura, la Colonia Doc-
tores fue concebida como un
espacio habitacional para tra-
bajadores del sector salud. De
acuerdo con documentos de la
época describen que el gobierno
federal y municipal promovie-
ron la construccién de casas para
médicos y enfermeras cerca del
Hospital General (Martinez R.,
2015). Muchos galenos, particu-
larmente médicos jévenes egre-
sados de la Escuela Nacional de
Medicina, residian alli durante
sus primeros afios de ejercicio,
formando un entorno vecinal de
profesionales de la salud (Cam-
pos Navarro, 2010). Asimismo,
varios médicos vivian con sus
familias en la colonia. En cen-
sos de poblacién de la década
de 1920 se observa una alta
proporcion de jefes de fami-
lia identificados como médicos
o empleados del sector sanita-
rio, lo cual confirma el caric-
ter familiar y profesional del
barrio en sus primeras décadas
(INEGI, 1921).

En cuanto a la practica médi-
ca, algunos testimonios sefia-
lan que los médicos residentes
en la Colonia Doctores ofrecian
consultas privadas en sus pro-
pias casas, y también realizaban
visitas domiciliarias dentro de
la misma colonia, especialmen-
te antes del fortalecimiento del
sistema hospitalario ptiblico en
las décadas de 1940 y 1950
(Agostoni, 2016). Esta forma de
practica se correspondia con el
modelo médico dominante en
México en la primera mitad del

Los doctores de la
Colonia Doctores

Antiguo Hospital General en la colonia Doctores.

Muchos galenos, particularmente médicos
jovenes egresados de la Escuela Nacional de
Medicina, residian alli durante sus primeros
afios de ejercicio, formando un entorno vecinal
de profesionales de la salud.

siglo XX, basado en la atencién
personalizada y el conocimien-
to cercano del entorno vecinal.
Algunos médicos reconocidos
en las calles de la Colonia Doc-
tores y de las vialidades prin-
cipales, trazadas entre 1889 y
1895, fueron denominadas con
los nombres de doctores pro-
minentes del siglo XIX y prin-
cipios del siglo XX, como el Dr.
Lucio, el Dr. Rio de la Loza, el
Dr. Vértiz, El Dr. De La Pascua,
El Dr. Andrade y el Dr. Lavista
por mencionar algunos. (Enci-
clopedia de la Ciudad de Méxi-
€0, 2022).

Por ejemplo, El Dr. José Maria
Vértiz (1812-1870) fue pionero
de la cirugia oftalmica en Méxi-

co y director de la Escuela de
Medicina en 1868. Fue el pri-
mero en tratar abscesos hepa-
ticos con canalizacién continua
(Medina, 2007). El Dr. Rafael
Lavista (1839-1895) fue ciruja-
no reconocido y realizé una de
las primeras operaciones neuro-
logicas del pais y publicé més de
100 trabajos médicos (Agencia
Conacyt, 2018). El Dr. Leopol-
do Rio de la Loza (1807-18706)
médico y quimico, fue el prime-
ro en aislar oxigeno, didxido de
carbono y nitrégeno en un labo-
ratorio en México y fue Cofun-
dador de la Academia Nacional
de Medicina (Gonzilez, 2003).
El Dr. Rafael Lucio (1819—1880)
identifico la lepra lepromatosa,
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conocida como “lepra de Lucio”.
Fue director del Hospital de San
Lazaro. (Agostoni, 2016).

El Dr. Eduardo Liceaga (1839-
1920): lider6 la construccion del
Hospital General de México y
presidio la Academia Nacional
de Medicina. Establecié tam-
bién la primera sala de pedia-
tria en el pais (Campos Nava-
rro, 2010). El Dr. José Terrés
(1864-1924) clinico e investiga-
dor del tifo, dirigio el Instituto
Médico Nacional y fund6 una
institucién para prevencioén de
la ceguera (Conacyt, 2017). EL
Dr. Manuel Carmona y Valle
(1832—1902) fue director de la
Escuela Nacional de Medicina y
pionero en el uso del oftalmos-
copio. También fue senador y
jefe de gobierno de la ciudad
(Galindo y Villa, 1922). El Dr.
Agustin Andrade (1833-1880)
especialista en oftalmologia,
dirigié el Hospital Valdivieso y
fue presidente de la Academia
de Medicina por mas de una

década (Pérez Tamayo, 1999).
El Dr. Ladislao de la Pascua
(1815-1891): considerado el pa-
dre de la leprologia mexicana,
publicé en 1844 el primer trata-
do sobre lepra en México (Esco-
bar Ohmstede, 2004). Claude
Bernard (1813-1878) fisilogo
francés, padre de la medicina ex-
perimental. Su presencia en la
nomenclatura refleja la influen-
cia francesa en la medicina
mexicana del siglo XIX (Bynum,
2008).

La nomenclatura de la Colonia
Doctores no solo honra a médi-
cos ilustres, sino que también
constituye un testimonio urba-
no de la historia de la medicina
mexicana. Cada calle rememora
avances en la ciencia, la salud
publica y la formacién institu-
cional de la medicina moderna
en el pais. Es asi que en torno
a estos nombres se construyo
un paisaje urbano vinculado
a la sanidad y a la atencién de
servicio médico. =

Foto: SINAFO / México a través de su Historia- Facebook
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Extralimites

Siembra calles
y cosecharas
tratico

Cada afio en esta Ciudad de México se pierden
482 afos de vida humana (152 horas x 22.8
millones de habitantes) en un auto; en lugar de
usarlos para estar con la familia y los amigos,
aprender, trabajar, hacer ‘hobbies’ o simplemen-

Por EsTEBAN ORrTIZ CASTANARES

sta expresion de urba-
nismo se volvié popu-
lar a finales delos afios
cincuenta, después de
que los modelos fordeanos
(movilidad basada en autos),
que se crefa era la solucién pa-
ra las metr6polis modernas, co-
menzaron a fracasar, ya que
inducian el uso de autos que exa-
cerbaban las urbes con tréfico.

Y es exactamente lo que las
grandes megalopolis con seve-
ros problemas de trafico no han
logrado entender.

En cambio, aquellas que se
han concentrado en no desa-
rrollar autovias, sino transporte
publico y ciclovias, han logrado
exitosamente mantener traficos
medios y evitar los embotella-
mientos que provocan:

¢ Contaminacion del aire (que
deriva en enfermedades res-
piratorias) y que ha llevado
en algunas ciudades a solu-
ciones paliativas como el
“No Circula”.

e La enorme cantidad de tiem-
po que se pierde en el des-
plazamiento de un punto a
otro.

eY por supuesto, el estrés y
las dolorosas y costosas en-
fermedades cronicas cardio-
vasculares y de sobrepeso,
derivadas, ademas de otros
factores como la alimenta-
cién, de una vida excesiva-
mente sedentaria.

Ciudades como Tokioen su zo-
na conurbada con casi 40 millo-
nes de habitantes (poco menos
que el doble de la CDMX), han
logrado exitosamente concen-
trarse en lanecesidad basica de
sus habitantes: La movilidad
y no en el transporte en auto).
Con ello han logrado que los
tiempos desplazamiento sean
iguales que el carro, o incluso
mejores, utilizando el transpor-
te puiblico o ciclista.

Desde hace mas de 50 afios,
nuestra ciudad, en cambio, ha
mantenido los modelos nortea-

te descansar.

mericanos, donde “lamovilidad”
significa el desplazarse en auto.

Hasta 1985 el Plan Maestro
del Metro contemplaba 17 lineas
que nunca fueron construidas;
y sin embargo se cred el Anillo
Periférico (Uruchurtu, 1952 -19
60), los ejes viales (Carlos Hank
Gonzilez, 1978), el titinico
trabajo de la construccién de
los puentes en el occidente de la
ciudad (AMLO, primera fase
2000) y del Segundo Piso (pri-
mera parte por AMLO en 2000);
y ahora el Viaducto elevado (en
Indios Verdes), la expansion del
Circuito Interior y los nuevos
accesos a Santa Fe.

Todas estas mega obras viales
han dado un gran lucimiento
politico a los gobiernos que los
han desarrollado, y por otro lado
una comodidad mal entendida
a los ciudadanos, que prefieren
la movilidad privada en auto-

Carril confinado bicicleta Colonia

moéviles, que significan ademas
un estatus social, dejando el
transporte publico destinado a
“los pobretones que no pueden
comprar un auto”.

En mi texto escrito hace poco
mas de dos afos (ver “Cultura
Ciclista en la CDMX”, Libre en
el Sur, octubre 2022), reportaba
que, conforme al indice INRIX
(2024), nuestro pais era el 29fH1
del mundo con mayor trafico.
Utilizando como referencia el
mismo reporte, en la actualidad
ocupamos el 5 lugar (debajo
de Estambul [1], Manhattan[2],
Chicago[3] y Londres[4]), con
un promedio de 97 horas por
ciudadano viajando en un auto
al afio; es decir, en relacién a
otras mega ciudades hemos
descendido 24 lugares.

Este reporte es halagiiefio, en
comparacién con el generado
por la empresa “Tom Tom” (20

24), que coloca a la CDMX co-
mo la ciudad con peor trafico del
mundo y eleva el promedio de
horas a 152 al afio. Es decir que
cada se pierden en esta ciudad
482 afios de vida humana (152
horas x 22.8 millones de habi-
tantes) en un auto; en lugar de
usarlos para estar con la familia,
amigos, aprender, trabajar, ha-
cer hobbies o simplemente des-
cansar.

El problema sigue creciendo y
los ciudadanos seguirdn mante-

Metro Copenhague

niendo una cultura basada en el
transporte privado, en tanto las
alternativas publicas no sean
mas eficientes.

Un rayito de luz

Como lo hice notar también
en el articulo ya mencionado, la
cultura ciclista crece lentamente
en la ciudad y la infraestructura
de transporte ptblico también.
Pero no lo suficiente.

El foco del desarrollo del trans
porte urbano en México, debe
de dejar de ser crear vialidades
rapidas para coches y concen-
trarse en la movilidad (en gene-
ral). El objetivo es poder despla-
zar eficientemente a la mayor
cantidad de ciudadanos cuando
lo requieren y no la definicién a
priori del medio a utilizar.

Solo cuando las alternativas
publicas sean mas eficientes
que el auto, una gran parte de la
poblacién empezard a preferir
moverse colectivamente.

Los resultados estadisticos
demuestran que los proyectos
de vialidad no estin resolvien-
do el problema. Mas avenidas
no significa mayor movilidad
mientras estas sigan siendo un
incentivo para la adquisicién de
autos.

En diversas urbes europeas,
(Copenhage, Berlin, Colonia,
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Paris), en lugar de incremen-
tar el namero de calles, las han
reducido, transformandolas prin-
cipalmente en carriles confina-
dos para el ciclismo, con resul-
tados sorprendentes. Después
de los ajustes, la saturacion de
trafico en promedio no se incre-
ment6 porque la gente empezo
a utilizar las bicicletas como op-
cién de transporte.

En nuestra ciudad, la cultura
ciclista crece, los programas de
paseos dominicales han fomen-
tado mucho el uso de la bicicle-
ta. Pero faltan muchas vias con-
finadas que garanticen la segu-
ridad de los usuarios. El progra-
ma de Ecobicis ha tenidoun gran
éxito (sobre todo en algunas
zonas de la ciudad); pero mu-
chos de los nodos, donde se
toma la bicicleta, se vacian por
la mafiana. La idea de los esta-
cionamientos de bicis en el Me-
tro, también funcionan muy
bien, pero llegan a ser insufi-
cientes.

.

Cokyo Metro and JR East en Tokyo

Carril confinado de bicicleta en Colonia
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Y en cuanto al transporte
masivo urbano, el Metrobus y
ahora el Cablebts, han aliviado
los problemas de transporte en
algunas zonas de la ciudad,
pero no ofrecen una soluciéon
amplia para todos los habitan-
tes de la zona conurbada que
tienen que gastar horas, mucho
més que las del auto. Y este
es el gran problema: se trasla-
dan en servicios de peseros y
colectivos privados, lentos y en
algunos casos peligrosos, que
han podido suplir la falta de un
plan urbano global, aunque son
parte del gran trafico.

El Metro, en cuanto a confia-
bilidad y tiempos de transporte,
ha perdido la gran eficiencia
que llego a tener antes del inicio
de este milenio, y su desarrollo
desgraciadamente estd practi-
camente detenido. Con excep-
ci6én de la extension de la linea

12, lo que se estd haciendo son
obras de saneamiento y man-
tenimiento; habrd que esperar
que al menos esto permita
ofrecer un servicio de trans-
porte con la calidad.

La situacién de trafico es tan
grave, que cada vez mas per-
sonas optan por la movilidad
publica o ciclista, pues a pesar
de ser lenta, saturada e inefi-
ciente, llega a tener la misma
duracién que recorridos hechos
en auto.

Un gran proyecto de red de
transporte publico, integral --co-
mo el que nunca se realizé del
Metro, no solo se convertiria en
la opcién para la mayoria de los
ciudadanos; sino que ademis,
disminuiria los serios proble-
mas que el actual sistema tiene,
como las aglomeraciones en las
estaciones de Metro y Metrobus
en las horas pico. La ciudad ofre-
ceria una opcién mas econémi-
ca de transporte que se veria re-
flejada en los bolsillos de todos
los usuarios, ademas de devol-
verles cientos de horas perdi-
das.

Si ademas lograra mantener
la seguridad para los pasajeros,
un gran nimero de grupos vul-
nerables (ciudadanos de la Ter-
cera Edad, nifios y familias), se
atreverian a usar la infraestruc-
tura.

Ademas, la reduccién en el
ntmero de autos liberaria a las
calles de trafico, permitiendo
que los que realmente necesitan
trasportarse en este medio, lo
hagan de manera rapida.

El cambio en los habitos de
transporte se ajustan rapida-
mente cuando los sistemas pu-
blicos y las opciones de ciclismo
son mas eficientes que el auto.
La cultura que define al auto
como estatus, también cambia
rapidamente cuando las venta-
jas son claras.

Seria maravilloso poder subir-
se en un tren rapido en Cuauti-
tlan Izcalli y saber que uno pue-
de llegar a Xochimilco en una
horay quince. Entre estos 2 pun-
tos hay 5o kilometros por lo
que, sofiar en una soluciéon pu-
blica con este objetivo, es consi-
derar un transporte que viaja en
promedioa4okilémetros por ho-
ra, algo viable.

Tomando casos de éxito, como
el de Tokio, el proyecto de trans-
porte de la CDMX deberia orien-
tarse a “Por el bien de todos, un
transporte paratodos”. Los trans-
portes publicoy ciclista deben de
estar orientados a todos los seg-
mentos sociales.

Con el fracaso evidente de las
grandes obras viales, esta solu-
cién no solo es democratica, sino
que ofrece una alternativa para
detener el congestionamiento de
nuestra ciudad, que devora el
tiempo de nuestras vidas, nues-
tra salud y nuestra felicidad.=



Mujeres en bicicleta.

En el campo, en la periferia, en la ciudad o en el

Giro, el acto de pedalear tiene algo en comtn: el
impulso humano por avanzar, resistir y trascen-

der.

Por MELissa GARCiA MERAZ

ace ya algunos afios

estuve en una confe-

rencia en la Univer-

sidad Auténoma del
Estado de Hidalgo donde se ha-
bl6 de una comunidad que uti-
lizaba frecuentemente la bici-
cleta. Lo mas interesante es que
eran las mujeres las principales
usuarias. Aquellas que, antafio,
habian utilizado la bicicleta pa-
ra ir al rio a lavar la ropa. A
pesar de que, en la actualidad,
esa actividad ha desaparecido,
ellas siguen recorriendo ese tra-
yecto, no por nostalgia, sino por
convicciéon. No recuerdo preci-
samente a la autora del trabajo
pero si recuerdo que, remarca-
ba, algunas jovenes de la misma
comunidad han reemplazado la
bicicleta por grandes camione-
tas, muchas importadas del ve-
cino pais del norte, en una clara
adopcion del «progreso» enten-
dido como motorizacién y con-
sumo.

Pero las usuarias, estas muje-
res, en su mayoria mayores de
6o afios, mostraban una singu-
laridad: no padecian enferme-
dades crénico-degenerativas y

parecian, severamente, felices.
La bicicleta seguia siendo parte
de su rutina diaria y su forma
de habitar el espacio. Salian con
sus canastas, sus bolsas colga-
das del manubrio y sus rebozos
bien anudados al pecho. Peda-
leaban con firmeza, como si
supieran que su trayecto tenia
historia. En cambio, las jévenes
ya no pedalean, ya no cruzan
las calles rumbo al rio, y habian
optado por una movilidad que
otorga estatus, pero también
impone distancia. Ahora se mo-
vilizan en autos grandes, pesa-
dos, a veces innecesarios, que
parecen mas una extension del
poder que del cuerpo.

¢Por qué digo estatus? Por-
que en nuestro pais, asi como
la Coca Cola desplazé al pul-
que, el automovil desplazé a la
bicicleta. El auto se convirti6
en simbolo de poder adquisiti-
vo, mientras que la bicicleta se
asoci6 con pobreza y margina-
lidad. Pensar en abandonar un
vehiculo que no genera valor de
capital —que no consume mas
que un minimo en manteni-
miento— por uno que deman-
da inversién, pagos, gasolina
y espacio, refleja una decision

profundamente cultural y sim-
bélica.

Tan es asi que el consumo
no es solo cuestiéon de adqui-
rir objetos. Tiene un profundo
valor simbodlico y emocional: ex-
presa quiénes somos, a qué
grupo pertenecemos y coémo
queremos ser vistos. La teoria
del consumo simbdlico plantea
precisamente eso: que los pro-
ductos comunican mas que su
funcién. Bourdieu, por ejem-
plo, analizé6 cémo nuestras
elecciones se relacionan con el
capital cultural y social. No es
igual tomar café en un vaso de
unicel que en una taza de dise-
fio; llevar café hecho en casa y
en un termo que tomar un café
de Starbucks. No es lo mismo
portar ropa de marca que una
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prenda alternativa. Todo eso di-
ce algo de nosotros.

Autores como Bauman, Gid-
dens, Goffman, Gergen o Mead
han profundizado en cémo
nuestra identidad se forma en
didlogo con el contexto, de forma
narrativa, reflexiva y social. La
psicologia social, por su parte,
ha mostrado que identificarnos
con ciertos grupos influye en
nuestra forma de vestir, mover-
nos por los espacios o actuar.
Lo que elegimos llevar —ya sea
una prenda, un coche o una
bicicleta— también puede ser
una forma de empoderamiento,
de decir: “asi me muestro por-
que asi quiero ser visto(a)”.

Por ejemplo: ¢por qué com-
pramos un automovil costo-
so? ;Corresponde solamente
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a una necesidad de movilidad
0, en cambio, se convierte en
una carta de presentacion, una
manera de mostrarle al mundo
quién somos? ¢Por qué despre-
ciamos la bicicleta mecdnica y
celebramos la eléctrica? ¢Es so-
lo por comodidad o porque mar-
ca una diferencia entre quien
puede recorrer un pequefio tra-
mo desde la zona urbana y
quien debe cruzar la ciudad
entera desde la periferia para
trabajar o estudiar? Esto va mas
alla de cubrir una necesidad ba-
sica, el consumo tiene un pa-
pel clave. Lo que consumimos
se vuelve una forma de con-
tar nuestra historia, construir
nuestra identidad y buscar re-
conocimiento. En un mundo
donde las apariencias también
comunican, los objetos que ele-
gimos tienen un peso emocio-
nal, social y simbblico enorme.
Recuerdo haber pensado, al
escuchar sobre esas mujeres de
la comunidad hidalguense, que
sus bicicletas no solo eran un
medio de transporte. Eran una
extension de su cuerpo, una me-
moria en movimiento. Como si
pedalear fuera también un acto
de resistencia contra la logica
de consumo que lo devora todo.
Una forma de recordar que hay
otras formas de vivir, de mover-
se, de estar en el mundo. Y, por
supuesto, una forma para hacer
comunidad en movimiento.

Foto: Especial
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mente a una nece-
sidad de movilidad
0, en cambio, se
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carta de presenta-
cion, una mane-
ra de mostrarle
al mundo quién
somos?
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“Salian con sus
canastas, sus bol-
sas colgadas del
manubrio y sus
rebozos bien anu-
dados al pecho.
Pedaleaban con
firmeza, como si
supieran que Su
trayecto tenia his-
toria”.

Pero la bicicleta lleva un pro-
fundo sentido en nuestro pais.
En el escenario internacional,
un joven ciclista mexicano ha
hecho historia y ha devuelto la
bicicleta a las portadas de los
periddicos, no como simbolo de
pobreza, sino de excelencia.
Isaac del Toro, originario de En-
senada, Baja California, lidera
el Giro de Italia 2025 con una
destacada actuacién que lo ha
mantenido con la ‘maglia rosa’
tras 15 etapas. Con tan solo 21
afios, ha demostrado que la bi-
cicleta puede ser también un
vehiculo de gloria, orgullo y
superacion personal. Desde las
calles de su ciudad natal hasta
las montafias italianas, ha logra-
do convertir su trayecto en un
emblema de disciplina, esfuer-
7o y representaciéon nacional.
A manos de actores sociales
como Isaac se reconoce que la
bicicleta también puede ser un
simbolo de gloria, disciplina
y esfuerzo. La hazafia de Del
Toro no solo revaloriza el ciclis-
mo en el imaginario colectivo
mexicano, sino que también
nos recuerda que la bicicleta es
una herramienta poderosa. En
el campo, en la periferia, en la
ciudad o en el Giro, el acto de
pedalear tiene algo en comun:
el impulso humano por avan-
zar, resistir y trascender.

En estudios sociologicos re-
cientes, las mujeres racializadas

—negras, latinas, indigenas, mi-
grantes— han mostrado cé6mo
resignifican lo que significa ser
mujer en contextos marcados
por el racismo y el patriarca-
do. Autoras como Sudbury y
Williams & Lewis documentan
como estas mujeres resisten y
crean nuevas formas de perte-
nencia desde lo cotidiano: en su
ropa, en sus peinados, en sus
trayectorias. Su identidad no es
fija ni impuesta; se construye
desde la interseccién entre raza,
género, clase y cultura. Lo per-
sonal es politico: el cuerpo, la
voz, el estilo y, debemos agre-

gar, el derecho a la movilidad y
a transitar demostrando la iden-
tidad son territorios de lucha y
afirmacién.

Asi también se define la ci-
clista que cruza la ciudad con
el cuerpo al sol, desafiando el
ruido, el trafico y el cansancio.
No lleva ropa sofisticada ni gran
preparacion. Solo su necesidad,
su historia, su identidad. Cada
pedalazo es una forma de decir:
“esta ciudad también me perte-
nece”.

La bicicleta no solo recorre dis-
tancias: recorre memorias. En
muchas colonias de la ciudad,

y también en pueblos que van
quedando atrapados por la urba-
nizacién desigual, las mujeres
mayores siguen pedaleando co-
mo antes. Asi lo muestran estu-
dios como el de Soledad Diaz
(2015) que describe como la bi-
cicleta permite a las mujeres
mantener su autonomia, cuidar
a otros, ahorrar tiempo y apro-
piarse del espacio. Y como
apunta Trejo (2015), esta prac-
tica —tan subestimada por el
discurso del progreso— tiene la
potencia de redibujar la ciudad
desde los cuerpos, los senti-
dos y los afectos. En ese peda-

lear cotidiano hay una forma
de resistencia y de afirmacion:
“aqui estoy, esta también es mi
ciudad”.

No se trata solo de edad o co-
modidad. Se trata de una trans-
formacion cultural y econémi-
ca, donde la bicicleta —lejos de
ser rudimentaria— puede con-
vertirse en simbolo de autono-
mia, sostenibilidad y dignidad
urbana. Un objeto que, mas
alla de sus ruedas, habla de una
forma de vida posible: una que
no le teme al cuerpo, al trayecto
ni al tiempo que toma recorrer
el camino. B

Foto: Francisco Ortiz Pardo
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Por la casa donde se filmé la pelicula“Roma”.

Por Francisco Ortiz Pinchetti

e entrada les platico que la bici-

cleta fue una companera fiel

durante mi infancia, adolescen-
Cia y primera juventud. Estuvo presen-
te en muchas aventuras, descalabros,
conquistas personales a lo largo de mi
vida. Hace tiempo que no monto una.
Pienso que a estas alturas lo mas pro-
bable es que perderia el equilibrio...
como la primera vez. Les cuento tres
“bici-historias”:

1. La historiaempezd cuando probable-
mente tendria siete u ocho afnos. Una
mafana mi padre me llevé al parque
de La Hormiga, en el extremo Poniente
del bosque de Chapultepec (pegadito
a Los Pinos), donde rentaban bicicletas.
Mis pininos incluyeron un par de aso-
tanes y un raspon de rodilla, mientras
mi papa, que entonces tendria apenas
43 0 44 anos de edad, corria tras de mi
gritindome sin cesar que no dejara de
pedalear. Y si: esa es la clave. Mientras
uno pedalee, la estabilidad de la bici
sera posible. El caso es que quizd una
hora mas tarde, empapado en sudor mi

Sobre
ruedas

pobre padre, ocurrié el milagro. jLogré
andar en bicicletal

Desde aquel instante, la bicicleta se
meti6 a mi vida. En ese entonces vivia-
mos en la calle de Rio Po, en la colo-
nia Cuauhtémoc. Un seis de enero en
encontré que los Reyes Magos me
habian dejado una hermosa bicicle-
ta, rodada 24, en la sala de mi casa.
Primero fue apenas un juguete que me
permitia dar vueltas a la manzana de la
cas. Mas tarde, en la manzana en la que
vivian mis primos, los Mufoz Pinchetti,
en la calle de Rio Ganges.

Anos después, la bicicleta se convirtid
en un eficiente transporte. Mi querido
hermano Humberto y yo la adoptamos
como tal para trasladarnos todos los
dias hasta la escuela, el Instituto Patria,
en la colonia Polanco. El cursaba ya la
secundaria y yo, cuatro afos menor,
apenas la primaria. El manejaba la bici,
yo siempre montado atras.

Para entonces viviamos ya en la cal-
zada Pedro Antonio de los Santos, en
San Miguel Chapultepec. Teniamos que

atravesar todo el bosque de Chapul-
tepec, lo que haciamos a ratos por las
calzadas del bosque y a ratos a campo
traviesa, para cortar camino. En ese
entonces ni siquiera se conocian los
cascos o protectores para, aun cuando
circuldramos por calles y avenidas tran-
sitadas. Simplemente trepabamos en
la bici y con la bendicion de mi madre
nos lanzabamos a la aventura de cada
manana. O tarde, porque en ese enton-
ces teniamos clases manana y tarde.

2. También nuestros fines de semana
transcurrian muchas veces sobre rue-
das. Para algun paseo, o para algun
mandado. Como aquel domingo in-
fausto en el que mi papa nos mandé
a comprar volovanes a la panaderia
Elizondo, ubicada en Lerma y Sena, en
nuestra antigua colonia Cuauhtémoc.
Trepamos a la bici y, como de cos-
tumbre, entramos al bosque de Cha-
pultepec por la puerta del Cambio de
Dolores, para seguir por el circuito inte-
rior y salir por el monumento a los
Niflos Héroes a Reforma, llegar hasta la
glorieta de La Palma (;se acuerdan de
ella?) y retornar por la lateral norte del
Paseo y entrar por la calle de Sena.

Ya con el envoltorio de los volova-
nes de camaron, que en esa panifica-
dora solian amarrar con un cordelito
rojo y blanco para facilitar al cliente su
traslado, volvimos a la bicicleta para
hacer el recorrido de regreso. Pero hete
aqui que, al circular por la calzada del
Bosque un par de diligentes guarda-
bosques detuvieron nuestro vertigino-
so desplazamiento para indicarnos que
cometiamos una infraccién. “ijEstéd pro-
hibido llevar a alguien atras!’, advirtié
uno de ellos a mi hermano, con tono
de regafo. “Tenemos que pasarlos a la
comandancia’, advirtié muy serio. Y si:
alld fuimos a parar con todo y bicicle-
ta... y volovanes. Nos dijeron que la
bici quedaba en calidad de detenida
y que mi hermano, infractor principal,
debia quedarse a lavar los bafos en
tanto se pagaba la “multa”. Bueno, asi
dijeron. Y me dejaron irme, a pie por
supuesto, en busca de dinero.

Sin soltar el preciado paquete de volo-
vanes, corri lo que calculo uno kilome-
tro para llegar ahogandome a la casa
y dar la noticia a mis azorados padres.
Fue necesario recurrir a los oficios de
mi tio Enrico Pinchetti, entonces ya un
exitoso abogado, para que acudiera al
rescate de Humberto mediante alega-
tos juridicos que yo sospecho tuvo que
aderezar con alguna propina.

3. Aunque ustedes no tienen por qué
saberlo ni yo contarselos, ocurrié que
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troné el tercero de secundaria en el
Patria y los jesuitas recomendaron que
repitiera el grado en otra escuela, para
luego regresar felizmente a la prepa del
Patria. Fue asi que fui a dar a Pachuca,
la Bella Airosa, donde vivian mis tios, en
lo que yo llamaba un “exilio” hasta que
me reclamoé por ello mi querida prima
Lupita Cabello Pinchetti.

Les cuento que para ir de la casa de
mis tios a la escuela tenia que atravesar
bajo el sol un enrome llano terregoso,
de ida y de regreso, lo que hacia a pie
todos los dias. Se me ocurrié entonces
una idea genial: pedirle prestada a mi
hermano José Agustin, el mayor, su
bicicleta marca Raleigh, de fabricacién
britanica, rodada 28 y de color rojo que
tenia sin utilizar ya en nuestra casa, a
lo que accedié luego de una serie de
recomendaciones sobre el cuidado de
su valiosisimo vehiculo. Y como pude
logré que me treparan la bicla en el
México-Pachuca que tomaba todos los
domingos en la noche en la terminal de
la calle Colombia, en el centro.

“Simplemente trepdbamos
en la bici y con la bendi-
cion de mi madre nos lan-
zdbamos a la aventura de
cada maniana...”

Mi vida cambi6 desde entonces, por-
que cada ida a la escuela dej6 de ser
una calamitosa caminata para conver-
tirse en un grato paseo ciclistaa campo
traviesa por aquel paramo, que incluia
el cruce de las vias de ferrocarril con
la emocionante posibilidad de encon-
trarme un tren en el camino. Todo
perfecto. Hasta aquella tarde en que un
remolino se me aparecié de pronto con
la fuerza de un enrome tornado. Quise
escapar, metiéndole velocidad al peda-
leo, pero el meteoro aquel formado por
toneladas de tierra parecié perseguir-
me y acabd por alcanzarme y devorar-
me con todo y la bella Raleigh de mi
hermano. Tras ser levantado, derribado
y revolcado, a punto de fenecer aho-
gado por la tierra, el remolino me dejé
tirado en la llanura cubierto de polvo
desde los zapatos hasta la cabellara,
con la bicicleta aventada por un lado y
los libros y cuadernos por otro. Nunca
he olvidado aquel insdlito accidente,
que por fortuna no pasé a mayores...
ni me quité mi gusto por la bicicleta.
Valgame.
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Por Oswaldo Barrera Franco

edico este texto a la memoria de

Roberto Eibenschutz Hartman,

quien como arquitecto y docen-
te, ademds de su distinguida labor
cuando colaboré con el gobierno del
entonces Distrito Federal, marcd un
hito en la profesion a la que le dedicé
su vida.

Las ciudades no son sélo agrupaciones
de viviendas y edificios de usos diver-
sos en medio de una trama vial. No
son marcas comerciales que responden
Unicamente a intereses econdmicos.
Son comunidades vivas, que funcio-
nan como un organismo que crece y
va cambiando. Tienen historia y una
identidad, la cual se transforma a partir
de las mismas actividades que le dieron
origen y ha ido adaptéandose a cambios
sociales y politicos, aunque ahora pare-
ce responder mas a cuestiones econé-
micas.

Lo anterior podemos verlo con el sur-
gimiento de grandes conjuntos en los
que se les da preferencia a viviendas
incosteables para la mayoria, en lugar
de aquéllas de interés social —como
alguna vez fue la norma, lo que dejé
grandes ejemplos de este tipo de
arquitectura—, pero eso si, dotadas de

elementos que fomentan la exclusién
con su entorno. De esta manera, los
antiguos barrios y las colonias en las
que uno crecié se ven salpicados, como
sefales de una enfermedad, por estos
conjuntos que desplazan a los habitan-
tes originarios y rompen las dinamicas
poblacionales mantenidas por genera-
ciones.

Con el argumento de la concentra-
cién de servicios para contar con una
infraestructura mas eficiente, al aglu-
tinar en menos espacio a una canti-
dad mayor de poblacién, se pierde la
identidad vecinal y se crean burbujas
de cohabitantes que sélo se conocen
cuando coinciden en los elevadores,
gimnasios o salones de sus fastuosos
edificios con alberca, en una ciudad,
como la de México, que tiene una fuer-
te carencia de agua, la cual se padece
cada vez mas conforme mas torres de
departamentos brotan por todos lados,
o que carece del drenaje suficiente
para la salida de aguas de desecho de
cientos de personas donde antes habia
casas unifamiliares.

La movilidad en el ambito urbano es
un reto aparte que debe solucionarse
a la par del crecimiento de la ciudad.
Un transporte publico eficiente es el
suefio de muchos, pero la realidad nos

Perfil urbanista

abruma al tener que sufrir por vagones
de metro saturados, por estaciones en
mal estado y descuidadas, por la falta
de seguridad y la violencia siempre
latente al viajar de un lado a otro. De
ahi la importancia de sequir alentando
el transporte alternativo, con el uso de
bicicletas, por ejemplo, con las que uno
pueda desplazarse sin temor de ser
atropellado o de chocar con un peatén
desprevenido.

Es innegable, la traza actual no per-
mite contar con los debidos carriles
para bicicletas sin que invadan el espa-
cio destinado exclusivamente para los
andantes o que, a su vez, se vean inte-
rrumpidas por el paso imprudente de
vehiculos. Aqui, ademas de infraestruc-
tura, se requiere una constante cultura
vial que inculque el respeto entre usua-
rios y peatones, ademds del debido
rigor en cuanto a la observancia de los
reglamentos de transito.

Por otro lado, el perfil urbano, cada vez
mas rapidamente, se ve modificado y
se complica reconocer los espacios que
nos eran familiares, al ser sustituidos
por edificaciones que nos son ajenas,
artificialmente impuestas o que no se
adecuan a las dimensiones ni la estéti-
ca del lugar que han invadido. Donde
alguna vez hubo calles tranquilas, con
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un fuerte arraigo y nifios jugando en
ellas, ahora hay ruidosos espacios de
circulacion para automoviles que van
de paso y ni siquiera cuentan con espa-
cios de estacionamiento suficientes, lo
que ha llevado a una privatizaciéon de
las vialidades en supuesto beneficio
de los habitantes del rumbo, pero que
igual carecen de agua suficiente y lumi-
narias en buen estado, o encuentran
afuera de sus casas y en sus trayectos
aceras deficientes y sucias.

Una ciudad conforma un ente comu-
nitario que, como primicia, es habita-
ble, permite una convivencia sana y el
desarrollo de un red vecinal amplia y
dindmica, y responde a principios de
urbanidad y socializacién; en resumen,
es un lugar en el que todos sus habitan-
tes, asi como quienes la visiten, tienen
la oportunidad de crecer individual y
colectivamente. Por ello, lo reafirmo,
constituye ante todo una comunidad
que debe identificarse con sus espacios
publicos, para cuidarlos y enriquecer-
los, para fomentar relaciones cordiales
entre quienes viven y circulan por ella,
para hacer de ésta un lugar donde
podamos recrearnos, transportarnos y
vincularnos en armonia con nuestro
entorno.

“La traza actual no permite
contar con los debidos
carriles para bicicletas sin
que invadan el espacio
destinado exclusivamente
para los andantes o que,

a su vez, se vean
interrumpidas por el paso
imprudente de vehiculos”.

Los buenos urbanistas lo entienden
bien. Conciben las ciudades mas alla
de lo que los demas alcanzamos a ver.
Las conocen desde sus entrafias y com-
prenden su importancia en un plano
incluso regional, no como entidades
aisladas, sino como parte de una pla-
neacién que relaciona lo urbano con lo
rural, lo individual con lo colectivo y lo
pasado y presente con lo futuro.

Por ello, personajes como el arquitec-
to Eibenschutz Hartman, quien por
muchos afos fue un referente entre los
urbanistas de México, merecen nuestro
reconocimiento al buscar que nuestras
ciudades, nuestros espacios de convi-
vencia y crecimiento, sean un reflejo de
nuestro aprecio por ellas, mientras las
sigamos reconociendo como los luga-
res en los que todos tenemos algo que
aportar. Gracias, arquitecto.
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Las bicis

en mi vida |

Por Patricia Vega

ntes de cumplir los cinco anos, es
Adecir, durante nuestra infancia,

hemos estado rodeados de todo
tipo de estimulos que nos empujan a
andar primero en triciclos y luego en
bicicletas: nuestros familiares, condisci-
pulos en la escuela, programas de tele-
vision y radio, anuncios, canciones,
cuentos, peliculas infantiles, amista-
des...

{Quién no recuerda sus primeros inten-
tos de pedalear en equilibrio sobre un
artefacto de cuatro ruedas que, a partir
de perder el miedo, se reducirian a dos?

Me veo a mi misma en una especie de
ensofiacion, montada en una bicicle-
ta infantil. Con mi padre al lado, soste-
niendo el manubrio para darme seguri-
dad e insistiendo en que no dejara de
pedalear, que lo hiciera sin miedo por
la empinada calle en la que viviamos en
la colonia Hipédromo de Tijuana, que
la velocidad me ayudaria a mantener el
equilibrio.

Fueron varios los intentos hasta que un
dia, con las llantitas de atrds, un poco
levantadas del piso, me empujé y
empecé a pedalear sin ayuda de nadie.
Recuerdo la emocién de dominar una
nueva actividad, el viento acariciando
mi cuerpo y una sensacién de libertad
gue me acompanaria a cualquier lugar
que yo decidiera ir, aunque mis limites
estaban marcados por la extensién de
la colonia Hipédromo.

Asi que cuando la familia llegé a vivir
a la ciudad de México e ingresé a una
escuela para terminar la educacién
primaria yo ya era una pequena cam-
peonade la bicicleta. Por la coloniaenla
que vivi muchos afnos, iba con frecuen-
cia a pasear al bosque y zooldgico de
Chapultepec. Esa aventura siempre in-
cluia larenta de una bicicleta por media
hora o la hora completa.

Fui creciendo junto con la ciudad vy al
término de la primaria yo ya era la fla-
mante propietaria de una bicicleta do-
rada con cambio de velocidades y un
asiento alargado que me permitia pe-
dalear medio echada para atras. En esa

época, sin pedir permiso ni la opinién
de nadie, decidi cambiar mi super bici
por una mini moto Carabela de 100 cc,
color azul turquesa. jCaray, me sentia
una especie de Peter Fonda, en la peli-
cula Easy Rider de 1969! Aunque mas
chica que el personaje interpretado por
Fonda, yo estaba en plena busqueda
de mi propio camino.

Con mi primer auto, un escarabajo ver-
de manzana de la Volks Wagen, mis
impetus bicicleteros quedaron poco a
poco guardados en un cajén.Y pasaron
muchos afos y la ciudad de México
siguio creciendo -y yo junto con ella—
hasta convertirse en una urbe practica-
mente intransitable por el exceso de
automoviles, altos niveles de contami-
nacién y un transporte publico bastan-
te deficiente. La bisqueda de alternati-
vas propicioé que las autoridades capi-
talinas voltearan los ojos nuevamente
hacia las bicicletas, ahora como medio
de transporte ecolégico.

La Delegacién Benito Juarez, ahora Al-
caldia, fue una de las primeras zonas de
la ciudad en experimentar el sistema
Eco-bici: la renta de bicicletas por un
periodo de tiempo determinado que
permitia a los usuarios trasladarse de
un lugar a otro de una manera mas
amigable con el medio ambiente y
sorteando el trafico. Debo decir que la
altura del asiento nunca me acomodé

Henos aqui que, en el 2021,
la familia adquirié un par
de bicicletas vintage, de esas
con canastilla, espejos retro-
visores y que parecen de la
década de los cincuenta y
sesenta. No tienen cambio
de velocidades, pero si bue-
nos frenos y una campaiiilla
que suena como el timbre de
un vendedor de helados
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Patricia a bordo de su bici.

y eso hacia que mis correrias bicicle-
teras fueran un tanto incémodas. Y la
parafernalia urbana bicicletera llegé a
la ciudad para quedarse: carriles confi-
nados para bicicletas y que corren a lo
largo de varias avenidas: Insurgentes
en ambas direcciones, Adolfo Prieto,
Divisién del Norte, Coyoacan, Gabriel
Mancera... por solo mencionar algu-
nos ejemplos de la zona en la que vivo:
la Colonia del Valle.

Se dice que lo que bien se aprende
nunca se olvida. Y el encierro provo-
cado por la pandemia del Covid-19
nos llevd a buscar voltear hacia las
bicicletas de una manera que rebasa-
ba su funcion como medio de trans-
porte: vimos en ellas una alternativa
para hacer un poco de ejercicio, pasear
y la posibilidad de hacer muchisimas
tareas sin necesidad de montarnos en
un automovil.

Nunca hemos estado interesadas en
un ciclismo profesional, sin embargo,
andar en bici por las calles de la ciudad
es, todavia, una aventura de alto riesgo
gue nos obliga a usar cascos, chalecos
brillantes y otros artefactos biciclete-
ros que nos protejan de un posible
accidente. Muchos automovilistas no
respetan a los usuarios de las bicis y
ponen en riesgo y arrebatan la vida de
los ciclistas.

Henos aqui que, en el 2021, la familia
adquirié un par de bicicletas vintage,
de esas con canastilla, espejos retrovi-
sores y que parecen de la década de los
cincuenta y sesenta. No tienen cambio
de velocidades, pero si buenos frenos
y una campanilla que suena como el
timbre de un vendedor de helados. Asi
qgue no es raro que en la colonia del
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Valle se topen con un par de sefioras
sesentonas que se montan en sus bicis
cada que pueden: es un ejercicio mara-
villoso que hace latir tu corazén y pone
en marcha todos tus sentidos por lo
que el cerebro también se activa.

Hace poco, en una de las librerias de
la colonia me topé por casualidad con
una mujer de mediana edad que, des-
pués de estudiar quimica y luego lite-
ratura, decidié convertirse en escrito-
ra que disfruta en particular abordar
temas relacionados con la divulgacién
de la ciencia.

Se llama Yael Weiss, y ademas de tener
varios libros publicados, tiene una pa-
sidn no tan secreta por el ciclismo de
montafa para el que se monta en su
bicicleta tipo enduro. Esas si son pala-
bras mayores: caidas, raspaduras, frac-
turas no frenan su pasion por este tipo
de deporte, ese si de alto riesgo.

Imagino su adrenalina cuando un tex-
to que publicé en la Revista de la
Universidad de México y que lleva por
titulo precisamente la palabra Enduro:
“Con los pies sobre los pedales como
en los estribos de un animal fantas-
tico, con las manos sobre los pufos
del manillar para mantener el rumbo,
hacemos cuerpo con la bici. Perdemos
altura rapidamente, atravesamos en un
soplo el paisaje de magueyes. O el bos-
que de pinos, o el acantilado que lleva
al mar...”

Yo francamente, como dicen los juga-
dores de cartas, “paso sin ver”. Eso no
me impide admirar a quienes pedalean
dificultosamente hasta la cima de una
montafa para luego bajar por los sen-
deros como almas que lleva el diablo.

Foto: Especial
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Por Mariana Lenero

unque no hay una edad exacta
Apara aprender a andar en bicicle-

ta, yo inicié el proceso tarde.Y no
fue en una flamante bici nueva —de
esas que uno le pide a Santa Claus—,
sino en la de mi hermana Eugenia. Ella,
decidida a recorrer otros caminos —no
los de la calle, sino los del ligue y el
amor—, la dejé arrumbada igual que a
la pobre muieca fea de la cancién de
Cri-Cri.

Yo la rescaté. Estaba feliz de que por fin
iba a “estrenar” bicicleta nueva —per-
dén, usada— como tantas otras cosas
que heredaba de mis hermanas. Desde
pequena tuve el privilegio de vivir —en
vivo y a todo color— lo que ahora lla-
man la experiencia vintage.

Era experta en el arte de la segunda
mano: los patines, el libro de texto de
matemadticas, el mandil del colegio, el
vestido para el evento de verano... y,
claro, la bicicleta. La espera para here-
darla me desesper6 un poquito mas
de lo normal. Porque, aunque desde
pequeha Eugenia fue enamoradiza,
tuve que esperar mas de lo que yo que-
ria para que cambiara a la bicicleta por
pretendientes... haciendo que yo estu-
viera un poco pasada de edad —y de
agilidad— para empezar a aprender.

—Pero mam4, ya todas mis amigas
andan en bici sin rueditas —le decia,
muy envalentonada. No tuvo que
darme mucha explicacién: basté con

Pedaleando
por San Pedro

dejarme avanzar media cuadra para
que yo solita me diera cuenta de que,
sin rueditas, iba a ser imposible.

Para la pobre bicicleta, esto de las rue-
ditas enroscadas a los lados fue un
bajon de nivel tremendo: una regresion
total en su desarrollo. Algo asi como:
“pues ni modo, te chingas, te toca ense-
Aarle a la mas chica” Y cuando lleg6 el
momento de dejar de usarlas, fue mi
mama quien, por un tiempo, con su
energia incansable —y una valentia
aun mayor— corria detras de mi para
protegerme de cualquier caida, mien-
tras yo intentaba no estrellarme contra
nada... ni contra nadie.

La cosa no fue facil. Recuerdo una vez
en particular, cuando, por idiota —si,
ya sé que no suena bonito, pero no
hay otra palabra— sali a dar la vuelta
con mi amiga Gaby Gutiérrez, tan emo-
cionada que se me olvidé amarrarme
los tenis. En un abrir y cerrar de ojos,

N
Andar en bicicleta por San
Pedro era algo mds que sim-
plemente “salir a andar en
bicicleta”: era pertenecer. Las
banquetas eran nuestras pis-
tas, los parques nuestros tea-

tros, y los timbres de las casas,
nuestros pequefios desafios.
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las agujetas sueltas se enrollaron en la
cadena. Yo, perdiendo el equilibrio y sin
poder bajar el pie para detenerme, cai
directito al suelo.

Para acabarla de amolar, la caida
fue justo frente a la cantina de la ca-
lle 17, en San Pedro de los Pinos.
Una cantina que, para mi, represen-
taba una zona de peligro. Cada vez que
pasaba por ahi con Cele —mi nana—,
me apretaba fuerte la mano, aceleraba
el paso y me decia con voz firme:

—No mires—.

Y si preguntaba por qué, su respuesta
era siempre la misma: —Los hombres
que estan ahi no son de fiar. Nunca les
hables.

El miedo le ganaba a la curiosidad.
Ademas, ese olor agrio que salia desde
adentro —mezcla de cerveza caliente,
cigarro y piso trapeado con Fabuloso—
me revolvia el estdbmago y me quitaba
las ganas de asomarme.

Una vez, le pregunté a mi papa:

—Por qué, sihuele tan feo, desde afue-
ra se oye que “esos hombres” (como les
decia Cele) se la estdn pasando tan
bien?

Y él, muy serio, me contesté:

—Porque toman para que se les olvide
el olor.

Inspirada por su respuesta, en el

siguiente paseo con Cele le expliqué,
muy convencida, que esos hombres
no eran peligrosos, sino felices. Que
no olian su mugrero porque estaban
ocupados en olvidar. Cele no dijo nada.
Pero su silencio y su decision definitiva
de cambiar la ruta lo decian todo.

Asi que el dia que azoté justo frente a
esa cantina maldita —prohibida por
Cele y celebrada por mi papa—, fue el
peor de todos los escenarios posibles.
Mientras los ojos azul-verde de Gaby
Gutiérrez me miraban en shock sin
saber qué hacer, yo me incorporé rapi-
doy con dignidad (ya tenia experiencia
ademads en otras caidas). Tenia poca
agilidad, pero mucha inteligencia: por-
que en vez de luchar en sacar las aguje-
tas todas engrasadas, decidi quitarme
el tenis —que quedd colgando en la
cadena— y decir con serenidad:

—No pasé nada, pero prefiero regresar
caminando.

Gaby y yo, no se lo contamos a nadie.
No por verglienza (ni propia ni ajena),
sino porque queriamos seguir tenien-
do la libertad de salir a andar en bici la
préxima vez que quisiéramos. En esos
anos en los que se podia recorrer la
colonia sin miedo. Mas peligrosa era la
cantina... que las calles.

Andar en bicicleta por San Pedro era
algo mas que simplemente “salir a
andar en bicicleta”: era pertenecer. Las
banquetas eran nuestras pistas, los par-
gues nuestros teatros, y los timbres de
las casas, nuestros pequeinos desafios.
Recorrer sus calles era sentirse valiente,
aunque una fuera la mas chica de las
hermanas, la que tarddé en aprender
y tuvo que esperar. Y aunque el equi-
librio a veces fallara, la sensaciéon de
libertad era mas grande que cualquier
caida.

Con esa bicicleta heredada conoci
no solo mi colonia, sino mi primer
territorio: desde el Parque Pombo al
Miraflores, donde los suefios se empu-
jaban mas alto que los columpios, el
mercado con sus olores, la iglesia...
Andar en bici era llegar sin que nadie
me llevara. Era ser nifa... pero sintién-
dome mujer, como mis hermanas...

En San Pedro, las calles hablaban. Y
todavia lo hacen. Dicen mi nombre
entre el sonido del afilador, el grito de
los tamales o el olor a bolillo calientito.
Ahi siguen los arboles, los puestos,
la sombra de mis padres caminando
después de comer, mis hermanas y
mis amigos. Ahi siguen mis recuerdos,
vivos, tercos, traviesos, haciendo de
cada esquina una estaciéon de mi his-
toria. Pasan por mis recuerdos como
el mismo aire que pasaba por mi cara
cuando pedaleaba rapido.

Y aunque hace tiempo dejé esa bici-
cleta, y he aprendido a moverme en
otros lugares, San Pedro me ensené a
moverme sola. Y volver —como andar
en bici— es de esas cosas que nunca se
olvidan.
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La libertad
de pedalear

Por Ivonne Melgar

uando recuerdo mis primeros
Caﬁos en México, procedente de

San Salvador, pienso en la seguri-
dad con la que muy pronto me apropie
de sus calles, avenidas, la Linea 1y 2
del Metro y las ballenas que cruzaban
Tlalpan, como se les llamaba en esos
anos a los autobuses blancos y anchi-
simos que corrian en el gran Distrito
Federal.

La generosidad de las instituciones pu-
blicas fue enorme con mi hermana Gil-
da y yo: desde la inscripcién en la Se-
cundaria Técnica Numero 17 de Co-
yoacan, hasta las clases de danza regio-
nal que ofrecian en la unidad habita-
cional que casi cuatro décadas después
padeceria los estragos del sismo de
2017, llegando a los inolvidables cursos
de verano del Deportivo La Fragata.

Pero cuando abandonamos nuestro
domicilio aterrizaje, en la Prolongacion
de Las Torres, en la Campestre Chu-
rubusco, para instalarnos en la Colonia
San Pedro Tepetlapa, aprendi a llegar al
centro de la Ciudad en las ballenas que
atravesaban Division del Norte, entre
Xotepingo e Izazaga, y a comprar ropa
hindud en los puestos de Tepito y La
Lagunilla y zapatos de ante y de tacén
en el Mercado de Granaditas.

Una vez que nos cambiamos a las colo-
nias Educacion, primero, y Centinela,
después, tome dos nuevas maneras
de profundizar el gozo de una migra-
ciéon que, debo enfatizarlo, nunca vivi
con tristeza ni temor y menos con sen-
timiento de exclusion: caminar y peda-
lear.

Como integrantes de una familia que
defendia la insurgencia social y armada
en nuestro pais de origen, fuimos acti-
vistas y beneficiarias de una solidaridad
mexicana que se expresoé intensamen-
te en las universidades y de manera
destacada en la Facultad de Ciencias,
a donde acudiamos cotidianamente y
desde donde disfrutaba descubrir los
vericuetos que me llevarian hasta la
Avenida Miramontes.

Experimentar distintos trayectos de
Ciudad Universitaria a la avenida Eras-
mo Castellanos Quinto me regalé muy
pronto, entre los 15 y los 17 afos, un
sentido de libertad en el que me bas-
taba sortear con prudencia los carros
y haberle avisado a nuestra madre la
probable hora de llegada.

Nos hicimos tan amantes de la cami-
nata que los sabados Gilly y yo lle-
gdbamos andando desde la colonia
Educacion hasta la sucursal coyoaca-
nense del Burger Boy, la popular venta
comercial de hamburguesas de ese
tiempo.
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Una tarde, Candy lleg6 con una bicicle-
ta que le habian donado y que tenia la
peculiaridad de ser “para nifas’, muy
similar a las que habiamos dejado en
El Salvador.

A partir de ese momento, la alegria de
salir a dar la vuelta se transformé en
una experiencia sélo comparable con
la que Morfeo nos regala cuando en
suenos, alguna vez, podemos volar,
literalmente, y no como Mary Poppins,
sino como avioncito de juguete, con las
manos extendidas y mochila al hom-
bro. Asi fueron los mios hace unos aye-
res, embalsamados por una sensacién
de plenitud y alivio. Sin temores.

Era tan feliz en mi bicicleta yendo a la
UNAM, a Plaza Universidad, a San An-
gel, a la calzada Ermita Iztapalapa y
ja Periférico! Ahora que rememoro
esa imagen de irresponsable audacia
e inconciencia, me pregunto dénde
quedo esa muchacha que gustaba del

asfalto y que sin titubeos cruzaba tra-
mos del sur del DF.

Era tanta mi pasién en el pedal libre
que Candy me llevé un dia una hermo-
sa bicicleta Benotto de carreras, con
mas de una decena de velocidades. Se
la habia comprado a alguien que se iba
del pais.

Fueron meses de éxtasis en los que el
pedaleo en mi escoba portatil voladora
me acompafé en todos mis trayectos
ajenos a la escuela, el plantel Sur del
Colegio de Ciencias y Humanidades de
la UNAM, acaso porque se tratd de una
época en que las biclas eran sinébnimo
de diversién y entretenimiento.

Lejos estaban los dias de gloria colec-
tiva que ahora atestiguamos con ciclo-
vias, reglamentos y cédigos culturales
que, si bien insuficientes, alientan la
alternativa de transporte en bicicleta.

Fueron meses de éxtasis en los que el pedaleo en mi esco-

ba portdtil voladora me acompaiid en todos mis trayectos

ajenos a la escuela, el plantel Sur del CCH, acaso porque

se trato de una época en que las biclas eran sinénimo de
diversion y entretenimiento.
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Una mafana, en los preparativos para
irme al CCH, corri a la tienda de los bis-
quets, sin el cuidado previo de ponerle
seguro a la puerta del zaguan de aque-
lla casa de la Centinela.

A mi regreso, vi a un vecino, mucho
mayor que yo, acariciar mi Benotto
enfrente de mis narices. “Es mi bici, ;a
donde la llevas?’, le reclame con la voz
temblorosa.

La mirada del conocido ladrén delata-
ba que antes de montarse en la bici-
cleta andaba en su viaje psicotropico.
“iEs mia, tonta!’, respondié en tono
violento.

Y no me atrevi a mas. Llegué a casa con
la ilusion de que se tratara de una con-
fusion. Pero efectivamente mi escoba
con ruedas ya no estaba ahi.

Aquel sentimiento de despojo me pa-
ralizé al grado que no pude hacer mas
que comenzar a resignarme.

Hoy pienso, eso quiero creer, que el
freno a esos dias de vagancia alocada
fue una sefal providencial para que me
pusiera al dia con las dos asignaturas
de matematicas que habia reprobado.
Y que ese ano recuperé bajo el man-
dato interno de que no podia ni debia
hacer sufrir a Candy con una noticia de
ese tamano.

i1

Foto: Coleccion Villasana-Torres.
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Por Alejandro Ordorica

a nostalgia, también rueda en bi-

cicleta... ;Quién no ha evocado

aquellos dias de la infancia, cuan-
do ya montado en la bici, empezé a
pedalearla entre maniobras malabares,
equilibrios titubeantes y hasta caidas
dolorosas en la ruta del ensayo y error,
a la busqueda de nuevos paraisos, sue-
fnos aplazados o aventuras entrafia-
bles?

Recuerdos vigentes, que ningun tiem-
po ha sido capaz de borrarlos en la
memoria, tan renuente a disipar hallaz-
gos relevantes, no sélo de nuestra
nifez, sino en los dias de la adolescen-
Cia, todavia mas intensa, transgresora
y locuaz.

A mi mente acuden y subsisten diver-
sos episodios, aunque ahora reapare-
cen con mas insistencia apenas unos
cuantos, sin subordinarse cronolégica-
mente a cambio de prefarse de cierta
comicidad: Uno, que alude a mi pri-
mera y Unica bicicleta que posei en
la vida, una flamante bici roja, rodada
24, que tras mirarla pasmado cuando
amanecioé recostada bajo el arbolito
navidefno, reconoci que no sabia mane-
jarla y urgia que alguien me adiestrara
a surcar por las numerosas calles y
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escasas avenidas de mi barrio natal. Mi
padre me forzé a subirme en ella ese
mismo dia, deteniéndome del asien-
to, e inevitablemente trazando por mi
parte un continuum de eses, incapaz
de verticalizar las primeras trayectorias
y desembocar en un ruidoso choque
contra un poste, mero enfrente de mi
padre, —golpe que me depositd en el
suelo, me produjo un fuerte costalazo y
extendio sus efectos a uno de mis bra-
zos que quedd dormido por minutos,
ademas de un raspdn sanguinolento—,
quien no se inmutd, dio media vuelta y
del que sélo alcancé a escuchar un
“levéntate, vuélvete a subir y aprende a
manejar bien*, que luego traduje como
una primera lecciéon que iba mas alla de
saber conducir la bicicleta.

De esas correrias, recojo también el
gozo de andar en la bicla, como igual
le llamdbamos, con un amigo del vecin-
dario que justo vivia en un anexo de
la Casa del Agrarista, en la calle de Sor
Juan Inés de la Cruz, de la Santa Maria
la Ribera, y cuyo padre era el delegado
sindical, donde tuve una experiencia
que llegué a reelaborar en términos de
dimension biblica, pues fue ahi, gracias
a esos viajes del rodar y rodar tan seme-
jante ala vida, en que descubri un arbol
con frutos, una higuera frondosa a la
que arranqué de una de sus ramas ese
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Rodar

y rodar

higo primerizo, enseguida apresado en
mi boca, y del que aun paladeo y con-
servo su dulce exquisitez paradisiaca.

Pero la intrepidez se acentudé confor-
me avanzo la condicién de adolescen-
te, y me empujé a salir una mafana
sin previo aviso a mis padres —que
dormian placidamente un 16 de sep-
tiembre, tras la rotunda desvelada para
festejar en familia y amistades el Grito
de Independencia-- rumbo al propio
desfile en las calles del Centro (toda-
via no se le llamaba histérico), que
considerabamos lejanisimo de nuestro
domicilio, y en valor entendido, prohi-
bitivo para explorarlo en bicicleta. Parti
muy campante hasta la calle de Tacuba,
recargué mi bici en la fachada de una
casona, y parado sobre el asiento, miré
fascinado uno a uno los contingentes
que marcharon. Cuando llegué a casa,
ya por la tarde, habia un maremagnum:
mis padres estaban lividos, y a través
de mis hermanas, una vez amainada
su angustia, alcancé a enterarme de
que me habian buscado en la Cruz
Roja, la Verde, la Séptima Delegacién,
en casas de amigos, vecinos... y hasta
en el estanquillo de la esquina, sin
que apareciera por ningun lado. Me
dieron una reprimenda tremebunda y
me retiraron mi“Domingo” durante dos
largos meses, aunque peor fue resentir
la suspensién de mis acostumbradas
visitas a la legendaria chocolateria La
Cubana (Hoy parte del patrimonio his-
térico-cultural de la ciudad de México),
a falta de fondos para surtir la semana
de golosinas.

Y asi otras tantas aventuras y expe-
riencias que pueden parecer inocuas
ante el ojo ajeno, pero que en lo per-
sonal nos sellan entranablemente y se
extienden a dar vueltecitas en la bicla
a la novia en turno, la organizacién de
carreritas con la “palomilla’; caravanas
exploradoras por los limites de la colo-
niay mas....

Ubicado en nuestros dias, aplaudo que
la bicicleta se haya popularizado, bien
sea por un gozo recreativo, de acon-
dicionamiento fisico o con fines de
limpieza ambiental. Y constatar que,
a diferencia de otras décadas, cuando
predominaba el transito de lecheros
(La parrilla vuelta un cajén metalico
repleto de botellas de vidrio), el ven-
dedor de pan (La cesta bamboleando

Mi padre me forzé a subir-
me en ella ese mismo dia,
deteniéndome del asiento,
e inevitablemente trazando

por mi parte un continuum
de eses, incapaz de vertica-
lizar las primeras trayec-
torias y desembocar en un
ruidoso choque contra un

poste.

sobre su cabeza) y el del distribuidor de
periédicos (Apilados en torres inmen-
sas de papel desafiando la gravedad),
que tantas veces admiré en las calles
de Bucareli, donde se ubicaba el traba-
jo de mi padre, como reportero de la
redaccion central de los Soles.

Ahora, lo mismo vemos en bicicleta
a un trajeado burdcrata, que a muje-
res jovenes y arregladisimas camino
al trabajo, o de casi todas las eda-
des, vistiendo mezclilla, con sus bolsas
del mercado o del super colgando del
manubrio...

Sin embargo, subirse a una bicicleta
conlleva a la vez riesgos y acciden-
tes, multiplicados en nuestros dias, y
que algunos de estos lamentablemen-
te se entreveran con la fatalidad, lo
mismo debido a falta de una cultura
civica de los automovilistas, que por su
alarmante dosis de prisa neurotizada,
incluyendo la proliferacién de motoci-
cletas y patines motorizados, invadien-
do banquetas, ...y principalmente a la
incompetencia de las autoridades para
ordenar inteligentemente el flujo vial,
y ya no digamos para subsanar esa
plaga urbana que sexenio tras sexenio
se incrementa mas allad de las prome-
sas mentirosas de campana, o ya en
el gobierno de la ciudad, administra-
ciones que nos reciclan su ineptitud e
irresponsabilidad: Me refiero, jClaro!,
a la monstruosidad de los miles de
baches que horadan el rostro pavimen-
tado de nuestra ciudad, tan lleno de
heridas abiertas, arrugas y cicatrices.
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Por Rodrigo Vera

studiaba yo el tercer afio en la

escuela primaria —tendria algu-

nos nueve anos de edad— y vivia
entonces con mi tia Sebastiana, her-
mana de mi madre, en el poblado gua-
najuatense de Cuerdmaro; una comu-
nidad tendida a las faldas de la Sierra
de Pénjamo, en los linderos con Jalisco
y Michoacéan, donde la bicicleta era y
sigue siendo un medio de transporte
muy comun.

“Quiero una bicicleta de regalo de
Reyes’; le pedi a mi tia al acercarse el
mes de enero.

Ya para entonces mis amigos y yo
sabiamos manejar esos artefacos de
dos ruedas. Entre juego y juego, habia-
mos aprendido a hacerlo en las bici-
cletas de nuestros familiares mayo-
res, batallando con la corta longitud
de nuestras piernas en esas bicicletas
para adulto. Teniamos que bajar el sillin
hasta el fondo para poder empujar los
pedales con la pura punta del pie, o de
plano metiendo las piernas por debajo
de la barra metdlica y asi pedalear en
esa postura tan incémoda.

Mantener el equilibrio fue la primera y
mas dificil etapa de nuestro aprendiza-
je. Nos costé muchas caidas, moreto-
nes y rasgaduras de pantalon. Por eso
nos alegraba cuando alguno de noso-
tros podia por fin pedalear sin caer al
piso. Ni se diga cuando las dos ruedas
se convirtieron en una extensién de
nuestro cuerpo; las dominadbamos a
nuestro antojo y sin tanta fatiga podia-
mos correr a mayor velocidad que si lo
hicieramos solo con nuestras piernas.
Fue increible esa experiencia.

Pero faltaba conseguirnos bicicletas
mas chicas, ajustadas a nuestro tama-
fo. Poco a poco lo ibamos logrando.
Esa fue la razon por la que entonces
le pedi a mi tia una bicicleta de regalo
de Reyes

--Si, si. Estd bien—me contestd, mien-
tras calculaba con su mirada la altura
de mi cuerpo.

iMi primer bicicleta! ... No olvido la
tarde soleada cuando vi bajarla del
autobus que venia de Irapuato, donde
se compro en algun centro comercial.
Era una bicicleta color verde, de tama-
fio mediano y con llantas lo suficiente-
mente gordas para recorrer caminos de
terraceria. Justo a mi medida.

Montado en esa bicicleta fui exploran-
do las areas circundantes del pueblo:
las planicies con sus verdes milpas de
regadio, las rancherias con sus casas de
adobe y cercas de piedra, los pastizales
donde mugian los toros bravos de la
Hacienda de Tupataro, el sinuoso cami-
no serrano que subia hasta la arbolada
comunidad de La Cahada, las riveras
del arroyo de La Cieneguilla y del arro-
yo Hondo a donde iba nadar con mis
companeros... La bicicleta me acorto
distancias y me abrié un mundo nuevo.

El telén de fondo de aquellas excur-
siones fue siempre el cerro de los
Remedios, el mas alto de aquella serra-

nia, tan alto que durante la guerra de
independencia se le conocié como “el
Fuerte de los Remedios” porque las
tropas rebeldes, dirigidas por Francisco
Javier Mina, lo escogieron por su altura
para usarlo como un “fuerte militar” y
desde sus cumbres dominar esa zona
del Bajio. Ahi mismo fusilaron a Mina
las tropas realistas, en 1817, a unos dos
kilometros de la Hacienda de Corralejo,
donde nacié6 Miguel Hidalgo, quien
comenzd esa guerra. Los dos jefes
insurgentes nunca se conocieron, pero
uno murié y otro nacié en el mismo
lugar; a las faldas del imponente cerro
de Los Remedios, ajeno a esas casuali-
dades de la Historia.

Como si fuera un gigantesco animal
prehistérico que permanece dormido
durante siglos y siglos, con su largo
y picudo lomo apuntando hacia las
nubes, mientras que sus multiples bra-
Zos se posan extendidos sobre la tierra,
el cerro de Los Remedios seforea todo
el paisaje de la zona. Se le ve desde
todos los puntos. Y las estaciones del
ano lo hacen cambiar de tonalidad;
se enverdece y se empafa de nubes
oscuras durante la temporada de llu-
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vias, para luego adquirir brillantes pun-
tos anaranjados durante los calores
de mayo, cuando la hojarasca cruje a
nuestro paso.

Las tupidas lomas situadas a los pies
del cerro estan bordeadas por senderos
que recorriamos en bicicleta duran-
te nuestra adolescencia. Por esos sen-
deros, mis amigos y yo —cuando ya
estudidbamos en la escuela secunda-
ria— ibamos a nadar a los arroyos y
pozas formadas por los escurrimientos
de agua del cerro.

Bajo una de esas lomas se levant6
desde hace muchos anos un toril de
piedra, donde cada 29 y 30 de sep-
tiembre, para festejar a San Miguel
Arcéngel, hay competencia de jineteo
de toros amenizada con bandas de
viento y que congrega a una multitud
de lugareios. En bici ibamos al festejo
para ver a los jinetes montados sobre
los peligrosos toros respingones que
movian el cuello y lanzaban cornadas
al aire.

En la punta de otra loma --aseguraban
“los cuenteros” del pueblo, muy dados
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A muchos en el pueblo les
gustaba adornar meticulo-
samente sus bicicletas. Por
ejemplo, de la punta de los
manubrios colgaban imd-
genes religiosas —alguna
virgen, algiin santo— que
traian flecos multicolores

a narrar “cuentos de espantos”-- se reu-
nia un grupo de brujas durante las
noches, de ahi salian volando en sus
escobas de paja. Les gustaba volar en
circulo, lentamente, una y otra vez,
vestidas todas de negro como si fueran
pajaros malignos. Para cerciorarnos,
algunas noches llegamos a coger nues-
tras bicicletas y tomar el camino viejo
a Tupataro que nos llevaba a esa temi-
ble loma. Ya estando ahi, con mucho
miedo, imagindbamos oir un cuchi-
cheo entre los matorrales o un batir de
alas pasando sobre nuestras cabezas
en medio de la oscuridad.

--iEscuchen! Alguien se acerca.
jAlld se mueve una luz!

--Algo vuela sobre nosotros—nos
sugestiondbamos unos a otros.

Y espantados, emprendiamos el regre-
so lo mas rapido posible para liberar la
adrenalina.

A muchos en el pueblo les gustaba
adornar meticulosamente sus bicicle-
tas. Por ejemplo, de la punta de los
manubrios colgaban imdagenes religio-
sas —alguna virgen, algin santo— que
traian flecos multicolores. También
acostumbraban “encintar” los tubos
metalicos con cinta de plastico. Era
comun ver circular aquellas llamativas
bicis utilizadas para paseo.

Abundaban al mismo tiempo las abo-
lladas bicicletas para las faenas del
campo: sobre ellas iban los labriegos
sudorosos transportando alguna pila
de lefia, un montdn de rastrojo o algu-
nos enseres de labranza amarrados
a la parrilla, mientras los seguian sus
perros ladrando por las calles.

Habria algunos tres talleres donde
reparaban las bicicletas, siempre olo-
rosos a aceite y a hule de neumético.
Aparte de parchar llantas o endere-
zar rines golpeados, ahi se vendian y
colocaban accesorios de ornato. Sus
empleados se esmeraban en embe-
llecer esos objetos metalicos de dos
ruedas que caifan en sus manos, igual
gue hace el carpintero con la madera o
el alfarero con el barro. En esos talleres
empecé a darme cuenta que la bici-
cleta es también un objeto estético,
con los afos esta conviccién se fue
reforzando al ver la gran variedad de
sus disefos y materiales, y admirar la
belleza de lineas y colores de muchas
bicicletas que cruzan las calles.

Si, creci en lo que despectivamente
se conoce como un “pueblo biciclete-
ro’, calificativo que pone a la bicicleta
como sefal de atraso, lo cual es falso.
Al contrario, es un gran invento esa
ligera maquina puesta en movimieto
por nuestros pies. Nunca sera despla-
zada ni por la motocicleta ni por el
automovil... Y por fortuna, todos los
pueblos de México son bicicleteros.

Al pasar el tiempo me fue quedando
chica mi primer bicicleta, regalo de mi
tia. Gané estatura. Debia doblar mucho
las piernas para pedalear. De modo
que a su vez laregalé a un par de sobri-
nos traviesos que necesitaban jugar.

--iGracias!,
--iMuchas graciasl— me agradecieron
muy contentos.

Los vi caerse, levantarse, volver a subir
y pedalear nuevamente. En fin, una
bicicleta es el mejor regalo que se le
puede dar a un nifo.
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Trabajar

en

ruedas

Por Francisco Ortiz Pardo

| policia del Parque Hundido no

sabe qué responder cuando le pre-

gunto por qué permite que varios
duenos suelten a sus perros en los
andadores, en el drea de ejercicio y tam-
bién —lo mas grave— en la zona de
juegos infantiles, donde nifios peque-
fios corren, tropiezan y pueden ser
alcanzados por un can sin correa. Va
uniformado de azul impecable, con
gorra calada, montado en una bici-
cleta oficial —una patrulla sin sirena,
sin prisa, sin funcién clara. Le llaman
“policleto’, aunque no patrulle nada.
“No hacen caso’, me responde final-
mente, frente al enorme reloj floral,
como si no existiera una Ley de Cultura
Civica que obliga a esos duefios a lle-
var a sus perros sujetos con correa.
Lo dice con resignaciéon, como quien
sabe que su trabajo es dificil por inutil.

En esos mismos andadores, como en
muchas otras banquetas de la ciudad,
circulan también otros trabajadores
sobre ruedas. Algunos con prisa legiti-
ma, otros con una imprudencia que los
pone al mismo nivel de las motocicle-
tas que invaden ciclovias y banquetas.
Suben sin freno ni aviso, y casi atrope-
llan a una sefiora con bastén, a un nifio
con globo, al oficinista, que también
recibe gritos por su “distraccion”.

En Ciudad de México, seguin datos del
INEGI, el 20% de los hogares cuen-
ta con al menos una bicicleta como
medio de transporte. Este porcentaje
varia segun la alcaldia: en Tldhuac, por
ejemplo, el 36% de los hogares dis-
pone de una bicicleta, y muchas de
ellas no sélo se usan para el traslado
individual, sino también como taxis.
Son triciclos adaptados, parecidos a los
rickshaws de la India: estructuras con
techo de lona, asiento de pasajero y un
pedaleo que a veces ha sido sustituido
por motores rudimentarios, pero que
conservan el esfuerzo humano como
propulsor de la economia popular.

Los trabajadores sobre ruedas no so-
lo pedalean: sortean la indiferencia, la

Bicicletas de trabajo.

hostilidad de los automoviles, la fal-
ta de reglas claras y la burocracia
que nunca los mira.

Es curioso: en una ciudad que rara vez
se mueve con sentido, ellos pedalean.
Algunos lo hacen con uniforme fluo-
rescente de aplicacién digital, otros
con la camisa sudada del pan de barrio,
otros mas con una vaporera amarrada
a la parrilla trasera y el grito agudo de
“itamales calientitos!”. La ciclovia del
Eje 7 Sur, por ejemplo, se convierte
cada tarde en un desfile de necesi-
dad y de ingenio. ;Y si tienes hambre?
Pues mejor bdjate a buscar a algu-
no de ellos antes que abrir una app.

No todo lo que rueda tiene solo dos
llantas. En La Merced o en Tepito, tam-
bién sobreviven los triciclos de carga,
los carritos de cuatro ruedas adaptados
con una caja de carga donde llevan la
mercancia de una bodega a otra, como
si la informalidad también tuviera una
infraestructura invisible. Pero mejor no
teles cruces enlabanqueta. No pararan.

Supongo que ellos también sufren
accidentes, a veces mortales, pero no
gozan de la misma prensa. No tienen

la misma exposicidon en medios, ni son
tomados en cuenta como los activis-

tas del pedal, cuya narrativa siempre
aparece en columnas, conferencias
o0 campanas con enfoque ecoldgico.

Uno de esos casos fue el de Daniel
Tadeo Méndez, un joven repartidor de
comida por aplicacién que perdié la
vida el 8 de marzo de 2023 en la colo-
nia Portales, cuando una pipa de gas
invadio el carril de la ciclovia por donde
él circulaba. Murié en el acto. El caso
apenas fue mencionado por algunos
medios locales y desaparecio sin escan-
dalo alguno, como suele pasar con
quienes no tienen portavoz.

“Los trabajadores sobre
ruedas no solo pedalean:
sortean la indiferencia, la

hostilidad de los automévi-

les, la falta de reglas claras

y la burocracia que nunca
los mira”.

A veces ellos me hacen recordar, con
un aire de nostalgia de tiempos que no
vivi, aquellas peliculas italianas como E/
cartero o Ladrdn de Bicicletas. Hay en su
pedalear un aire melancélico de histo-
ria obrera, de postguerra sin guerra, de
poesia improvisada entre baches y cla-
xonazos. Perono hay guién, nitomados:
hay sudor, hay prisa, hay subsistencia.

Y ahora que se acerca el 3 de junio, Dia
Internacional de la Bicicleta, no sé si
ellos festejaran. No sé si lo vivirdn con
el orgullo deportivo de quien pedalea
por salud o placer, o si lo dejaran pasar
con la misma indiferencia de quien ya
no tiene mas opcidén. Para ellos, que
pedalean por necesidad, el uso de la
bicicleta no es una decisién ni una
ideologia: es una forma inevitable de
atravesar la vida. Al contrario de quie-
nes ven en el ciclismo un acto alterna-
tivo de gozo, de libertad y de suefios,
ellos pedalean porque no hay de otra.

Trabajar sobre ruedas no es una meta-
fora. Es una forma de vivir. Una coreo-
grafia desordenada entre el pavimento,
el sudory el olvido. Eh... trabajar sobre
ruedas. Nada mas.
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Por Luis Mac Gregor Arroyo

Llueve con un rugido inusual al golpear
la lluvia con el concreto y el pavimento.
Veo por la ventana las gotas de agua
caer y suena un rayo tras ver su luz
alumbrar la penumbra. Mi rostro esta
irreconocible. Sus marcas muestran
algo mas que las ligeras malformacio-
nes en él provocadas por la edad. Si
estoy demacrado, si tengo los ojos con
unas grandes ojeras y si, si he dormi-
do pero pareciera que no. En la tarde
sentado frente a la mesa de la sala.
Aquella que no supe acomodar en otro
lado y que daba a la puerta del depar-
tamento. Me sirvié de consuelo para
permitirme recargar mis codos sobre
de aquélla.

Siempre traté de ser derecho e inta-
chable en mi vida. La verdad es que
todo parece salirme por la culata. Tal
vez he sido muy puritano, ingenuo y
timido al grado de no darme cuenta de
que causo dafo con el sélo hecho de
pensar, de mirar, de caminar, de recos-
tarme a dormir y levantarme sintiendo,
a veces una opresiéon en el pecho. No
puedo decir que sea inocente; pero
tampoco puedo afirmar que no lo sea.

Tal vez debi tomar en serio eso que al
parecer se dice en la Biblia: “los pensa-
mientos, los actos y los sentimientos “-
creo- afectan todo a nuestro alrededor.

A veces quisiera no haber nacido. Tal
vez muchos desearan eso al menos

alguna vez durante su vida. La vida me
ha dado demasiados dolores y pocos
espacios de consuelo. He sido, como
abandonado por afos, mas de diez.
Ahora, como la lluvia sin sazén que
presencio, estoy de capa caida...

No veo salida sino mds bien una oque-
dad obscura y profunda que lo chupa
todo en mis dias. A veces quisiera que
los enojos no fueran tan aberrantes,
que los hechos que pretendo llevar
a cabo fueran tan claros como lo que
realizo. En fin, no hay mas que decir.
S6lo que me queda seguir la vida y
ver qué me da. Si son manzanas, pues
manzanas seran; si son peras, pues
seran peras.

Me pregunto si alguien hubiera logra-
do parar todo esto, por el tremendo
dolor, pena, desconcierto y confusién
que me provoca o si, irremediablemen-
te, fui victima de este torbellino de sin
razén en que me interné o fui imbuido
contra mi voluntad.

Ahora asoma el sol por entre las nubes
y la lluvia cesa. Veo la hora y me doy
cuenta de que es tiempo de salir al
autoservicio. De cualquier manera me
pongo mi impermeable y me llevo una
sombrilla por si las dudas. El hecho
es que al salir veo gente, entre los de
ahi, que nunca he conocido pero si las
ubico.

iCémo es posible! Me digo a mi mismo.
El mismo Jesus pasa a mi lado mientras

voy camino de la puerta de la zona
residencial. También veo a la Virgen
de Guadalupe y alguien a quien por el
momento No reconozco pero su rostro
se me hace conocido. Es una pena. A
esas personas parece que lesincomoda
verme. Como si al mirarme se acorda-
ron de que han sido estipidas alguna
vez en la vida y no soportan que se los
restrieguen en el rostro.

Ya casi para la salida me parece ver al
famoso Paul McCartney. Camina un
poco lento, por su edad, pero tampoco
se le ve bien, pareciera que se le ha
perdido el paraiso. Seria bueno que lo
encontrara. Qué decir de Ringo Star, el
si se ve contento.

Pasan tres mujeres. Adonis Vegas,
Depraved Vice y Lorena Leeroy pare-
cieran que al verme quisieran escupir
en el piso. Algo que no es para mi.

“Tal vez he sido muy
puritano, ingenuo y timido
al grado de no darme cuen-

ta de que causo dafio con
el s6lo hecho de pensar, de
mirar, de caminar, de recos-
tarme a dormir y levantar-
me sintiendo”.
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Simplemente las ignoro. Curioso: hacia
meses me parecio ver a alguna de ellas,
otra mujer famosa por supuesto, la
Amante Justa, quien se distingue por
ser tremenda en su trabajo, pero ella
si volted a verme entonces tras verme
de los pies a la cabeza... pero era tan
bella, que no me atrevi a saludarla.

En fin. Fui al supermercadoy en el cami-
no, por el paso peatonal del metrobus
vi cantidad de gente irritada en la mira-
da. No me miraban en si a mi, era como
si quisieran ver algo en mi que no com-
prendia y volteaban de nuevo hacia el
frente, victimas de un ataque de bilis
aguda.

Finalmente llegué al super y adquiri
una pechuga de pollo, un ramito de
cilantro, y caldo de pollo en cubitos.
Todo volvia a la normalidad. Parecia
que lo que habia visto antes era cosa de
una alucinacion. Sin embargo, algo me
decia que no lo era.

Quién lo puede decir. En tiempos des-
esperados, aparecen recursos inespe-
rados. Ahora me ha dado por hacer
algo en la cocina y sequir escribiendo.
Regreso del mandado y veo a vecinos
de toda la vida. Tal vez no han tenido
un dia agradable y otros, quizas la
tienen que hacer de mama con sus
pequehnos y pequenas. El hecho es que
Villa sigue siendo el adorable rinconci-
to que he gozado toda mi vida. Quién
sabe, las sorpresas llegan y pueden
durar muuucho tiempo.
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Las bicicletas
a princCipios
del XX

ADRIAN CASASOIA

ste maravilloso invento,

del cual se debate su au-

toria de Leonardo da Vin-

ci a Karl Drais, y pos-
teriormente a Karl Christian
Ludwig Drais von Sauerbronn,
lleg6 a México procedente de
Estados Unidos y Europa, prin-
cipalmente comprado por per-
sonas adineradas y que las im-
portaban por un asunto de in-
novacién y estatus.

Las bicicletas comenzaron a ga-
narse su lugar dentro de los me-
dios de transporte capitalinos
desde la Gltima década del si-
glo XIX, aunque, como decia-
mos, al principio solo podian
comprarse fuera del pais. Pos-
teriormente se populariz6 su
uso, tan es asi que existe una
polca de Salvador Morlet a fi-
nes del siglo XIX dedicada a
estos maravillosos vehiculos que
a la letra, cuya letra pone:
“Las bicicletas, nifia hermosa,
son las que andan por ahi, /
ellas corren muy veloz igual
que el ferrocarril. / Vamonos
a la Alameda a pasearnos por
ahi, / y ahi compartiremos con
muchisimo placer”.

Durante las fiestas populares
que se realizaban para celebrar
la primavera, era comin que
se realizaran concursos conoci-
dos como “Combates de flores”,
en donde se premiaba tanto a
carruajes como a bicicletas y
donde se calificaba a las mas y
mejor adornadas con flores de
distintos tipos y colores, mien-
tras se dejaba una estela de ellas
que caian durante los recorridos
por el Paseo de La Reforma
hasta llegar al Zécalo.

Desde su utilizacién por los poli-
cias para patrullar con mayor
eficacia las calles de la ciudad
hacia 1920, hasta las emocio-
nantes carreras que se organi-
zaban en los llanos de Balbuena
(donde hoy se encuentra el Ae-
ropuerto Benito Juarez), la bici-

cleta ha formado parte de nues-
tra historia. Tampoco debemos
olvidar la tradicién casi perdida,
del panadero que con pericia
manejaba su bicicleta mientras
sostenia con la cabeza una enor-
me canasta llena de bolillos y
toda clase de piezas de pan
dulce.

Hacia la década de los 1950,
donde ya existian desde hacia
afos clubes ciclistas impulsa-
dos por los miembros de clubes
deportivos como el Espana, el
Aleman y el YMCA, se orga-
nizaron competiciones donde
llegaron a participar ciclistas de
otros paises de América Latina
y Europa, creandose la “Vuelta
por México”, lo que posterior-
mente derivd en una serie de
peliculas protagonizadas por
los actores mas populares del
cine cémico nacional como
Adalberto Martinez “Resortes”
en la cinta El Campedn ciclis-
ta (1956), Antonio Espino
“Clavillazo” en Piernas de oro
(1958), asi como cintas prota-
gonizadas por Mario Moreno
“Cantinflas” en El Bombero Ato-
mico (1950) y German Valdés
“Tintdn” en jAy Amor, cémo me
has puesto!, (1951) donde canta
la cancién Panadero con el pan
y donde integran a una bicicleta
como parte importante de la
vida cotidiana. Los que nacimos
en Ciudad de México durante
la década de 1970, fuimos
quiza la Gltima generacién de
nifios en México que pudimos
jugar en la calle jugando futbol
“gol-para”, beisbol con bates y
pelotas improvisadas y viviendo
grandes aventuras y recorriendo
largas distancias con nuestros
bélidos, primero de cuatro y
con los afios y la experiencia, de
dos ruedas, con modelos depor-
tivos como las Benotto o las
tipo chopper, conocidas como
“Vagabundo”, éramos felices y
no lo sabiamos.
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Visite nuestra galeria en Benito
Juarez 2D, San Angel, dentro
de la Galeria Caracol Purpura,
de lunes a domingo de 11:00 a
19:00 hrs.

FOTO 1: Combate de flores en
Avenida Judrez. Autor: Hugo
Brehme, c. 1910

FOTO 2: Formacion de bicicle-
tas durante fiesta de primavera.
Autor: Agustin V. Casasola, c.
1910

FOTO 3: Bicicletas circulan-
do al lado de carruajes. Autor:
Agustin V. Casasola, c. 1910
FOTO 4: Ciclista con espejuelos
en Balbuena. Autor: Agustin V.
Casasola, c. 1920

FOTO 5: Carrera de bicicletas en
los llanos de Balbuena. Autor:
Agustin V. Casasola, c. 1920



