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Inundaciones: ayer como hoy
Desde el albarradón de Nezahualcóyotl, una obra de ingeniería prehispánica 
construida a base de piedras, tierra y madera que se convirtió en un dique 
para regular los niveles de agua dentro del Lago de Texcoco, los siglos han 
transcurrido sin que realmente se haya dado una solución al problema de las 
inundaciones en Ciudad de México.
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Nuestros árboles

Coincide la celebración, este 7 de julio, del Día Internacional de la 
Conservación del Suelo con nuestra edición dedicada a los árboles, a par-
tir y con motivo del caso emblemático de un laurel hermoso y centenario, 
Laureano, que se ve todavía amenazado por la construcción de un edifi-

cio de lujo en la colonia Tlacoquemécatl del Valle, en la alcaldía Benito Juárez de 
nuestra capital.  En un mundo donde se habla continuamente acerca del cambio 
climático, casi nadie se ha detenido a pensar cómo afecta la contaminación o la 
explotación excesiva de los suelos a la destrucción del medio ambiente, poniendo 
en riesgo la supervivencia de las especies… y de la vida misma en el Planeta. 
La coyuntura hace propicia una reflexión respecto al valor de nuestros recursos 
arbóreos en las áreas urbanas de nuestra ciudad y nuestro país y la necesidad de 
considerar su preservación como algo absolutamente prioritario, por encima inclu- 
so de nuestras necesidades de desarrollo material. 
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Vida

Por Nadia Menéndez Di Pardo

Durante los años treinta 
el ingreso de mujeres 
a diversas industrias 
en México redefinió 

las dinámicas laborales y acti-
vó nuevos dispositivos de vigi-
lancia estatal y médica sobre 
los cuerpos femeninos, no se 
trataba únicamente de incor-
porar mano de obra al proceso 
industrial, sino de moldear esa 
fuerza laboral a través de una 
incipiente medicina del trabajo 
que combinaba preocupaciones 
higiénicas, morales y reproduc-
tivas (Portilla, 2005). La crecien-
te presencia de mujeres jóvenes 
en fábricas de la Ciudad de 
México, Puebla y Guadalajara 
generó diagnósticos médicos 
que denunciaban condiciones 
inadecuadas como mala venti-
lación, iluminación deficiente y 
alimentación pobre, señaladas 
como factores de enfermedad 
y baja productividad (Portilla, 
2005). 

Diversas fuentes médicas y 
gubernamentales de la época 
denunciaron las condiciones de 
hacinamiento en muchas fábri-
cas urbanas, particularmente en 
industrias como la del vestido 
y el calzado. El Departamen-
to de Salubridad Pública (1937) 
documentó casos donde más de 
30 obreras compartían un solo 
espacio cerrado sin ventilación 
adecuada, lo que favorecía la 
transmisión de enfermedades 
infecciosas respiratorias, como 
bronquitis crónica y faringitis, 
además de la propagación de 
infecciones dérmicas como pio-
dermitis (Salubridad Pública, 
1937). 

Portilla añade que entre las 
enfermedades más frecuentes 
se encontraban las anemias 
nutricionales, micosis cutáneas 
y estados febriles recurrentes 

Cuerpos 
en la 
fábrica
La medicalización de las obreras en los años 30 
no fue un fenómeno neutro, sino una forma 
concreta de intervención estatal sobre cuerpos 
feminizados. 

mal diagnosticados, que se tra-
taban de forma empírica con 
tónicos o descansos breves sin 
un seguimiento clínico real (Por- 
tilla, 2005). El médico del Insti-
tuto de Higiene Industrial, Dr. 
Ernesto Garza, publicó en la 
revista Salud y Trabajo (1936) 
un informe sobre condiciones 
sanitarias en fábricas textiles 
de Puebla donde concluyó que 
la combinación de calor, encie-
rro y humedad aumentaba el 
riesgo de enfermedades gas-
trointestinales y pulmonares, 
especialmente entre las trabaja-
doras recién incorporadas (Gar- 
za, 1936). Estas enfermedades, 
aunque no tan mortales como la 
tuberculosis, tenían un impacto 
directo sobre la productividad y 
sobre la capacidad de las muje-
res para sostener su ritmo de 
trabajo en jornadas prolonga-
das. 

Esta situación motivó la ex- 
pansión de prácticas sanitarias 
específicas para mujeres, mar-
cando un giro en la interven-
ción estatal dentro de los espa-
cios fabriles. Más allá de lo bio-
lógico, la medicina del trabajo 
operó como un mecanismo de 
regulación moral. Cano (2010) 
ha señalado que los dispositi-
vos médicos funcionaban como 
formas de biopoder que contro-
laban la sexualidad, higiene y 
conducta de las obreras (Cano, 
2010). La Secretaría de Indus-
tria (1936) promovía discursos 
que apelaban tanto a la protec-
ción de la mujer como al man-
tenimiento del orden moral 
en las fábricas. Se prescribían 
tratamientos ginecológicos co- 
mo baños de asiento y repo-
sos menstruales, mientras se 
confeccionaban fichas clínicas 
con información íntima sobre el 
ciclo menstrual, alimentación y 
fatiga (Portilla, 2005). 

Un antecedente temprano de 
esta preocupación puede encon-
trarse en el informe del doctor 
Juan de Beraza sobre la fábrica 
“La Perfeccionada”, donde se 
describen problemas de higiene 
y acoso hacia mujeres trabajado-
ras (Carrillo Mena, 2022). Estas 
formas de vigilancia articula-
ban el control médico con una 
lógica moralista y disciplinaria. 
La medicina laboral emergente 
interpretaba la salud femenina 
como una condición estratégica 
de eficiencia. 

Ana María Carrillo (2003) ex- 
plica que se diseñaron pausas, 
horarios y dietas específicas, 
justificadas bajo la noción de 
que el cuerpo femenino, por su 
vulnerabilidad, debía ser regu-
lado para garantizar su produc-
tividad sin transgredir su rol 
reproductivo (Carrillo, 2003). 
En informes del Departamento 
de Salubridad Pública se reite-
raba que “la mujer en la fábrica 
debe ser vista como un ins-
trumento doble: productivo y 
reproductivo” (Salubridad Públi-
ca, 1937). Asimismo, López Sán-
chez (2019) documenta cómo 

los médicos industriales solían 
emitir recomendaciones mora-
les sobre el comportamiento 
adecuado de las mujeres traba-
jadoras, reforzando estereotipos 
sobre feminidad, sumisión y 
domesticidad. Las consecuen-
cias de la enfermedad laboral 
excedían el ámbito médico. 

Portilla (2005) muestra que 
muchas trabajadoras que jus-
tificaban su ausencia con cer-
tificados médicos eran penali-
zadas con la pérdida del jornal 
diario. Cano (2010) destaca que 
estas ausencias reconfiguraban 
la dinámica familiar, obligan-
do a otros miembros a asumir 
funciones domésticas, mien-
tras que Carrillo Mena (2022) 
advierte sobre la fragilidad legal 
de dichas certificaciones frente a 
represalias laborales. Documen-
tos sindicales de la COCM (1937) 
confirman que en sectores como 
el calzado y la alimentación, 
las trabajadoras enfermas eran 
fácilmente reemplazadas, sin 
garantía de reintegración. De 
acuerdo con Castellanos (2015), 
la falta de seguridad social 
efectiva para las obreras llevó a 

estrategias comunitarias infor-
males de apoyo, como redes 
de ayuda entre mujeres traba-
jadoras y mutualismos obreros 
(Castellanos Guerrero, 2015). La 
medicalización de las obreras en 
los años treinta no fue un fenó-
meno neutro, sino una forma 
concreta de intervención estatal 
sobre cuerpos feminizados. 

En medios como El Machete 
(1935), órgano del Partido Comu-
nista Mexicano, se denunció la 
realización de exámenes gine-
cológicos sin consentimiento en 
fábricas tabacaleras, denuncian-
do estas prácticas como meca-
nismos de control reproductivo 
encubierto. 

Esta intersección entre géne-
ro, salud y trabajo visibiliza 
cómo la medicina laboral fue 
instrumentalizada para pro-
ducir una fuerza laboral dócil, 
eficiente y moralmente acepta-
ble. Este episodio de la historia 
de la medicina en México es 
crucial para comprender cómo 
las nociones de cuerpo, géne-
ro y trabajo se articularon en 
los dispositivos de control social 
durante el siglo XX.
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La ciudad donde 
nadie te ve

OPINIÓN

Por Federico Chávez Semerena(*)

La Ciudad de México presume uno 
de los sistemas de videovigilancia 
más grandes de América Latina. 

Más de 80 mil cámaras integradas al 
C5 están desplegadas por calles, ave-
nidas, parques y transporte público. 
Cámaras que, en teoría, deberían ayu-
darnos a vivir más seguros. Cámaras 
que según el gobierno, lo ven todo.

Pero la realidad en las calles es otra. 
Vivimos en una ciudad donde nadie 
te ve cuando más lo necesitas.

Una ciudad donde si te asaltan, te 
atropellan o simplemente necesitas 
evidencia para una denuncia, te res-
ponden con un “esa cámara no servía”, 
“estaba girada hacia otro lado” o, peor 
aún, “no se guardó el video”.

¿De qué sirve tener 80 mil ojos si están 
dormidos?¿De qué sirve gastar miles 
de millones en infraestructura si, a la 
hora de proteger a la ciudadanía, el 
sistema falla en silencio?

Esto no es una anécdota aislada. Es un 
patrón. Y es grave.

“En esta ciudad, tan 
grande, tan compleja, 

tan hermosa y tan 
herida, no podemos per-

mitirnos seguir 
siendo invisibles”.

A lo largo de los últimos meses, he con-
versado con vecinos de Benito Juárez 
y de muchas otras alcaldías. Gente 
común que ha sido víctima de un deli-
to y que se topa con la indiferencia 
institucional. Personas que buscan un 
video para defenderse, para probar su 
versión, para pedir justicia, y se enfren-
tan a un muro opaco, burocrático e 
ineficiente.

Una madre cuyo hijo fue arrollado por 
un conductor que se dio a la fuga. Un 
joven que fue asaltado a plena luz del 
día frente a una cámara. Una pare-
ja que denunció violencia y pidió los 
videos de su calle. Todos con la misma 
respuesta: “la cámara no captó nada”.

Es momento de decirlo con claridad: el 
sistema de videovigilancia está roto.
No basta con presumir la cantidad de 

cámaras instaladas. Lo que importa es 
que funcionen, graben, estén bien 
colocadas, bien mantenidas y que 
sirvan para proteger y hacer justicia.

Porque cada cámara que no graba, que 
no enfoca, que no responde, es una 
traición a la confianza ciudadana.

Y eso nos lleva a una reflexión más 
profunda: ¿cómo se sostiene la segu-
ridad pública en una ciudad donde el 
ojo que debía vigilar está apagado? 
¿Dónde queda el derecho a la verdad 
de las víctimas? ¿Dónde queda la res-
ponsabilidad del Estado?

La seguridad no puede ser un espec-
táculo ni una narrativa de autopromo-
ción.
La seguridad se construye con resulta-
dos, con transparencia y con tecnología 
que funcione, no solo que se anuncie.

Hoy le exigimos al Gobierno de la 
Ciudad de México tres cosas muy pun-
tuales:

1. Un diagnóstico público y 
actualizado del estado real de 
las cámaras del C5.

2. Un plan de mantenimiento 
y verificación periódico, que 
asegure que esas cámaras estén 
activas, grabando, y listas para 
ser usadas como herramienta de 
justicia.

3. Protocolos claros, accesibles 
y rápidos para que cualquier 
persona que haya sido víctima 
de un delito pueda obtener 
los videos pertinentes para su 
defensa.

Ninguna de estas peticiones es exce-
siva. 

Todas tienen un solo fin: garantizar 
el derecho de las y los ciudadanos a 
vivir seguros y a recibir justicia cuan-
do son agraviados.

Porque en esta ciudad, tan grande, tan 
compleja, tan hermosa y tan herida, no 

podemos permitirnos seguir siendo 
invisibles.

No podemos permitir que las cámaras 
vean solo cuando conviene política-
mente. 
No podemos seguir tolerando una vigi-
lancia selectiva, que a veces parece 
más orientada a espiar a opositores 
que a proteger a vecinos.

Yo quiero una ciudad que te vea. Que 
te escuche.Que te cuide.

Y para eso, necesitamos cámaras que 
funcionen. Pero más aún, necesitamos 
un gobierno que sí tenga la seguri-
dad como prioridad.

Hoy levanto la voz por las víctimas sin 
video, por los casos sin pruebas, por los 
que piden justicia y no encuentran ni 
una imagen. Porque nadie debería vivir 
con la certeza de que, si le pasa algo, 
nadie lo va a ver.
Esa es la ciudad que tenemos. Pero no 
es la ciudad que merecemos.

(*) Es diputado local por BJ.
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Extralímites

Por Esteban Ortiz Castañares

Hace un par de meses 
una familiar mía vi- 
sitó a su hijo en el 
extranjero. Entre las 

múltiples actividades que hizo 
fue ir a un gran centro comer-
cial mientras que su hijo tra-
bajaba.

Estando en el centro comer-
cial haciendo shopping, descu-
brió una situación gravísima: 
Había olvidado el teléfono celu-
lar en la casa. No sabía dónde 
vive su hijo, ni tenía su número 
telefónico porque siempre se 
comunicaba con él vía Whats; 
tampoco tenía posibilidad de 
contactar a quien fuera en la 
ciudad, alguien que le ayudara 
a resolver la situación. 

El incidente se resolvió mila-
grosamente cuando la encarga-

El miedo a perder 
el teléfono celular
Es impresionante la 
versatilidad de este 
tipo de aparatos que 
literalmente se han 
convertido en los la-
zarillos para este nue-
vo mundo en el cual 
ya nos desplazamos 
como ciegos.

da de un local le prestó su telé-
fono. Por fortuna mi familiar se 
acordaba al menos de un teléfo-
no, el de su hija en México. La 
hija, utilizando su teléfono ce- 
lular, obtuvo el número de su 
hermano, permitiendo que final- 
mente la madre se comunicara 
con su hijo.

Esta anécdota pone en claro la 
gran dependencia que tenemos 
con los teléfonos celulares. Es 
impresionante la versatilidad de 
este tipo de aparatos que lite-
ralmente se han convertido en 
los lazarillos para este nuevo 
mundo en el cual ya nos despla-
zamos como ciegos.

Nos ayudan a llegar a donde 
queremos, nos mantienen co- 
municados continuamente con 
el mundo y en especial con el 
círculo cercano de nuestra vida, 
la familia y los amigos, indepen-
dientemente del lugar donde 
nos encontremos. Nos dan acce-
so a servicios (bancarios, com-
pra de productos, venta, etcéte-
ra), nos guían e instruyen para 
poder desplazarnos en ciudades 
o países que no conocemos y 
pueden traducir --hasta ahora 
de manera limitada-- la infor-
mación que leemos u oímos 
en otros idiomas. También nos 
mantienen informados de los 
aconteceres del mundo y son 
herramienta que, con algunas 
limitantes, nos permite saber 

qué tan saludables somos y 
tener acceso al gran conoci-
miento mundial.

Por todas estas funciones, el 
teléfono celular (o móvil) se ha 
vuelto el compañero preferido 
del ser humano. Es preferible 
salir de la casa sin llaves o carte-
ra que sin celular.

Actualmente 5.78 mil millo-
nes de seres humanos, el 70.5% 
de la población TOTAL mundial 
(según un análisis de Kepios), 
tienen al menos un celular. 
Además, renuevan sus equipos 
en promedio cada 2.5 o 3 años, 
creando uno de los mercados 
de productos más grandes del 
mundo, que sigue en constante 
crecimiento: se estima que el 
95% de la población mundial 
tendrá un celular en el 2030 
(ver Statista), con más de 10 mil 
millones de equipos en opera-
ción. Y hay que considerar que 
un número importante tendrá 
más de un aparato.  

Esto ha generado un gran 
número de fabricantes que bus-
can colocar sus productos, en al 
menos un pequeño segmento 
de este mercado, medido en 
millones de clientes. La compe-
tencia y la economía de escalas 
ha generado un abaratamiento 
en los microcomponentes que 
lo integran y un crecimiento 
exponencial de sus funcionali-
dades.

Sin considerar los desarrollos 
de software, en la actualidad un 
teléfono celular es una com-
putadora de mediano tamaño, 
pero con múltiples aditamentos 
que le permiten interactuar con 
nosotros y con el medio exter-
no. Además de contar con el 
tradicional enlace de telefonía y 
datos, cuentan con un sistema 
central (CPU) que nos permite 
utilizar un sin número de servi-
cios (APPS) y funcionalidades, 
con una extraordinaria capa-
cidad de almacenamiento (allí 
guardamos además de informa-
ción las cientos de fotos y videos 
que tomamos), procesamiento 
de voz (por eso le podemos 
hablar), recepción de señales 
satelitales (con lo que nos ense-
ña donde estamos), cámaras de 
muy alta calidad, múltiples in- 
terfases de comunicación exter-
na (desde el alimentador hasta 
conectores y bluetooth que nos 
permite conectar audífonos y 
demás equipos), medidores de 
velocidad, temperatura, brúju-
la... Todo con un bajísimo con-
sumo de energía.

Estas características están cam- 
biando inclusive las investiga-
ciones y proyectos que la ciencia 
realiza. 

En la misión “Mars 2020” el 
primer dron, Ingenuity, que so- 
brevoló la superficie del planeta 
rojo fue creado con componen-

tes de celulares. Normalmente 
las partes de los equipos para las 
misiones espaciales se hacían 
“sobre diseño”, para cumplir 
con las necesidades extremas 
(altísima resistencia y calidad). 
Los tiempos de desarrollo cre-
cían en el orden de años y los 
costos en millones de dólares. 
Para este proyecto se tomaron 
componentes de los celulares 
de distintos proveedores y se 
expusieron acondiciones que se 
encuentran en Marte: 170 veces 
menor gravedad, exposición in- 
tensa a rayos electromagnéti-
cos, polvo, vientos. Los mejores 
fueron seleccionados y con ellos 
se construyó el dron.

Se estima que el proyecto, con 
un costo de 85 millones de dóla-
res, fue al menos, tres veces más 
barato que si se hubiera hecho 
con componentes especiales. 
Los tiempos de construcción se 
redujeron a 18 meses cuando 
sistemas similares requieren de 
años de desarrollo.

El ahorro de tiempo y costo 
fue solamente una parte mar-
ginal del éxito; el dron progra-
mado para hacer cinco misio-
nes terminó haciendo 72 de 
inspección y reconocimiento 
del terreno durante tres años. 
Las funcionalidades integradas 
en los componentes de brúju-
la, velocidad y estabilidad y el 
bajísimo consumo de energía 
(y con ello la durabilidad de 
las baterías), permitieron que 
el aparato pudiera seguir sobre-
volando Marte, a pesar de que 
numerosas averías destruyeron 
su sistema de geolocalización; 
hasta que sus aspas terminaron 
por romperse.

En la época de los griegos se 
hacían odas y poemas como 
los de Arquiloco, a las lanzas, 
una herramienta esencial de los 
guerreros, para vivir y sobrevivir 
en las guerras y en la naturale-
za. En esta época deberíamos 
hacer lo mismo para los celu-
lares, que nos han permitido 
como individuos no solo des-
envolvernos mucho mejor en 
nuestro entorno sino que se 
están convirtiendo en nuestros 
nuevos acompañantes para las 
grandes aventuras de la huma-
nidad.

Lo único triste en toda esta 
historia, es la pérdida de la inde-
pendencia humana para poder 
desenvolverse y solucionar pro-
blemas. La gente que pierde 
su móvil, derrocha semanas o 
meses en recuperar toda la 
información y la activación de 
servicios que lleva con él y que 
necesita en su día a día. Pero 
probablemente esto es el costo 
natural de la nueva moderni-
dad. 

Independientemente de esto, 
exaltemos al celular y reconoz-
cámoslo como la gran herra-
mienta de nuestro tiempo.

El dron. Foto -NASA - Especial
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Los árboles son un poderoso 
símbolo de crecimiento y 

renovación. Representan el 
ciclo de la vida, la muerte y 
el renacimiento. Los asocia-
mos con la trascendencia y 

la espiritualidad.

Entre sus 
ramas

RELATOS   

Por Oswaldo Barrera Franco

A finales del siglo pasado (sí, ya 
hace más de un cuarto de siglo, 
para aflicción de mis evocacio-

nes juveniles), en una excursión por 
el bosque de Chapultepec me presen-
taron a su guardián legendario, que 
ha permanecido de pie en el mismo 
lugar por casi 600 años. Al menos una 
parte de él, que ha atestiguado desde 
su inmutable posición, en las faldas 
del cerro de Chapultepec, la caída de 
Tenochtitlan y su refundación primero 
como la capital de Nueva España y 
luego como la de este terruño al que 
llamamos México.

Su aspecto actual puede estar sujeto a 
fieras deliberaciones sobre su magnifi-
cencia centenaria o su postrera deca-
dencia, de la cual es testigo el único 
remanente de lo que alguna vez fue 
un venerable ahuehuete, cuyo mote 
responde a su estatura como vigilante 

de Chapultepec y sus alrededores: El 
Sargento. Aunque hoy sólo pervive su 
imponente tronco bifurcado y los vesti-
gios de lo que fueron poderosas ramas 
que se extendían a partir de él, no deja 
de encarnar algo para los habitantes de 
Ciudad de México y quienes han tenido 
el gusto de pagarle una visita, al menos 
una vez, y a pesar de que su tiempo de 
vida concluyó fatídicamente en 1969.

Éste es uno de tantos árboles que tie-
nen un significado importante, bien 
como referentes de un hecho histórico, 
al igual que otro ahuehuete legendario, 
el de la Noche Triste en Popotla, de un 
lugar icónico o punto de reunión, como 
lo fue la solitaria palma en su glorieta 
de Paseo de la Reforma, o de una tra-
dición o manifestación cultural, como 
los árboles de Navidad o de la Vida, 
que nos conectan con lo terrenal o lo 
divino, con lo grácil y fecundo, gracias 
a las cuidadosas manos y las mentes 
fecundas de artesanos, sobre todo de 
Metepec, en el Estado de México.

Lo divino, lo eterno y omnipresente, 
tiene como representaciones arbóreas 
muchos ejemplos en los mitos de dife-
rentes pueblos. Tal es el caso del famo-
so Yggdrasil de la mitología nórdica, 
cuyas ramas vinculan los nueve reinos 
o mundos que albergan tanto a divini-
dades, en Asgard, como a seres mons-
truosos o humanos, en Hel y Midgard, 
respectivamente. Algo similar ocurre 
con el árbol de la vida hebreo, imagen 
sagrada de la creación y del universo. O 
quizá nos resulte más cercano el árbol 
del paraíso terrenal, cuyos frutos con-
ceden una larga vida, pero también el 
conocimiento que, como castigo, lleva 
a la expulsión del Edén bíblico.

Los árboles son un poderoso símbolo de 
crecimiento y renovación. Representan 
el ciclo de la vida, la muerte y el rena-
cimiento. Los asociamos con la trascen-
dencia y la espiritualidad. Al plantar 
uno, cuidarlo y verlo crecer, dejamos 
un legado para quienes disfrutarán su 
sombra a lo largo de varias genera-
ciones. Incluso hay casos en los cuales 
los restos mortales de una persona se 
funden con las raíces y el tronco de 
un árbol que fue sembrado junto con 
ellos, para mantener vivos el recuerdo 
y la esencia del difunto. Así, estos fieles 
custodios de la memoria nos conectan 
con un pasado y nos alientan a dejar 
algo para el futuro, para los que ven-
drán después de nosotros.

Y qué hay más simbólico y de mayor 
trascendencia que nuestro árbol ge- 
nealógico. Aunque se trate de una 
mera representación y no de un ente 

en sí, sus diversas ramas nos llevan en 
un viaje por las existencias de nues-
tros antepasados, conectándonos con 
los lugares, las creencias e historias 
de quienes nos antecedieron, quienes 
en algún momento plantaron nuevos 
árboles de los cuales somos ahora el 
producto. Nos vinculan a un sitio al 
que podemos volver o del que, por 
diversos motivos, tuvimos que partir, 
pero del cual trajimos con nosotros 
semillas, reales o figuradas, como una 
muestra invaluable de nuestro origen, 
para comenzar un nuevo legado y una 
nueva vida.

Escogimos los árboles como símbolos 
de sabiduría, por su longevidad; de re- 
siliencia, por su obcecada resistencia 
a los fenómenos naturales; de prospe-
ridad, por sus hojas y frutos que nos 
nutren, o de arraigo, por su permanen-
cia. No por nada, la bandera de Líbano 
tiene en ella un cedro que simboli-
za la eternidad, estabilidad y felicidad 
del pueblo libanés, muy a pesar de 
sus vecinos, desde sus orígenes feni-
cios hasta su rica diversidad actual, sin 
importar en qué parte del mundo se 
encuentren sus descendientes y expa-
triados.

Y aun así, a pesar de toda esta inva-
luable carga simbólica, así como de 
su importancia vital para un medio 
ambiente saludable, somos hoy los 
principales responsables de su defe-
nestración.

La ironía se hace presente al podarlos 
o talarlos. La pérdida que ello conlleva 
no tarda en reflejarse en alteraciones 
del suelo o del clima. Con pena y cora-
je, lamentamos cuando uno de ellos 
cae abatido por las manos homicidas 
de sus avariciosos verdugos, pero nos 
reconfortamos al ver un nuevo brote 
que surge entre las grietas del frío y 
mudo concreto del progreso, y al que 
le tiene muy sin cuidado los planes y 
designios de quienes no son capaces 
de ver en los árboles un reflejo de la 
travesía humana, de la que han sido 
testigos por siglos y a la que le han 
brindado sombra, cobijo y alimento.

Yggdrasil
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“No recuerdo cuándo dejé 
de subirme a un árbol, pero 
sí recuerdo cuándo talaron 

el último de mi calle”.

Lo no lineal 
también 
es crecer

RELATOS   

Por Melissa García Meraz

Nací y pasé buena parte de mi 
infancia en Iztapalapa. En esos 
lares —y en donde ahora me 

encuentro— no había lujos ni espa-
cios de esparcimiento. Los parques, las 
canchas, las plazas comerciales no eran 
algo raro ni inaudito: simplemente no 
se asomaban a la imaginación, porque 
nunca los había visto. 

Pero sí había muchas otras cosas, 
recuerdo mi escuela. Un gran espa-
cio, aunque bastante improvisado, con 
láminas en el techo que hacían imposi-
ble escuchar al profesor cuando llovía. 
El patio era particular: tenía lo que 
recuerdo como un estanque de agua. 
Aunque a mí me parecía enorme, como 
un lago. Tal vez ni siquiera era un estan-
que, sino un estancamiento. Ahí nos 
amontonábamos todos los pequeños 
estudiantes durante el recreo a ver si 
aparecía una rana o lográbamos atra-
par algún ajolote entre las manos. A 
menudo nos regañaban: no se podía 
—o más bien, no se debía— estar ahí. 
Había algunos árboles también, que 
daban una sensación selvática a ese 
espacio lleno de agua, surcos y peque-
ñas montañitas de tierra. Sí, no había 
plazas con marcas lujosas, ni parques 
enrejados y con claras delimitacio-
nes del resto del espacio pero había 
muchas otras cosas creciendo libres, 
sin cercas.

Alrededor de mi casa también había 
muchos lugares sin construir. Solo 
montones de tierra, algunos árboles y 
muchas hierbas. Mi abuela solía pedir-
me que arrancara algunas para dárse-
las a sus pájaros. Subir a un árbol es, 
quizás, una de las experiencias más 
increíbles que se puedan tener. Pero 
para eso, el tronco debe haber crecido 
de una manera particular. No hablo de 
un árbol alto y esbelto, sino de uno que 

haya crecido torcido, libre, esquivan-
do todo a su paso. Con raíces por un 
lado y por el otro. Dicen que la mejor 
forma de crecer es hacia arriba, hacia 
las estrellas, en línea recta. Yo creo 
que la mejor forma de hacerlo es así: 
chueco. A veces hacia arriba, a veces 
hacia abajo, otras veces a la derecha o 
a la izquierda. Libre, surcando todos los 
obstáculos posibles.

Así son los árboles que me gusta mirar 
detenidamente: los que alargan sus 
brazos buscando al que se encuentra 
en la acera de enfrente, formando un 
arco sobre la calle que más bien parece 
un abrazo de dos amantes entrecru-
zando el cielo. Esos enormes árboles 
que crecen atravesando plantas, rocas, 
muros o cementos olvidados. 

En el pueblo de mi abuela sí que había 
árboles para escalar, para conocer, para 
subirse y sentir el aire en el rostro. En 
aquellos años, después de trepar a un 
árbol, me recostaba en el pasto y me 
gustaba dejarme rodar cuesta abajo 
por la colina. Era un evento peligroso. 

tados, con ese tono rojo que aparece 
en tu rostro cuando te conmueves, te 
emocionas o te avergüenzas. Esa son-
risa tuya, la de cuando eres feliz, tam-
bién apareció entonces, mientras me 
abrazabas para que no me lastimara. 
Así como me tomas del brazo cuando 
tropiezo, cuando me sostienes y yo me 
aferro a ti para no caer. Así, siendo uno, 
rodamos colina abajo. Apenas tocamos 
el piso, comenzaste a reír a carcajadas.

Hace tiempo me dijiste que soñaste 
que rodábamos abrazados por una 
colina. En ese parque al que escapa-
mos un día fuera de la ciudad. El único 
día que lo hicimos. Que dejamos atrás 
el concreto, las avenidas del progreso 
que eliminan parques, árboles, arbus-
tos... y hasta la libertad de transitar por 
los caminos y la posibilidad de estar en 
silencio con la tierra. Ese lugar donde, 
como decía Lezama Lima, “la palabra 
del árbol y el susurro de la piedra”, el 
lenguaje de la naturaleza, se unen para 
recordarnos que aún podemos trepar, 
que aún podemos rodar.

No por nada, en el mito nórdico sobre 
el origen de la humanidad, los dioses 
crearon al primer hombre y a la prime-
ra mujer a partir del fresno y del olmo. 
Sí, como decían los mitos nórdicos, 
nacimos de los árboles, tal vez sea por 
eso nuestro deseo intenso de regre-
sar a ellos. De subir por sus ramas, de 
alcanzar sus copas. Por eso el deseo de 
sentarnos a su sombra, de acariciar sus 
cortezas, de dejar que la infancia nos 
guíe por senderos más suaves, menos 
lineales, más libres.

Tal vez la humanidad no está perdida, 
mientras haya un niño que aún quiera 
trepar, una mujer que recuerde rodar, 
un amor que sepa florecer bajo las 
ramas. El amor no siempre se construye 
con palabras. A veces, se enraíza. En 
una colina, en un tronco, en una carca-
jada. En el reflejo de tu mirada mientras 
ruedas, cobijado por la sombra de un 
árbol.
No recuerdo cuándo dejé de subirme 
a un árbol, pero sí recuerdo cuándo 
talaron el último de mi calle.

Uno no deja de trepar árboles. Se los 
talan.

Uno no deja de rodar por la tierra. Se la 
pavimentan.

Uno no deja de amar en libertad. Te 
encajonan la vida dentro de la mono-
tonía diaria.

Por eso necesitamos árboles en la ciu-
dad: para recordar que el cuerpo tam-
bién ama a la tierra. Que crecer es 
también saber abrazar lo que se alza 
hacia el cielo y las estrellas y se enraíza 
en la tierra. Y que rodar con alguien 
por la tierra, a los pies de un árbol, en 
una colina, es —quizás— la forma más 
antigua de decir te amo.
---
Facultad de Psicología, Universidad 
Nacional Autónoma de México. 
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Quien lo ha hecho sabe que no es 
como en los parques ni como en las 
películas: la tierra libre crece con algo 
de pasto y piedras, agujeros y ramas 
por todas partes.

No recuerdo cuándo dejé de escalar. 
Cuando dejé de rodar por la tierra. 
Cuando dejé de buscar una colina con 
pasto —o sin él— para lanzarme cuesta 
abajo. Pero sí recuerdo el día en que te 
tomé de la cintura. Te convencí de que 
nos sentáramos en lo alto de una colina 
y, sin que lo adivinaras, te jalé cuesta 
abajo. Y así salimos rodando los dos 
en picada. Creo que debí sentir miedo. 
Pero vi tus ojos, sorprendidos, asus-
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Pongo en pausa el tecleo, 
entrecierro los ojos y centro 
mi atención en el sonido 

del follaje de las buganvilias 
que se mueve rítmicamente 
con el paso del viento entre 

sus ramas.

Árboles, 
nuestras 
raíces

RELATOS   

Por Patricia Vega

Verde que te quiero verde. /Verde viento. 
Verdes ramas. /El barco sobre la mar / y el 
caballo en la montaña… 
                                        Federico García Lorca.

Me resulta imposible iniciar este texto 
de otra manera. 

No puedo ocultar el júbilo por el 
hecho de que Laureano, el laurel 
de la India que nació y vive en 

Miguel Laurent 43, esquina con Fresas 
--a unas cuantas cuadras de donde yo 
vivo— fue incluido (junto con otros 
once ejemplares) en la lista que el 
Gobierno de la Ciudad de México en 
la lista de “Árboles Patrimoniales” de la 
CDMX, lo que significa que el ejemplar 
quedará protegido de cualquier tala o 
daño por ser un vestigio arbóreo que 
nos recuerda el pasado del pueblo ori-
ginario de Tlacoquemécatl. 

Sin embargo, el ánimo festivo por el 
triunfo de un movimiento vecinal que 
nació al calor de los hechos –una inmo-
biliaria se disponía a agredir al Laureano 
ya que el árbol nunca fue contemplado 
ni integrado al proyecto arquitectónico 
que contempla la construcción de diez 
departamentos en lo que fuera una ca- 
sa unifamiliar—se propuso defender la 
vida y el futuro de Laureano, no debe 
provocar que los vecinos bajen la guar-
dia pues la vida del árbol corre peligro 
mientras no se emita la declaratoria 
respectiva en la Gaceta Oficial de la 
Ciudad de México.

Esta noticia, que se da en el contexto 
del Día del Árbol que recientemente 

celebramos en nuestro país, me permi-
te evocar las clases de ciencias natura-
les en la educación primaria y secun-
daria en las que se nos instruía sobre 
la importancia de los árboles en las 
ciudades ya que son los pulmones que 
purifican el aire que respiramos y más 
en un entorno tan contaminado como 
lo es en la actualidad la CDMX.

Una verdad que por ser tan sencilla la 
olvidamos: no sólo son parte de los pai-
sajes rurales y urbanos; la vida humana 
y animal en el planeta depende de la 
existencia y sobrevivencia de áreas ver-
des que mantengan el equilibrio en los 
diversos ecosistemas naturales que exis- 
ten, amenazados por una continua ur- 
banización y especulación inmobiliaria.

Además de motivos personales, una de 
las razones por las que me avecindé en 
la Colonia del Valle fue la existencia de 
una gran cantidad de árboles, plantas y 
flores en banquetas, avenidas, parques 
y jardines privados, que dotan a la zona 

de la India que, además de su indiscu-
tible belleza, son el hogar de múltiples 
especies animales. Así que considero 
todo un privilegio el que, en una de las 
metrópolis más grandes y complejas 
del mundo, todavía pueda escuchar 
casi todas las mañanas, en particular 
las del verano como ahora, los trinos 
de distintas aves, sonidos de insectos 
y un deambular de ardillas que me 
remontan a los bosques a los que solía 
ir en familia a los inolvidables días de 
campo, que ya forman parte de un 
pasado cada vez más remoto.

No es la primera vez que aludo a la 
soberbia vista que tengo desde los 
amplios ventanales de mi departamen-
to que se ubica en un modesto edificio 
que conserva el estilo arquitectónico 
de las décadas de los años cincuenta 
y sesenta. Todos los días me despierto 
con el sonido de las aves y que poco a 
poco se va mezclando con los sonidos 
propios de la ciudad. Contemplo con 
deleite un conjunto de hermosos y 
enormes árboles de buganvilias, cuyos 
majestuosos troncos se han tenido que 
adaptar al tendido de cables de elec-
tricidad y telefonía que dan servicio a 
nuestros hogares y que han transfor-
mado sus figuras. 

La escritura de estas líneas me hizo 
recordar un libro que conservo con 
afecto en mi pequeña biblioteca: La 
vida secreta de los árboles. Descubre su 
mundo oculto: qué sienten, qué comu-
nican, escrito por Peter Wohlleben, un 
antiguo guardia forestal que con una 
atrevida propuesta invita a observarlos 
y escucharlos con atención. 

Pongo en pausa el tecleo, entrecierro 
los ojos y centro mi atención en el soni-
do del follaje de las buganvilias que 
se mueve rítmicamente con el paso 
del viento entre sus ramas. Es un aviso 
de que está a punto de llover.  Ahora 
distingo con claridad cómo cambia la 
melodía con el peso de una leve lluvia 
que cae sobre el cuerpo de esos árbo-
les cuya cercana existencia agradezco 
con placer y humildad. 

Termino con un golpe de realidad: 
muchos de los añosos árboles de nues-
tro entorno han enfermado por pla-
gas y falta de cuidados como el echar 
indiscriminadamente cemento sobre 
sus raíces, lo que provoca la muerte 
del ejemplar que se convierte en un 
peligro. Las fuertes lluvias que han cas-
tigado en estos días a gran parte de 
la ciudad socaban sus raíces. Ojalá a 
través del trabajo conjunto entre auto-
ridades y vecinos se pueda emprender 
un programa de revisión del estado de 
muchos árboles que tal vez se puedan 
salvar antes de su estrepitoso derrum-
be o tengan que ser talados irremedia-
blemente.

de una belleza y armonía particulares 
que nos remontan al pasado agrícola 
de estos lugares. No es casualidad que 
algunas calles del rumbo lleven el nom-
bre de los cultivos que existían en este 
rumbo: Fresas, Capulines, Manzanas y 
un largo etcétera.

En particular vivo en la intersección de 
un par de calles que están salpicadas 
de buganvilias, fresnos, truenos, euca-
liptos, árboles de pirú y hasta laureles 
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En el acervo cultural de 
la humanidad, el árbol 

protagoniza lo mismo ele-
vadas creaciones artísticas 
que episodios o referencias 

históricas

Cosmos 
Verde

RELATOS   

Por Alejandro Ordorica

Nací en una colonia pletórica de ár- 
boles, aunque no sólo me refie-
ro a los que estaban plantados, 

firmes y frondosos, sino al nombre de 
sus calles.

Para empezar, debo ubicar un par de 
sitios donde transcurrió mi niñez: el 
primero, propiamente mi cuna, en un 
edificio que se ubicaba entre las calles 
de Sabino y Naranjo, y que fue derrum-
bado cuando se construyeron los ejes 
viales de Hank González, siendo regen-
te del entonces Distrito Federal; y  el 
segundo, mi domicilio durante veinte 
años cuando mis padres se cambia-
ron a otro inmueble, justamente loca-
lizado en la calle de Fresno 128 casi 
esquina con Mirto, dirección que me 
inculcaron prioritariamente para que 
la supiera y precisara frente a cualquier 
eventualidad que se presentara. Con 
el tiempo, conforme me adentré en 
esas inmediaciones, debí agregar otros 
datos a la memoria: las calles de Cedro, 
Pino, Ciprés, Nogal o la del Chopo, 
tan entrañable e inolvidable, pues ahí 
conocí en los primeros años de vida el 
Museo de Historia Natural, ahora con-
vertido en todo un centro cultural de 
la UNAM, que privilegia espacios para 
las expresiones propias de la contracul-
tura. A la vez, llegué a preguntarme si 
habría algún barrio o zona en nuestra 
ciudad capital, en su tan extendida y 
ominosa plancha gris, que conllevara 
simbólicamente la bandera ecológica 
e izada como en la colonia Santa María 
la Ribera. Tal procedencia, me recordó 
también insistentemente que nadie, de 
una u otra manera, escapa de la buena 
sombra existencial de los árboles, de 
su oxígeno, de sus frutos, es decir, de la 
sobrevivencia misma de nuestra espe-
cie.

E igual, que cada uno de nosotros pro-
cede de un propio árbol genealógico, 
de una primera y reconocible pareja 
que son nuestros tatarabuelos, de 
quienes a su vez se desprenden vastos 
y complejos ramales; o con un sentido 
más retrospectivo, según la ciencia, 
provenimos de nuestros ancestros afri-

canos, o de acuerdo al Génesis Bíblico, 
del apareamiento de Adán y Eva. Pero 
más allá de esas interpretaciones o 
creencias, en el acervo cultural de la 
humanidad, el árbol protagoniza lo 
mismo elevadas creaciones artísticas 
que episodios o referencias históricas. 
Ahí están, dentro de un listado enor-
me, las pinturas espléndidas de Durero, 
Cranach, Klimt, Monet o Mondrian; la 
música de concierto o canciones popu-
lares, se trate de Los Bosques de Viena, 
o aquí entre nosotros, de dos arboli-
tos; y no se diga en la literatura que 
presto evoco a Octavio Paz con Árbol 
adentro, a Milton y El paraíso perdido 
o a Chéjov y El jardín de los cerezos; 
sin olvidar a nuestros artesanos, cuyas 
manos talentosas parecen sembrar el 
barro y concebir Árboles de la Vida, 
llenos de reminiscencias del paraíso y 
el infaltable dúo progenitor, siempre 
acosado por la serpiente de las ten-
taciones, encarnadas en la manzana 
del conocimiento. En fin, un listado 
gozoso que primariamente incluye a 
la naturaleza, bien nos refiramos al 
milenario árbol de Tula, en Oaxaca, 
cuyo tronco inabarcable no cabe en un 
abrazo y hasta parece dar la vuelta al 
mundo. O en el caso de un laurel de la 
India, mejor conocido como Laureano, 
felizmente enraizado en la Colonia del 
Valle, donde lo acuerpa todo un contin-
gente de ciudadanos responsables que 
lo salvará de las amenazas recurrentes 
y la voracidad depredadora de tantas 
desarrolladoras inmobiliarias. En con-
trapartida, cerca también de nosotros, 
menciono al árbol de La Noche Triste, 
en la avenida México - Tacuba, que des- 
de que lo vi por primera vez, en mi 
adolescencia, se mostraba ya alicaído, 
reseco y con una apariencia terminal. 
Y hablando de tristezas, no debemos 
omitir ni contemporizar con el abulta-
miento del catálogo de la devastación 
en nuestro tiempo, ya de visos apoca-
lípticos, pues como todo ser viviente 
se requiere de pulmones para respirar, 
mismos que cercenamos  como ocurre, 
en el peor de los ecocidios, derribando 
miles de hectáreas de vegetación año 
con año en la selva del Amazonas, tan 
similar a la destrucción que se registra 
en nuestros bosques y selvas, peor aún 

medios de comunicación que ni por 
asomo despliegan campañas perma-
nentes para sembrar y cuidar a los 
árboles, vacío que se extiende a las 
áreas verdes en la ciudad de México, 
que por lo general muestran el tono 
opaco del abandono. Hasta cuándo 
resolveremos el calentamiento global, 
los ríos contaminados o el abandono 
del campo y de paso anularemos a 
aquellos políticos que no pasan de 
sembrar un árbol, mientras ven a las 
cámaras de televisión, con una sonrisa 
ocultando sorna y engañifa. 

Reconforta, eso sí, atestiguar las heroi-
cas luchas de ecologistas genuinos 
que apuntalan la esperanza de que se 
genere una reacción a nivel mundial 
y derrotemos a los Atilas contempo-
ráneos, que donde pisan no vuelve a 
crecer el pasto.

Santa María- Los árboles, el kiosco y el tranvía.  
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por el proyecto del Tren Maya, talán-
dose grandes extensiones arboladas y  
contaminando  cenotes. 

De igual forma, rectificar programas 
como los que dicen sembrar vidas, y 
más que árboles, engordan con votos 
las urnas. Y, corresponsabilizar a los 
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“Quizás lo olvidé porque 
pensé que siempre podría 
volver y encontrarlo como 
lo dejé. Como si los días 
fueran a repetirse para 

siempre”.

El árbol 
encantado

RELATOS   

Por Mariana Leñero

Una vez, cuando tenía siete años, 
el árbol frente a mi casa —que 
en ese entonces aún era peque-

ño— amaneció fosforescente. Tenía un 
color verde limón, casi amarillo, un 
verde brillante como de otro mundo. 
Parecía que lo había tocado un hada 
madrina… o quizá que el sol y la luna 
se habían puesto de acuerdo para rega-
larle una luz especial.

Estaba segura de que era mágico, pero 
me estrujé los ojos, me pellizqué el 
brazo para comprobar que no era un 
sueño… y no lo era. El árbol encan-
tado seguía allí. Corrí emocionada a 
contar la noticia. En ese entonces, mi 
papá estaba “a cargo” de mí, pero en 
su estudio, allá arriba, escribiendo y 
escribiendo.

Había una regla no dicha: no se le 
podía interrumpir a menos que fuera 
una emergencia. ¿Y un árbol mági-
co…? Eso era una emergencia. Ya tenía 
calculado el momento preciso en que 
podía interrumpirlo: justo cuando deja-
ba de sonar el taca-taca de su máquina 
de escribir y se oía el encendedor para 
prender el siguiente cigarro. Ahí, inme-
diatamente —no antes, no después— 
tenía que atraparlo y hablar rápido.

Despidiéndose de sus ideas, escuchó 
atento mi descubrimiento. Y salió con-
migo a compartir mi hallazgo. Cuando 
nos encontramos frente al árbol, y 
mientras yo, esperanzada, esperaba 
que mi padre brincara de asombro 
junto conmigo, lo miró de frente y, con 
una mueca de asco —tanto que hasta 
se le cayó el cigarro— me dijo que ese 
árbol no estaba encantado. Que lo que 
parecía magia era una plaga.

—¿Plaga? —pregunté.

—Sí. Mira de cerquita: lo que tiene son 
azotadores —me dijo—. Son insectos 
que cubren las hojas y las pintan de su 
color. Y si los tocas, te electrocutan.

Claro que me dio miedo… pero des- 
pués, más bien, tristeza. Nuestro árbol 
no estaba encantado. Estaba enfermo. 

Rápidamente me jaló de la mano y fui-
mos por una escoba.

—¿Y los vas a matar? —pregunté, ate-
rrorizada.

Transformado y con los ojos rojos como 
diablo, mi padre no tardó en decir:

—¿Matar? No, Mayita, los vamos a 
aniquilar. De patitas a la coladera.

Y comenzó a barrerlos sádicamente 
hacia el suelo, dispuesto a pisarlos. Pero 
lo sádico y valentón lo tenía en pala-
bras, porque inmediatamente pude ver 
cómo le temblaba hasta la barbilla. Él 
no tenía pena en mostrarme su lado 
oscuro… pero también el cobarde. En 
cuanto uno de esos bichos cayó cerca, 
brincó y salió corriendo:

—¡Celeeeee! ¡Hay que llamar al jardi-
nero!

Así comenzó el proceso de buscar cómo 
limpiar —para mí, curar— a nuestro 
pobre arbolito. Pero no era trabajo para 
el jardinero: se tenía que llamar a la 
delegación para que lo hicieran. Y entre 
burocracia y asco, pasaban los días. Los 
azotadores se multiplicaban, y yo no 
podía sacarme de la cabeza su color 
brillante, su cuerpo peludo y la forma 
en que se enroscaban como mons-
truitos chupándole el alma a nuestro 
arbolito.

No podía dormir.

Mientras tanto, el jardinero intentó qui-
tarlos con agua a presión y con otros 
remedios que mi mamá y Cele obtu-
vieron de los vecinos, que eran como el 
Google de nuestra colonia. Pero nada 
servía.

Yo le pedí ayuda primero a mi angelito 
de la guarda, pero, entre más pasaban 
los días, tuve que acudir hasta Dios, a 
ver si se apiadaba de él y nos ayudaba. 
Y en la espera, una noche escuché a mi 
padre decirle a mi mamá:

—Si mañana no vienen, yo me echo el 
árbol.

—Es que mira, Maru… si no mandas 
a alguien hoy, a quien vas a mandar al 
psicólogo es a mi hija. La pobrecita está 
traumada.

Y se hizo la magia. Ese mismo día, 
regresando de mi clase de catecismo, 
frente a la casa estaba el camión de 
la Benito Juárez, mangoneando a mi 
pobre arbolito.

—¿Lo están curando? —pregunté, 
asustada.

Entre tanto ruido no escuché nada, 
pero pude ver cómo lo iban dejando 
pelón y triste, sin hojas y casi sin ramas, 
pero limpio.

—Va a renacer —me dijo mi mamá, 
como quien cree en el milagro de la 
resurrección.

Y así fue. Mi arbolito, no solo vivió, sino 
que creció y creció muy alto. Hoy tiene 
más de 50 años. Y es parte de la familia.
Debo confesar que no es un árbol con 
mucha personalidad. Lo más exótico a 
lo que pudo llegar fue ese día que lo 
invadieron esos azotadores psicodéli-
cos.

Es un árbol cualquiera para cualquiera. 
Pero para mí, siempre tuvo su encanto. 
O al menos, el recuerdo de su encanto.
Lo olvidé porque tenía siete años, y a 
esa edad una tiene cosas más urgentes 
en qué pensar: si mañana hay examen, 
si me van a comprar el álbum de estam-
pitas, si puedo ver la tele antes de hacer 
la tarea.

Nuestro arbolito encantado creció a su 
modo, sin pedir atención. Como tantas 
cosas que crecen sin hacer ruido.

Yo también crecí. Me enamoré, me des-
enamoré, me gradué, me fui, volví, me 
casé, tuve hijas. Y ese árbol, que un día 
jugó a estar encantado, se fue quedan-
do atrás, en el fondo de la memoria, 
como una postal sin remitente.

Quizás lo olvidé porque pensé que 
siempre podría volver y encontrarlo 
como lo dejé. Como si los días fueran a 
repetirse para siempre. Pero el tiempo 
pasa, y un día uno regresa y todo ha 
cambiado. Y aparece la nostalgia. No 
como tristeza, sino como suspiro.

No es un roble majestuoso ni heroico. 
Es un árbol real: alto, torcido y firme 
frente al paso de los años. Mágico, aun-
que parezca cualquiera.

El árbol sigue ahí. Y yo, de algún modo, 
sigo en él.

El árbol de Mariana. 
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No había espacio en el corazón de 
mi papá, ni en el de Dios (que, por 
supuesto, tenía cosas más importantes 
de qué encargarse). Mientras tanto, los 
azotadores seguían brillando y dando 
miedo.

Y fue así que mi papá tuvo que usar sus 
influencias de “vecino distinguido”:

—Mira, Kena, yo no quería molestarte, 
pero seguimos esperando a que ven-
gan a quitar una plaga de azotadores 
del árbol frente a mi casa.

Mientras la delegada le decía no sé qué 
tanta cosa y mi papá garabateaba en 
su libreta sin prestar atención, decidió 
interrumpirla:
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Una noche tormentosa, el 
enorme pirul se derrumbó 
en medio de un estruendo 
al reblandecerse la tierra 
en la que se erguía con 

sus más de 20 metros de 
altura. Fue una catástrofe 

ecológica que hoy se ha 
convertido en leyenda.

El Guapo

RELATOS   

Por Francisco Ortiz Pinchetti

La mañana del 16 de septiembre de 
2009, cuando miraba el desfile mi- 
litar en la televisión, recibí una 

llamada de mi amigo y vecino, el actor 
Pablo Gorgé. Su voz era de desaliento y 
angustia: “¡Se cayó El Guapo!”, me dijo.

Poco sabía yo del enorme pirul que 
reinaba en el parque de San Lorenzo, 
al que los vecinos más antiguos del 
barrio habían bautizado de esa mane-
ra. Por eso el tono de mi vecino me 
desconcertó. Era como si me estuviera 
anunciando una tragedia atroz, el fin 
del mundo tal vez. 

El pirú o pirul es originario de Suda- 
mérica, pero en México ha encontrado 
su segundo hogar, de modo que ha 
proliferado por toda la República. Se 
distingue por su longevidad y su fron-
dosidad, que proporciona una grata 
sombra, y por sus singulares frutos, 
unos racimos de bolitas rojizas que 
encantan a las aves.

La caída  de El Guapo era efectivamen-
te una catástrofe ecológica, en tratán-
dose de un ejemplar bello y frondoso 
tal vez con más de 400 años de edad.  
Los habitantes sobrevivientes de lo que 
fue el pueblo originario de Xochimanca 
aseguran que sus abuelos les conta-
ban que cuando eran niños el pirul ya 
estaba ahí. Era parte del pueblo, como 
luego lo fue del barrio y de la colonia. 

Pablo vive, como yo, enfrente de 
parque de San Lorenzo. Él sobre la 

calle Manzanas y yo por el lado de 
Magnolias. Uno de los tres protagonis-
tas de La risa en vacaciones --la cinta de 
René Cardona Jr., de la que se filmaron 
ocho exitosas secuelas— se convirtió 
desde hace dos décadas en una espe-
cie de apóstol de los árboles. Él asegura 
que nuestro jardín no es un parque: 
“Es un museo”, dice, por la variedad 
de especies arbóreas que viven en sus 
aproximadamente cuatro mil metros 
cuadrados de superficie.

El caso es que él ha dedicado mucho 
de su tiempo al cuidado de los árboles, 
pendiente siempre de cualquier inten-
to de tala y aun de poda indebida, que 
vigila celosamente para que ningún 
ejemplar sufra daño.

También ha liderado diversas causas 
vecinales en defensa del parque. Como 
cuando, en dos ocasiones, las autori-
dades intentaron perforar un pozo de 
extracción de agua potable en pleno 
parque. No pudieron. Tampoco han 
permitido los vecinos encabezados por 
Gorgé ninguna intervención ilegal en 
el jardín de San Lorenzo, ubicado en 
la colonia Tlacoquemécatl Del Valle y 
protegido por  la Ley de Patrimonio 
Cultural, Natural y Biocultural de la 
Ciudad de México,  ni la instalación 
de puestos ambulantes de ninguna 
índole.

Con todos esos antecedentes se enten-
derá que tomé muy en serio la llamada 
del activista y actor. Así que de inmedia-
to salí al parque y constaté, consterna-
do, que efectivamente El Guapo yacía  

tegerlo. Estuvo duro y dale. Tardó casi 
dos años en conseguirlo. Finalmente, 
los trabajadores de la BJ instalaron y 
pintaron de verde una cerca metálica 
alrededor del tramo de parque en el 
que se encuentra el árbol reverdecido. 
E incluso consiguió que se instalara un 
pequeño pedestal de cemento, una 
especie de atril, para colocar una placa 
alusiva.

--Escribe el texto— me pidió mi amigo.

Escribí en primera persona: “Hola. Soy 
un pirul y tengo más de 450 años de 
edad. El 15 de septiembre de 2009 sufrí 
un accidente y me caí; pero por alguna 
extraña razón sigo vivo, para que junto 
con ustedes y con todos los de mi 
especie nos hermanemos para cuidar 
nuestro planeta.  Gracias por cuidarme. 
Los quiere, El Guapo”.

Aunque chaparrón y con un tronco 
contrahecho, el ya famoso árbol luce 
magnífico, con una densa cabellera, 
ciertamente guapo. Hoy, 16 años des-
pués de su tropiezo, no solo es una 
referencia urbana y un hermoso ador-
no natural para nuestro parque, emble-
ma de la supervivencia y el medio 
ambiente, sino también se ha conver-
tido también en un insólito atractivo 
turístico. 

El Guapo. 
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tendido con sus más de 20 metros 
de tronco y abundantes y vigorosas 
ramas sobre el lecho del parque. Un 
aguacero nocturno había reblandecido 
el terreno en que se erguía y en medio 
de un estruendo se había venido abajo. 
Prodigiosamente, no dañó al caer a 
ningún otro árbol o planta de la parte 
sureste del parque, donde se derrum-
bó.

Al día siguiente, una cuadrilla de tra-
bajadores de la entonces delegación 
Benito Juárez se presentó para cerce-
nar con sierras eléctricas el pesadísimo 
tronco de El Guapo, para sí podérselo 
llevar en partes. Pablo observó el ope-
rativo a punto de las lágrimas. Y de 
pronto observó que la parte inferior del 
tronco, lo que llaman “cuello de la raíz”, 
una suerte de muñón, se mantenía lite-
ralmente agarrado a la raigambre que 
aún se hundía en la tierra. 

Se fue a la sede delegacional, frente 
al Parque de los Venados, para pedir, 
suplicar, exigir que ese tramo inferior 
del tronco no se tocara, que se dejara 
ahí en tanto se dictaminaba su estado. 
Lo consiguió. Y entonces recurrió a un 
amigo biólogo especialista en árboles 
para que dictaminara el caso.

“Está vivo”, dictó el experto. “Es posible 
incluso que retoñe”.

Pablo pegó de brincos. Con tan incier-
to como esperanzador diagnóstico, 
consiguió que la autoridad dejara ese 
tramo tal cual, con las raíces aferradas 
al suelo…. Tres, cuatro semanas des-
pués aparecieron en el tronco las pri-
meras ramitas nuevas. Y cuatro meses 
más tarde, El Guapo tenía un ralo, pero 
evidente follaje. ¡Había resucitado!

Nuestro héroe gestionó entonces que la 
Delegación colocara una reja para pro-

Grupos de visitantes nacionales y 
extranjeros, en efecto,  acuden a cono-
cerlo, como parte de su recorrido por 
los rumbos del viejo Mixcoac y la visi-
ta a la capilla de San Lorenzo Mártir 
--construida a finales del siglo 16, una 
joya colonial-- ubicada en el mismo 
parque a menos de ochenta metros 
de donde se encuentra el emblemáti-
co árbol “resucitado”, como algunos le 
dicen.

Con el paso de los años, la historia 
de El Guapo empieza a convertirse en 
leyenda.
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Era sábado y su “no puede 
ser” me abrumó, tratando 
de adivinar la causa de su 
queja, mientras él seguía 

la hilera de palmeras 
secas. 

Réquiem por 
las palmeras

RELATOS   

Por Ivonne Melgar

En el último peldaño del quinto 
piso, la nostalgia es un estado 
inescapable en el que me encanta 

habitar para abrazar con ímpetu voraz 
lo que hoy tenemos. 

Amo la plenitud de rememorar con 
otros una evocación de aquellos mo- 
mentos que encierran la gratitud de la 
vida, simbolizándola. 

No me apena ejercer con gozo, casi 
siempre en sábado, el inexistente pero 
vivido verbo de nostalgiar con amado 
Martín Beltrán cuando nos toca con-
templar la ciudad. 

Y lo aclaro porque el algoritmo ya me 
viene asomando alertas de las manías 
de los viejos que enfadan a la familia 
joven, destacando esa de añorar lo que 
se fue.

La nuestra, sin embargo, no es aún una 
nostalgia que lamente lo perdido, sino 
que se regodea en lo que hemos sido 
como prólogo memorable del presente 
compartido.

Con esa misma búsqueda de sentidos y 
significados disfrutamos la CDMX, elo-
giando su magnífica gastronomía pla-
netaria y la pluralidad de sus baristas. 

Porque con excepción del tiempo, que 
sí extraño, en que los taxis estaban por 
todas partes, esta capital hace grandes 
méritos para evitarnos la nostalgia. 

No es que invisibilicemos los problemas 
eternos ni los que siguen creciendo en 
esta urbe de tráfico, pero vaya que las 
novedades agradables lo compensan. 

Claro que es triste la cultura de la fra-
nela y la cubeta boca abajo, pero qué 
lindo saber que somos una ciudad 
arcoíris, cómelo todo, perruna y cada 
vez más gatuna. 

Vaya que enfadan las banquetas intran-
sitables por la vendimia, una molestia 
diluida al descubrir sitios dónde tomar 
una copa de tinto sin sentir que me 
asaltaron. 

Ver menos vehículos con un solo viajero 
al volante es una aspiración que toma 
rumbo, al confirmar el creciente uso 
republicano del Metro y el Metrobús. 

Amplia es la lista de deseos urbanos 
pendientes como extensa la de que 

han ido cumpliendo en esta megalópo-
lis bicicletera y obligada a la inclusión. 

Con exposiciones temporales al tope, 
karaokes, talleres, festivales y ferias para 
gustos diversos, la CDMX te complica 
demasiado la pretensión del éxodo. 

Y nunca dejas de sorprenderte si, sien-
do sureña, registras la iconografía del 
Oriente desde el metro descapotado o 
los murales de Ermita frenan tu prisa. 

Todo eso para documentar que son 
escasos los márgenes de nostalgia cita-
dina para esta chilanga por migración 

Los mismos troncos que un sábado 
de abril sacudieron los recuerdos de 
Martín con su hermano gemelo cuan-
do, a escondidas de la mamá, se reta-
ban escalándolos. 

“Caminábamos sobre Diagonal de San 
Antonio, al salir de la secundaria, y las 
palmeras se veían muy frondosas y 
vivas, de la Glorieta de Etiopía a Vértiz”, 
revive.

“En la tarde, íbamos al Parque de Las 
Arboledas por metro División del 
Norte; tomábamos Universidad, y doc-
tor Vértiz, sobre sus camellones con 
palmeras.

“Nos gustaba treparnos para bajar, 
según nosotros, unos dátiles, pero 
no lo eran y los guardábamos en una 
bolsa, para después revisarlos”, cuenta. 

¿Nunca se cayeron?, pregunto, dolida 
de haber sido una mamá helicóptero y 
que a nuestros hijos no les tocara en su 
adolescencia la libre vagancia vesperti-
na del barrio. 

“Muchas veces: una vez al resbalarse, a 
Manuel se le incrustó en el antebrazo 
una astilla. Fue feo porque teníamos 
miedo de que sangrara mucho al sacár-
sela. 

“Eran astillas largas de la palmera. Por-
que subíamos hasta el final, lo equiva-
lente a un tercer piso de los edificios 
de departamentos, tal vez unos seis 
metros.

“Las trepábamos para tocar las copas, 
anchas y frondosas. Nos gustaba hacer-
lo. Eran altas, pero a la mitad de lo que 
crecieron 30 años después”, responde.

Martín me platica que les dio una plaga. 
Lo había leído, lo sabía, pero hasta esa 
tarde de la reciente primavera reparó 
en el tamaño de la epidemia que ha 
sido mundial. 

Y es que han caído las palmeras de 
Islas Canarias y las descendientes de la 
que donó el rey etíope Haile Selassie, 
cumpliendo una feliz ocurrencia presi-
dencial. 

Como Libre en el Sur lo ha narrado, el 
presidente Miguel Alemán se fascinó 
con Los Ángeles e instruyó sembrarlas 
para emular su emblemática fisonomía. 

Gracias a Francisco Ortiz Pinchetti y 
Francisco Ortiz Pardo tenemos la cróni-
ca de las palmeras lloradas, salvadas y 
las que una plaga mal tratada se llevó. 

“Se cayeron como si las hubiera moja-
do la lluvia, pero secas”, resumió Martín 
con una nostalgia que, sin pretenderlo 
él así, me llevaba al remordimiento 
aleccionador. 

Porque si la indiferencia me privó del 
regocijo de las copas frondosas, el rela-
to del refugio que fueron me obliga al 
abrazo de los árboles que siguen de 
pie. 
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desde 1978, cuando de 13 años llegué 
al DF.

Eran los días de la construcción de 
los Ejes Viales del regente Carlos Hank 
González y del socorrido Eje Central 
que pronto disfrutaríamos con el reso-
lutivo trolebús. 

Fue en ese transporte que supe que 
Xola era, además de estación del Metro, 
zona de varias colonias, una avenida 
con ese nombre y el Eje 4 Sur que la 
cruzaría. 

Son paisajes que inauguraron nuestra 
oriundez capitalina con el contraste 
que implicó venir de San Salvador a 
una metrópoli con trasportes desco-
nocidos.

Los vagones naranjas, el tranvía de Tlal- 
pan y el trolebús de la línea central, 
que también se llamó Niño Perdido, 
fueron experiencias muy intensas para 
las niñas Melgar. 

Particularmente, examinaba absorta 
los íconos de las estaciones del Metro, 
disfrutando la sencillez del chapulín, la 
iglesia, el chabacano y la palmera de 
Xola. 

La dulzura de aquellos días aprendien-
do a viajar auxiliada de esos dibujos 
volvió conmigo la tarde en que Martín 
se quebró frente a sus árboles de la 
secundaria. 

Íbamos sobre Universidad y le con-
taba del envidiable parque de Vértiz 
que Sara Lovera me compartió en una 
entrañable conversación, cuando él 
reparó en la pérdida. 

Era, por supuesto, sábado y su “no 
puede ser” me abrumó, tratando de 
adivinar la causa de su queja, mientras 
él seguía la hilera de palmeras secas. 

Me dio vergüenza íntima, no declarada, 
darme cuenta de que nunca había visto 
ese cambio de la postal de una vialidad 
que transito a menudo. 

“Están muertas, todas, eran las palme-
ras a las que veníamos Manuel y yo en 
la secundaria, las escalábamos, hasta 
arriba, rodeándolas”, me dice. 

Pensé en la palmera de la línea azul y 
en mi ignorancia colegial de que esa 
identidad de la estación de Xola era por 
los árboles que entonces enorgullecían 
a la CDMX.
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Hace años, en Libre en el 
Sur, aprendimos que pocos 

temas retratan mejor a 
esta ciudad que la tala de 
árboles por obras privadas.

Los árboles tristes

RELATOS   

Por Francisco Ortiz Pardo

Yo no sé si el amor a un árbol 
pueda salvarnos de la ferocidad 
de los hombres. Pero Laureano, 

el laurel que se yergue en la esquina 
de Miguel Laurent y Fresas, ha dejado 
ver lo mejor de la ciudadanía y lo peor 
de los partidos políticos, con toda la 
crudeza de este país que confunde el 
verde de las hojas con el verde de las 
boletas.

Fui yo quien le puso el nombre de 
Laureano, convencido de que un árbol 
tan firme y tan digno merecía tener un 
nombre propio, como se nombran a 
los amigos que uno no está dispuesto 
a perder.

Lo he visto ahí plantado, como si qui-
siera abrazar la tierra para no dejarse 
arrancar. Y he visto, también, cómo 
alrededor suyo se han agolpado dis-
cursos políticos, hashtags oportunis-
tas y selfies de funcionarios que creen 
que abrazar un tronco los hace menos 
depredadores.

Laureano nos está diciendo lo que en 
México —y en todo el planeta— debe-
ríamos tener tatuado en la conciencia: 
ya no se puede asumir que el ambien-
talismo lo defienden los políticos. Hoy 
lo único que queda es defender la 
naturaleza desde los grupos cívicos 
organizados, con vecinas y vecinos 
que, sin más fuerza que su voz y su ter-
quedad, plantan el cuerpo en medio de 

las máquinas. Y claro: También desde el 
periodismo que no concede. 

La farsa como plaga del Partido Verde, 
que sólo usa lo verde para engañar, ha 
contagiado a Movimiento Ciudadano. 
No podrán, desde lo moral, cuestionar 
el desarrollismo depredador si en los 
hechos defienden que en el predio de 
Miguel Laurent y Fresas se levante un 
edificio de lujo, en lugar de un parque 
con polinizadoras y huerto. Ahí, sobre 
esa tierra, se puede sentar un prece-
dente.

Ahí tienen a los de MC, ¿felices?, feste-
jando que el edificio sea simplemente 
rediseñado y que el negocio millonario 
quede a salvo. Como si bastara cambiar 
el ángulo de las ventanas o el color de 
la fachada para decir que se ha salvado 
a Laureano. Como si los árboles vivie-
ran sólo de estética y no de suelo, agua 
y espacio libre alrededor de sus raíces.

Es mentira —una mentira repetida e 
insistente— que Laureano está a salvo. 
No lo está. Sus raíces se extienden, 
vivas, hasta el triple del diámetro de 
su copa. Para talarlas, bastará excavar a 
su alrededor. Para asfixiarlo, bastará el 
concreto y el paso de maquinaria pesa-
da. No basta con decir “está protegido”, 
cuando la protección sólo existe en 
comunicados de prensa.

Más allá, como si el destino tejiera iro-
nías, sobrevive a su lado un colorín ben-
jamina. Sano, frondoso, furioso. Está 

rrido mi vida con la certeza de que de 
ahí nació este amor profundo por cada 
árbol. Esos mismos eucaliptos siguen 
ahí, sobreviviendo, y han acompaña-
do a mi sobrina Lua durante toda su 
vida de casi 22 años, los mismos años 
que llevamos en Libre en el Sur siendo 
testigos y redactores de una masacre a 
manos de las inmobiliarias.

Tal vez por ese mismo recuerdo me 
dolió tanto cuando el año pasado cayó 
--por muerte natural-- el eucalipto con-
vertido en Santuario de la Salud con su 
Guadalupana, ante el que rezábamos 
en alguna pausa los que nos ejercita-
mos en los Viveros de Coyoacán, y que 
fue plantado allí desde los tiempos de 
Miguel Ángel de Quevedo, que cedió 
ese espacio a la ciudad y, diría yo, a la 
humanidad.

Hoy aparecen políticos oportunistas 
que ni siquiera son capaces de rendir 
homenaje a esas luchas de las que no 
formaron parte, y se hacen de la vista 
gorda cuando los vecinos libres piden 
que en el predio de Laureano haya un 
parque. Ellos, que ya sacaron raja polí-
tica —aunque parece que no se dan 
cuenta de lo burdos que resultan— 
dan por terminado el caso, repitiendo 
sin pudor que Laureano está a salvo.

Si de logros concretos se tratara, habría 
que recordar que hace apenas ocho 
meses un puñado de vecinos estuvi-
mos impidiendo, con nuestros propios 
cuerpos, que cercenaran un eucalipto 
pegado al edificio que hoy ocupa la 
nueva sucursal de la taquería La Chula. 
No solo salvamos el árbol, sino que el 
propietario ofreció una disculpa tácita 
y cumplió con el resarcimiento, donan-
do diez fresnos que fueron plantados 
–y hoy son cuidados por los propios 
vecinos— en el parque adyacente de 
San Lorenzo.

Como insulto sería que, después de 
todo el amor provocado por Laureano, 
a su lado se edifiquen viviendas de 
lujo. ¿Cuánto le costaría al gobierno 
comprar ese terreno y entregárselo a la 
gente convertido en un parque vibran-
te? ¿Cuánto vale, en pesos, el derecho 
de las futuras generaciones a tener 
sombra y aire puro?

Porque más allá de Laureano y de 
Colorina, lo que está en juego es el 
derecho de todos a un paisaje digno, a 
escuchar pájaros en lugar de martillos 
neumáticos. Que la tristeza de tantos 
árboles talados no resulte en vano.

Porque si algo nos sigue enseñando 
este laurel es que, a veces, lo único que 
se interpone entre el asfalto y la vida 
es la voluntad de la gente. Y que mien-
tras queden raíces vivas, siempre habrá 
posibilidad de volver a brotar.
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protegido por leyes federales, pero ha 
sido ignorado por políticos que se han 
querido trepar en Laureano para ganar 
adeptos. Los vecinos lo han llamado 
Colorina, en honor a las defensoras de 
los árboles. Debería haber obligado 
a un estudio de impacto ambiental 
que jamás se hizo público o, peor aún, 
nunca se realizó.

Hace años, en Libre en el Sur, aprendi-
mos que pocos temas retratan mejor a 
esta ciudad que la tala de árboles por 
obras privadas. Sólo en Benito Juárez, 
en dos décadas, se ha tratado de miles 
de ejemplares. Y lo que ocurre hoy con 
Laureano duele, porque para las nue-
vas generaciones —afortunadamen-
te— ya no parece algo normal.

Cuando de adolescente sentía triste-
za, me asomaba a la ventana de mi 
recámara en Villa Coapa para dejarme 
abrazar por los eucaliptos, que ya para 
entonces parecían gigantes que, sin 
decirme nada, me consolaban. He reco-
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La cosa no es casual. En 
toda la ciudad las perso-
nas están agarrando por 
donde mejor comprenden 

que hay algún camino 
espiritual que valga la 

pena seguir.

Killing God

RELATOS   

Por Luis Mac Gregor Arroyo

Voy caminando para ir a desa-
yunar con Rolando Orthón en 
el Café del Jeke que está por 

una famosa tienda departamental de 
la avenida de Insurgentes. Ahí voy en el 
autobús eléctrico, de pie, sosteniéndo-
me en uno de los pasamanos mientras 
por mi pecho siento diablitos y en mi 
cabeza una opresión muy pesada, llena 
de cantidad de pensamientos deni-

grantes, que yo creo ni una persona 
indecente de la capital sufre al día.

Apenas y puedo pensar. Este estado es 
tan doloroso que con trabajos coordi-
no y cuando pido permiso para salir del 
vehículo no puedo más que tartamu-
dear… Eso no es nada, lo más ingenuo 
es que mi doctor me dice que eso no 
existe, pero por Júpiter que es real. 

Tras bajar voy caminando rumbo al 

—Y cómo van tus ceremonias.

—Bien, hace dos semanas que no hago 
ninguna. Pero ahora que te veo, para 
que estés tú mejor, debes de escribir 
lo que te está pasando. Eso sí sería un 
Best Seller.

—Sí, pero todavía me faltan elementos; 
no sé bien por dónde ir. Necesito saber 
a dónde va todo. Hay veces que estoy 
un tanto confundido. No veo cuándo 
va a terminar esto. Yo primero quiero 
publicar mi novela de amor.

—Esa está bien pero lo que te va a 
generar ventas es la que trata de lo que 
te está sucediendo ahorita.

Ya para qué le respondía. Si con Dios 
estoy tratando de quitarme fantasmas 
de medio mundo y una que otra loca 
que ni para dar la cara y, sin embargo, 
parece que encomendarse a él es como 
acrecentar los dolores sin razón alguna. 

El mesero llegó en ese momento con 
los desayunos y nos dispusimos a ini-
ciar la comilona; porque miren que los 
dos estábamos hambrientos.

—Y qué tal si matas a Dios.

Me le quede viendo sin mayor sorpresa.
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local, que me queda a dos cuadras. Ahí 
veo a lo lejos una Iglesia de las Santas 
Almas que Buscan el Cielo, me pregun-
to si ellos sentirán en algún momen-
to algo tan cercano al caos como yo. 
Luego, ya frente al café, veo el templo 
de Los Seres de la Luz Obscura. No 
conozco mucho de ellos pero pareciera 
que el mismo Satán se presenta ahí. 
En fin, sin prestar mucha atención a 
la construcción me interno en el café 
y veo que Othón está sentado en una 
mesa del fondo del café.

—¡Hola!

—Hola Rolando.

—¿En dónde vivimos Rolando? ¿Qué 
es esta realidad?–  Le digo mientras me 
siento.

Me ve fijamente un segundo y respon-
de:

—No lo sé; pero yo estoy con el Diablo.

—¿Y Dios?

—Ni lo digas, gracias a la vida que no 
estoy con él.

Me le quedé viendo aceptando la reali-
dad. Bueno, al menos ahí había alguien 
quien me decía algo más que “hin-
quémonos y persignémonos antes el 
señor”.

—No pues ahí cada quien.

Othón era un viejo amigo. No comulgo 
del todo con sus ideas pero es alguien 
con quien se puede platicar tranquila-
mente y tratar muchos temas. 

Últimamente estaba tratando de acer-
carme a Dios y había cosas buenas, así 
como otras un tanto de dolor. Un tío de 
Rolando había sido un sacerdote muy 
reconocido, pero eso no había sido 
razón para que el corazón de mi amigo 
se inclinara al catolicismo, sino más 
bien por el lado obscuro. 

Qué puedo decir, hay quienes definiti-
vamente dicen ni de Dios ni del Diablo, 
mejor budista. La cosa no es casual. 
En toda la ciudad las personas están 
agarrando por donde mejor compren-
den que hay algún camino espiritual 
que valga la pena seguir. Pero, ¿cuál 
es el bueno?: el demonio, ¡caray!, ni 
se diga, los católicos… con decir que 
muchas madres no quieren que sus 
hijos pequeños se acerquen a los tem-
plos y, qué hay de los budistas. Ahí si 
no sabría, salvo que hay dos videos 
comprometedores de su máximo líder 
espiritual. Que cada quien se haga de 
su criterio. Claro que para todos los 
escépticos hay un camino en la ciencia, 
la lógica, la razón. Ahora sí que nadie 
sabe para quien trabaja.

—¿Al Padre, al Hijo, al Espíritu Santo, al 
Demonio y no digo Buda porque él no 
se veía como Dios?

—Olvídate: hay que vivir, mata todo y 
verás cómo mejora tu situación.

—Tal vez, no lo sé… so Killig God is the 
answer.

—Pues qué más, qué te ha dado.

—Pues puras ilusiones y unos días sin 
mayores logros.

—Pues sí, a matar a Dios.
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El Álbum

El agua tiene memoria
Adrián Casasola

Luego de este potente re- 
greso de la temporada de 
lluvias en donde nues-
tro sur de la Ciudad, y a 

decir verdad, en toda la capital 
en estas semanas, frecuente-
mente olvidamos que los ríos 
y las zonas lacustres eran parte 
del paisaje de este valle donde 
decidieron vivir nuestros ante-
pasados.

El albarradón de Nezahualcóyotl 
fue una obra de ingeniería pre-
hispánica construida a base de 
piedras, tierra y madera que se 
convirtió en un dique para regu-
lar los niveles de agua dentro 
del Lago de Texcoco. Los cronis-
tas españoles detallan lo difícil 
que era llevar las actividades 
cotidianas en tiempo de lluvias 
durante el Virreinato debido a 
las inundaciones y al desborda-
miento de los ríos y canales de 
aquel entonces y sin mencio-
narlo, debido a que ellos mismo 
destruyeron dicho albarradón. 
Los rudimentarios sistemas de 
drenaje muchas veces resulta-
ron, al igual que hoy, insufi-
cientes. 

Transcurrieron los siglos sin 
realmente darle solución a este 
gran problema, hasta que en 
1900 se inauguró una magna 
obra porfiriana: El Drenaje Pro- 
fundo, útil para aliviar en gran 
medida la evacuación de aguas 
generada en el Valle de México. 
Con el tiempo, esta obra fue 
rebasada y la mejor evidencia 
fue aquella histórica inunda-
ción de 1952 en el centro de la 
ciudad, que venía precedida de 
una similar a mediados de la 
década de 1930.

La respuesta gubernamental 
se dio hasta 1967 cuando se 
implementó la Red del Drenaje 
Profundo y posteriormente en 
1975 donde se amplió y se mo- 
dernizó. Desgraciadamente pa- 
ra los habitantes que sufrimos 

día con día las inundaciones, 
los atasques en los bajo puentes 
de las vías primarias, las “casca-
das” que se forman dentro de 
las estaciones del metro y las 
peligrosas corrientes que arras-
tran todo a su paso, también 

olvidamos que el proceso de en- 
tubamiento de ríos a partir de 
1921 alteró la forma natural en 
que el agua fluía y se distribuía 
en sus cauces naturales.

Hacia 2009 se iniciaron las 
obras del Túnel Emisor Oriente, 
mismas que concluyeron en 
2020, de la CDMX al Estado de 
Hidalgo fue pensada para evitar 
inundaciones, así como para el 
tratamiento de aguas residua-
les, que se había intentado en 
innumerables ocasiones sin éxi- 
to. A pesar de sus 62 kilóme-
tros de longitud y 7 metros de 
ancho, si se conjunta con el dre-
naje que data del Porfiriato y no 
se le da mantenimiento, aunado 
a las lluvias atípicas ocasiona-
das por el cambio climático, 
son una bomba de tiempo que 
pronto puede estallarnos a los 
habitantes de esta ciudad. Ojalá 
el gobierno local haga el esfuer-

zo y realice las obras que tanta 
falta hacen antes que haya más 
desgracias que lamentar. 
Síguenos en Instagram como 
Casasola.foto y visita nuestra 
galería en Benito Juárez 2D, 
San Ángel dentro de la Galería 
Caracol Púrpura.

FOTO 1: Facsímil de grabado 
de Casimiro Castro, El Canal de 
Roldán, circa 1855
FOTO 2: Mujer cruzando calle 
inundada
Autor: Agustín V. Casasola, c. 
1910
FOTO 3: Una lancha pasando 
por Canal de Tláhuac
Autor: Hugo Brehme, c. 1910
FOTO 4: El Canal de la Viga con 
paseantes en primer término
Autor: Hugo Brehme, c. 1910
FOTO 5: Pulquería “Los 
Hombres sin Miedo” frente a 
canal de Iztacalco
Autor: Hugo Brehme, c. 1910
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