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Este mes de agosto se conmemoran 85 años de la muerte de León Trotski, 
pieza clave de la revolución rusa, que fue asesinado en su casa de Coyoacán 
por un espía. Al hecho se le conoció como “El asesinato del siglo”. 22

EL ÁLBUM CASASOLA
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El asesinato de Trotski, hace 85 años en 
Coyoacán, en fotos del archivo Casasola
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¿Calamidad u oportunidad?

Es muy probable que la “gentrificación” comenzó cuando los humanos que 
habitaban en las ramas de los árboles y se desplazaban por medio de ellas, 
decidieron “invadir” las cuevas de los cerros y desplazar a los animales que 
habitaban en ellas, como escribe en este número Gerardo Galarza. El tema 

ha cobrado actualidad en la capital por las manifestaciones de vecinos de colonias 
en contra de ese fenómeno, que para muchos es inevitable e irreversible. Otros 
proponen  que puede manejarse de manera inteligente para sacarle provecho, 
siempre y cuando se cuide preservar nuestros barrios emblemáticos. Verlo desde 
distintos ángulos a través de los relatos de nuestros colaboradores es la intención 
de este número dedicado a la gentrificación. De lo que estamos seguros es de que 
no se trata de un fenómeno nuevo, sino que ocurre tal vez desde hace centurias. 
O milenios, como sugiere nuestro estimado Gerardo.
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Extralímites

El riesgo  
de ser bonito

Ante la multiplicación de las protestas por la gentrifica-
ción en Europa, los gobiernos han establecido distintas 
estrategias para tratar de resolver o reducir los efectos no 

deseados del desplazamiento de poblaciones.

Por Esteban Ortiz 
Castañares

En nuestra querida CDMX, 
mi generación vio y vivió, 
a causa del crecimiento 
y la transformación de la 

urbe, cómo zonas muy popula-
res del centro o la Condesa y la 
colonia Roma de clase media 
–donde yo crecí—, se convir-
tieron en colonias de clase alta. 
Los edificios que en muchos ca- 
sos eran vecindades o estaban 
semiabandonados, fueron remo- 
zados y actualmente lucen una 
personalidad de lujo que sor-
prende. A esto se le llama gen-
trificación. Este proceso es en 
esencia un cambio de identidad 
urbana, un barrio pobre o popu-
lar se convierte en una zona de 
clase media o alta. Este fenó-
meno es el contrario al de la 
pauperización (una zona rica se 
convierte en pobre), y siempre 
ha estado presente en las gran-
des urbes del mundo.

La identificación de la gen-
trificación como tal es relativa-
mente moderna; se debe a Ruth 
Glass, cuando en 1964 estudió 
la transformación de los barrios 
de Islington y Notting Hill en 
Londres, Inglaterra, analizando 
los efectos positivos y negativos 
de dicho cambio.

La gentrificación se genera a 
causa de cambios económicos, 
tecnológicos, sociales o políti-
cos, que modifican las estructu- 
ras originales de una ciudad; y 
por los cambios acelerados que 
las sociedades actualmente su- 
fren, se ha vuelto particularmen- 
te patente.

La gentrificación en algunos 
casos es muy benéfica, como en 
los muelles de Nueva York o 
la isla de los almacenes de Ham- 
burgo. Las áreas ya no fungían 
como centro de almacenaje y 
estaban llenas de basura, total-
mente abandonadas y vacías. A 
través de una promoción guber-
namental y remodelación urba-
na, miembros de la clase media –
entre ellos de artistas-- se empe-
zaron a interesar por la zona 
y se mudaron a ella. Abrieron 
galerías, cafés y boutiques, que 
hicieron la zona mucho más bo- 
nita y atractiva, atrayendo a nue 
vos inversionistas. En la actuali-
dad, ambos puntos se han vuel-
to referentes turísticos y cul-
turales de esas metrópolis (en 
Hamburgo, en esa zona, está “La 
filarmónica del Elba”, que se 
considera como una de las me- 
jores salas de conciertos del 
mundo).

Pero cuando la gentrificación 
se da en zonas pobladas tam-
bién genera problemas no de- 
seados. El incremento de los pre- 
cios promueve la venta de pre-
dios de los pobladores origina-
les y hace imposible para nue-
vas generaciones poder adquirir 
o rentar un inmueble, despla-
zando a la población original a 
otras zonas de la ciudad o inclu-
so a otras urbes. Ello puede con-
llevar también a que se pierdan 
los elementos culturales y tradi-
cionales que existen.

En el Londres de la revolu-
ción industrial, la generación 
de humo y hollín en las fábricas 
que se encontraban a las orillas 
del Tamez, y los vientos que se 
mueven del noroeste al sudeste, 
hicieron que la zona del este y 
sur de la ciudad estuvieran alta-
mente contaminadas, y por lo 
tanto pobladas por los segmen-
tos de la sociedad más empo-

brecida. La desaparición de las 
fábricas convirtió a estas zonas 
en interesantes para las clases 
media y alta, que buscaban un 
lugar donde vivir, cercano al 
centro donde trabajaban, pues 
las fábricas fueron sustituidas 
por oficinas. El efecto terminó 
haciendo que los vecinos origi-
nales se desplazaran a las zonas 
externas de la ciudad o inclusive 
a otras ciudades de Inglaterra. 
La zona mejoró, los edificios se 
renovaron; y en la actualidad 
inclusive gente de clase media 
ha sido desplazada, volviéndose 
una zona fundamentalmente de 
clase alta o de comercios.

En Berlín, el barrio de Kreuz- 
berg en los ochenta estaba 
pegado al muro entre las dos 
2 Alemanias; por ser una zo- 
na cerrada y de conflicto era ha- 
bitada fundamentalmente por 
migrantes. En el 2000, el go- 
bierno (del partido socialista 
SPD, por cierto) requería dine-
ro para los grandes proyectos 
de la metrópoli, a fin de darle 
un lucimiento como la nueva 
gran capital de Alemania; y de- 
cidió vender gran parte de los 
predios que le pertenecía para 
capitalizarse (algo parecido a 
lo que pasó en la CDMX cuan-
do AMLO era gobernador de la 
ciudad). Dos corporaciones in- 
mobiliarias vieron un gran po- 
tencial en el lugar (Deutsche 
Wohnen y Vonovia) y compra-
ron gran parte de los pedios. 
Las rentas controladas se dispa-
raron, expulsando a los vecinos 
que fueron sustituidos por per-
sonas pudientes que buscaban 
puntos estratégicos céntricos 

y bien comunicados, ya sin el 
muro. La zona se remozó, la 
calidad de los vecinos originales 
empeoró (tuvieron que mudar-
se a la periferia de la ciudad) y 
muchos de los predios se con-
virtieron en Airbnb para el cre-
ciente turismo.

Un caso más moderno es el 
de Mallorca. Con 13.4 millones 
de visitantes en el 2024, se ha 
convertido en uno de los cen-
tros de turismo más importan-
tes de Europa… y del mundo. 
El valor del terreno en la costa 
se ha vuelto tan alto, que solo 
grandes corporaciones del sec-
tor turístico pueden adquirirlos. 
Nuevamente Airbnb permitió 
que gran parte de los inmue-

La Condesa

Madrid contra gentrificacion
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bles en los pueblos de la zona 
del interior se utilicen como 
pensiones turísticas, haciendo 
que los residentes originales, 
en especial los que trabajan en 
sectores distintos, vendieran. 
La gente local joven, por los 
nuevos altos precios no pueden 
adquirir o rentar un lugar y se 
ven obligados a abandonar la 
zona o la isla.

La gentrificación generada 
por el turismo genera proble-
mas adicionales. Tiende a des-
mantelar los sistemas económi-
cos antiguos y generan una altí-
sima dependencia a este sector. 
En Mallorca, hasta 1960, la pro-
ducción en el sector primario 
(agro, ganadería y pesca) repre-
sentaba la parte más importante 
del PIB (llegó a ser del 40%); 
actualmente prácticamente ha 
desaparecido (2% PIB), mien-
tras que el turismo representa 
el 80% del PIB. Si el turismo 
desapareciera, la isla entraría 
en banca rota y es imposible 
que desarrolle otro tipo de sis-
tema económico en corto plazo. 
Además, cuando no se estable-
cen mecanismos de regulación 
(lo que ocurrió al menos al prin-
cipio en Mallorca), el crecimien-
to del sector turístico incremen-
ta la polarización de la riqueza. 
Los arrendatarios de inmuebles 
o propietarios de servicios rela-

cionados acumulan la mayor 
cantidad de las ganancias gene-
radas, mientras que los emplea-
dos y trabajadores no conexos al 
sector, son marginados por los 
bajísimos salarios. 

Otro problema es que el turis-
mo tiene ciclos fuertemente de- 
finidos. Se genera una sobre de- 
manda en la época alta, en 
muchos casos con incidentes 
provocados por la falta de res-
peto al orden y a las reglas por 
parte de los turistas (borrachos 

que agreden en la calle, peleas, 
daño al medio ambiente, etcé-
tera) y los precios suben vol-
viéndose prohibitivos para el 
consumo local. En la época ba- 
ja, los lugares y ciudades se 
vacían, tomando un aspecto té- 
trico, como de pueblos fantas-
mas. La mayoría de los locales 
comerciales cierran (a falta de 
demanda) y se establece una 
economía de subsistencia.

La gentrificación, en parti- 
cular en las últimas décadas, 
ha provocado numerosas pro-
testas. Las más recientes, en 
España, relacionadas con el 
sector turístico, en las ciuda- 
des de Barcelona, Madrid, Ma- 
llorca, San Sebastián y Gra- 
nada. Los movimientos tratan 
de crear sensibilidad política y 
mundial a través de acciones 
como “Las pistolas de agua” 
(con las que mojaban a los 
turistas), tomas simbólicas de 

edificios o departamentos y las 
manifestaciones convenciona-
les en las calles.

En atención a las demandas, 
los gobiernos europeos han 
establecido distintas estrategias 
para tratar de resolver o reducir 
estos efectos no deseados. Entre 
los más exitosos destacan:

•	 El desarrollo de marcos 
regulatorios, que limitan la 
cantidad de inmuebles desti-

nados para la renta temporal 
turística (Airbnb) y el incre-
mento excesivo en el precio 
de la renta (en esquemas de 
arrendamiento convencional).
•	 Creación de áreas de 

vivienda social (como el que 
se hizo en Viena), con rentas 
controladas.
•	 Cesión de espacios públi- 

cos a comunidades (caso de Ná- 
poles), para usos sociocultura-
les, fortalecimiento del tejido 
social y evitar la especulación.

•	 Creación de cooperati-
vas de vivienda (caso de Lis-
boa y Córdoba). Se rehabili- 
tan edificios patrimoniales 
para uso exclusivo de vivien-
da local, no turística. Un mo- 
delo similar es el que se hace 
actualmente en Copenhage, 
Dinamarca (ver artículo “La 
ciudad del futuro”, Julio 20- 
22).
•	 Organizaciones de revi-

sión de impacto ciudadano 
como entidades consultivas 
de la ciudad, como los obser-
vatorios urbanos de París.
•	 Fomento a la participa- 

ción de las comunidades y la 
ciudadanía. De aquí se han 
derivado muy buenas opcio-
nes, en el caso turístico de 
Mallorca actualmente se está 
implementando un plan de 
transformación del turismo 
que tiene como objetivo el 
incentivar turismo acíclico 

(que viaje a la isla en las 
épocas bajas), turismo de- 
portivo (con competencias 
internacionales), culturales 
(con eventos especiales) y 
de alto perfil (lujo), que per-
mitan reducir el turismo de 
masas sin afectar las ganan-
cias generadas por el sector, 
pero incrementando la pro-
tección cultural y ambiental 
de la isla.

Como se informó en Libre en 
el Sur (“CDMX se cuela al Top 
10 mundial…”, 6 Julio 2025), la 
capital mexicana se está convir-
tiendo en una de las ciudades 
más recomendadas para vivir, lo 
que está generando fuerzas de 
gentrificación no deseada. Y 
las protestas ya comenzaron. 
La realizada el pasado 5 de 
julio en las colonias Roma y 
Condesa, a pesar de ser peque-
ña, resultó un foco rojo de aten-
ción para que las autoridades 
tomen ya medidas para evitar 
–y atender-- los problemas que 
se empiezan a gestar.

Un crecimiento en extranje-
ros que vivan de manera tem- 
poral o fija en la ciudad o el 
del turismo, generará grandes 
beneficios, que siempre son 
deseables; pero se tienen que 
establecer sistemas regulatorios 
para no marginar a la población 
local, evitar que se destruya el 
medio ambiente y cultural de 
un lugar, y para que dicho cre-
cimiento se oriente a un bene-
ficio de las comunidades y una 
mejora en la infraestructura del 
lugar.

La gentrificación es uno de 
los problemas que nuestra ciu-
dad padece y que, por falta de 
visión o intereses privados, no 
se está atendiendo de mane-
ra eficaz. Por eso vale la pena 
revisar las estrategias que han 
mitigado o reducido de manera 
exitosa el problema en otros 
lugares del mundo.

Turismo de Masas en Mallorca

Mallorca promocion turismo 
deportivo

Isla almacenes en hamburgo
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De primera

Los pueblos que se 
comió el concreto

Benito Juárez fue tierra de 
pueblos originarios. Hoy,  
torres y rentas altísimas han 
desdibujado su identidad:  
vivir aquí cuesta más de 75 mil 
pesos al mes para una familia 
promedio.

Staff / Libre en el Sur

Durante siglos, lo que hoy conoce-
mos como Benito Juárez no era 
una demarcación intermedia entre 
centros comerciales y desarrollos 

verticales, sino una zona viva de pueblos con 
nombres en náhuatl, árboles centenarios y 
tradiciones agrícolas. Allí donde ahora se 
alzan edificios de departamentos con vigi-
lancia 24/7, hubo milpas, canales de agua 
y trazos comunitarios que daban identidad 
a los barrios. Todo eso fue desapareciendo, 
casi sin dejar rastro, bajo las planchas de con- 
creto.

Uno de los pueblos más antiguos fue Mix- 
coac, que significa “serpiente de nube”. Su 

relevancia histórica fue tal que durante si- 
glos fue considerado una villa indepen-
diente, con parroquia, calles empedradas y 
haciendas. Hoy sobreviven algunos vestigios 
—la iglesia de Santo Domingo, un par de 
casonas virreinales—, pero todo lo demás 
ha sido absorbido por vialidades como Río 
Mixcoac y los desarrollos que florecieron 
tras el Bando 2 del año 2000. En esa misma 
zona también existió San Juan Malinaltongo, 
cuyo nombre deriva del malinalli, hierba 
sagrada usada en rituales prehispánicos. Fue 
un asentamiento pequeño y agrícola, con 
fuerte vínculo con la zona de Mixcoac, y 
su nombre fue suprimido paulatinamente 
hasta desaparecer del habla y de los planos 
urbanos. Hoy, su memoria apenas sobrevive 
en documentos antiguos.
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Al oriente de Mixcoac, Santa Cruz Ato- 
yac conserva su iglesia de cantera, escon-
dida entre avenidas como Cuauhtémoc 
y División del Norte. Fue un pueblo de 
aguas dulces, conectado por canales al 
sistema lacustre del Valle de México. El 
parque de los Venados es uno de los 
últimos respiros verdes, pero la identi-
dad originaria del pueblo quedó sofo-
cada por las torres que lo rodean y por 
los flujos vehiculares que cruzan día y 
noche.

San Lorenzo Xochimanca, el lugar “don- 
de se ofrecen flores”, dio origen a lo que 
hoy conocemos como Tlacoquemécatl 
del Valle. Era un pueblo de floriculto-
res, vinculado a los cultivos de la región 
y a los rituales religiosos que usaban 
flores como ofrendas. Su parque, con 
jacarandas, fresnos y nogales, es un oa- 
sis entre cafeterías, coworkings y edifi-
cios de siete niveles. La iglesia colonial 
sobrevive, pero lo que fue un barrio de ca- 
sas bajas y convivencia entre generacio-
nes ha sido desplazado por la lógica de 
la renta y la plusvalía. Hoy, el caso de 

De primera

Laureano, un laurel de la India cente-
nario ubicado en el predio de Miguel 
Laurent 48, se ha convertido en símbolo 
de resistencia vecinal frente al avance 
inmobiliario. El árbol —rodeado de ma- 
quinaria y cemento— ha detonado un 
movimiento ciudadano que reclama 
más áreas verdes y un parque como 
legado a los árboles caídos y a quienes 
los defienden.

Y luego está Xoco, uno de los seño-
ríos más antiguos del valle. Su historia 
indígena fue desplazada por una nueva 
escala urbana. El mayor emblema de 
este desarrollo que ha desdibujado su 
identidad es la Torre Mitikah, actual-
mente el rascacielos más alto de la 
Ciudad de México. A su sombra desa-
parecieron viviendas, árboles y vínculos 
comunitarios. El centro comercial y el 
hospital del IMSS terminaron de sellar 
la conversión de un pueblo ancestral en 
una zona de lujo verticalizado.

Así, en menos de medio siglo, se borró 
de un plumazo una historia que había 
tardado cientos de años en escribirse.

Vivir en Benito Juárez es, para muchos, 
sinónimo de movilidad eficiente, acce-
so a servicios, escuelas privadas cerca- 
nas y cierta sensación de seguridad. 
Pero también es sinónimo de exclusión. 
Hoy, una familia promedio difícilmente 
puede sostener una vida estable en esta 
alcaldía sin ingresos elevados.

Haciendo un cálculo realista y riguroso, 
una familia compuesta por dos adultos 
y dos menores en edad escolar que 
no cuenta con propiedad, necesita al 
menos 75,000 pesos al mes para vivir 
con estabilidad en Benito Juárez.

El primer golpe viene con la renta. Un 
departamento de dos o tres recámaras 
en colonias como Del Valle, Narvarte, 
Nochebuena o Xoco tiene un costo men- 
sual que oscila entre los 22,000 y los 
30,000 pesos, según plataformas como 
Inmuebles24, Propiedades.com y Ho- 
mie (consultadas en julio de 2025). Co- 
lonias como Portales, Álamos o Mo- 
derna ofrecen precios ligeramente más 
bajos, pero aun así difíciles de sostener 
sin ingresos altos.

Si los hijos asisten a escuelas privadas 
de nivel básico, el gasto mensual en 
colegiaturas varía entre los 10,000 y 
18,000 pesos, dependiendo de la insti-
tución. A eso hay que sumar materiales 
escolares, transporte, cuotas extras y 

Centro comercial de Mitikah
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uniformes, lo que fácilmente puede 
elevar el rubro educativo a 20,000 men-
suales en promedio.

El rubro de alimentación es igualmente 
exigente. Una despensa semanal para 
cuatro personas, incluyendo frutas, pro-
teínas, productos de higiene y limpieza, 
ronda los 5,000 a 6,500 pesos al mes, 
de acuerdo con monitoreos de Profeco y 
precios en supermercados locales. Si se 
incluyen comidas fuera de casa o pedi-
dos por aplicaciones —dos o tres veces 
por semana— el gasto en alimentos 
puede superar los 9,000 mensuales.

La salud también impone una carga 
fuerte en hogares que pagan por su 
cuenta. Un seguro médico familiar bási-
co, contratado en aseguradoras como 
AXA, GNP o MetLife, ronda entre los 
6,000 y 10,000 pesos al mes, depen-
diendo de la cobertura. A eso hay que 
agregar consultas no cubiertas, medica-
mentos ocasionales y análisis clínicos, 
lo que suma al menos 2,000 pesos a- 
dicionales.

Los servicios básicos del hogar —luz, 
agua, gas, internet, telefonía— prome-
dian entre 2,000 y 2,800 pesos al mes. 

Si el edificio cobra cuotas de man-
tenimiento, el gasto sube aún más.

Para movilidad, ya sea con automóvil o 
con uso intensivo de Uber y transporte 
público, el gasto mensual ronda entre 
3,000 y 4,500 pesos. Y finalmente, si 
esta familia desea un mínimo de es- 
parcimiento —cine, salidas culturales, 
parque de diversiones, teatro, talleres 
para niños— debe destinar al menos 
2,000 o 3,000 pesos mensuales.

Todo esto sin contar imprevistos, va- 
caciones, ahorro, ni el gasto que im- 
plica tener adultos mayores a cargo o 
algún padecimiento crónico.

Así, el total acumulado da un estimado de 
entre 75,000 y $90,000 pesos mensuales 
para vivir en Benito Juárez. Es decir, más 
de un millón de pesos al año solo para 
sostener la vida cotidiana.

Este modelo urbano, impulsado por políti-
cas públicas como el Bando 2 y por décadas 
de permisividad inmobiliaria, construyó 
una ciudad donde los servicios y los privi-
legios existen… pero no para todos. Cada 
torre nueva implica un contrato de exclu-
sión. Y cada renta inalcanzable, un vecino 
que debe irse.

La ciudad vertical se eleva sobre los cimien-
tos de los pueblos que se comió el concreto.



Lo primero que pusie-
ron fue un hotel lujoso. 

Después le compraron su 
casa a doña Lupe, en la 
esquina tenía un pollo 

donde saltábamos. Ahora 
hay un café con nombre 

en inglés.

No me voy 
a ir de aquí 

RELATOS   

Por Nancy Castro

Escuché su voz desde adentro. No 
me voy a ir de aquí, aquí nací y 
aquí voy a morir. Parecía que se 

había encerrado a cal y canto. Afuera 
las máquinas taladraban los cimientos 
de su pueblo. Hacía tiempo que fami-
lias habían dejado sus casas, otras al 
morir y no dejar a nadie de por medio, 
las propiedades quedaron en manos 
de las autoridades, quienes han hecho 
poco a poco una reconstrucción insig-
ne de “Pueblo Mágico”. 

De los primeros pobladores sólo queda 
mi abuela Elena. Cuando llegaron a 
ofrecerle dinero por su casa, les cerró la 
puerta en las narices. Tiempo después 
regresaron pero nunca volvió a abrirles. 
Desde entonces no sale de su casa. 

—Abuelita, por favor ábreme.
—¡Entiende!, por qué voy a entregarles 
mi casa. Aquí nací y aquí voy a morir.

Mi abuela me contaba que cuando era 
niña recorría cerros hasta llegar a la 
escuela. Que el sereno y la puesta de 
Sol le indicaban cuándo debía regre-
sar, que las calles no existían, que sólo 
había luz de un faro que estaba a la 
entrada del pueblo, la cual indicaba 
que ya era de noche porque ya no se 
veía nada y todos debían meterse. 

Solo había unas cuarenta casas, a lo 
mucho. Me lo contaba mientras se 
mecía en su silla, y tejía con sus ojos 
cansados. “Puedo decir que vi crecer 
todo esto, que ya no queda mucho de 
lo que era”. Yo solo la escuchaba con 
mis ojos de niña. Cómo se puede recor-
dar con tantos detalles, pensaba.

Y sí, ella vivió la evolución. Del pueblo 
donde nació ya quedaba muy poco. 
Lo habían dicho en las noticias, en los 
discursos municipales: “zona de opor-
tunidad” “rescate urbano” “desarrollo 
sostenible”. “Pueblo Mágico”

En el tiempo de mi abuela la gente 
se entretenía con lo que se contaba: 
cuando alguien ya había muerto, naci-
do o casado. Se entretenían con lo que 
miraban en el camino: “ya crecieron 
los ahuehuetes, el mezquite hay que 
podarlo, los encinos van a dar buena 
madera”. Mi abuela, estaba muy orgu-
llosa de que su pueblo diera tan buena 
madera. Cuando me contaba lo que 
había antes y señalaba, parecía como 
si sus dedos tocaran las memorias sus-
pendidas en el aire. Cada movimien-
to marcaba un sitio invisible. Caminé 
hacia la ventana y entonces el faro 
volvía a encenderse y un parpadeo 
largo, amarillento, dudaba de su pro-
pia existencia. Y como si viajase en el 
tiempo, afuera, las mismas casas des-
moronadas, la calle de tierra reseca, 

los alambres colgando de los postes 
como brazos dormidos. Pero había algo 
distinto. No sabía qué era. Tal vez el 
silencio. O el modo en que las sombras 
se deslizaban, alargadas, como si recor-
daran también.

Afuera seguían trabajando con sus cas-
cos blancos, con sus planos y su len-
guaje de promesas: que conservarían 
la memoria, que seguirían con el desa-
rrollo y que el proyecto atraería a gente 
extranjera y por lo tanto el pueblo por 
fin aparecería en el mapa.

—Abuela… —dije, apenas audible. La 
madera crujió. No supe si fue su res-
puesta o el eco de la casa respirando.

—No me voy a ir de aquí. Esta tierra 
tiene mis huesos y mis partos y si 
viniste a convencerme, ya te puedes ir 
yendo.

El muro de su puerta empezó a agrie-
tarse. No como algo que se rompe, 
sino como algo que quiere volver a ser. 
Ahora que la oigo detrás de la puerta, 
entiendo que ella es parte de lo que se 
niega a ceder. Parte de la grieta. 

Lo primero que pusieron fue un hotel 
lujoso, justo donde jugábamos a la 
cuerda cuando veníamos de vacacio-
nes. Después le compraron su casa a 

den que la casa no es de adobe ni de 
ladrillos, sino de tiempo. Y el tiempo, 
cuando se rompe grita. 

De pronto, todo paró. 

Los trabajadores dejaron de taladrar, el 
silencio se apoderó del aire como una 
sábana pesada. No era el silencio del 
descanso del fin de la jornada. Era otro. 
Más denso, más hondo. Como si la casa 
contuviera la respiración. 

Se miraban entre ellos sin decir nada. 
Uno dejó caer el casco. Otro se santi-
guó, sin disimulo. Y sin una palabra, 
comenzaron a irse. Uno a uno. Como si 
algo que no podían explicar les hubiera 
tocado la espalda. Me quedé parada 
en la puerta. El piso estaba tibio, algo 
debajo estaba vivo. 

Las luces se apagaron y las sombras se 
recogieron. La vieja casa de mi abuela 
se había quedado suspendida entre 
excavaciones, fachadas remozadas y 
tiempos atemperados.
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doña Lupe, en la esquina tenía un pollo 
donde saltábamos. Ahora hay un café 
con nombre en inglés. Cuando murió 
don Chucho, su esposa vendió la casa 
que ahora es un bar. Tras las eleccio-
nes presidenciales remodelaron la casa 
municipal, porque el nuevo presidente, 
llevaría al pueblo a la cúspide del desa-
rrollo turístico. Y entonces la gente que 
tenía dinero quiso tener más dinero y 
se unió a los inversores. Donde estaba 
el gallinero de don Blas ahora es un 
banco. Mi abuela desde los inicios se 
quejaba de todos los cambios y yo le 
decía: 

—A ver Elenita, mientras estemos vivas, 
todo va a seguir cambiando.
 
—Mira escuincla, en primera, mucho 
respeto, eh, no me digas Elenita porque 
soy tu abuela. Y en segunda, tú qué vas 
a entender, si no naciste aquí. 

Pensaba que eran sus cosas de la vejez. 
Pero ahora la entiendo. Hacen cimbrar 
su tierra con cada golpe de pico, con 
cada tubo que clavan como si pudieran 
arrancar sus raíces. Hacen cimbrar su 
tierra cuando trazan líneas sobre los 
mapas sin saber que bajo cada trozo 
hay una historia, una vida, una oración 
en voz baja. Hacen cimbrar su tierra y 
están cimbrando su vida entera, la de 
su madre, la mía. Porque no entien-

Entonces entendí: la casa había deci-
dido defenderse sola. Ya no hacía falta 
gritar, bastaba con quedarse. 

El silencio duró días. Nadie más volvió. 
Ni los ingenieros, ni los funcionarios 
con sus carpetas brillantes. Las vallas 
del proyecto “Pueblo Mágico” se fueron 
oxidando al sol cubiertas de polvo y 
hiedras. El pueblo, por primera vez en 
mucho tiempo, respiraba sin ser obser-
vado. Los pocos turistas que quedaban 
se fueron yendo poco a poco.

Una mañana, encontré la puerta de la 
casa de mi abuela entreabierta. En su 
habitación, la mecedora aún se movía, 
aunque no había nadie. Sobre la cama, 
un ovillo nuevo, y una nota escrita con 
letra firme, sin temblor. “Cuando una 
casa se acuerda de sí misma, nadie 
puede derrumbarla”. No lloré. Agarré 
el ovillo. Salí al patio y me senté donde 
ella solía sentarse.

Tomé las agujas. Y empecé a tejer.
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Los batallones de la inmo-
biliaria Tecnocasa com-

piten con los predicadores 
evangelistas para sumar 

fieles. Tocan timbres ince-
santemente, dejan folle-
tos, predican, recurren a 
pequeñas trampas para 
envolver a los incautos.

La Narvarte se 
escribe con la “v” 
de “se vende” 

RELATOS   

Por Rivelino Rueda
 

Alberto Alfaro ya contabiliza vein-
te escupitajos en menos de cinco 
minutos. La plasta biliosa que 

arroja de sus labios agrietados perma- 
nece estampada en el ángulo de la 
banqueta y el asfalto que forman la 
esquina de las calles Atenor Salas 
y Casas Grandes, en la Narvarte. Los 
zumbidos del desalojo de hace tres 
horas todavía tienen aturdido al señor 
de poco más de setenta años.
 
El anuncio devastador del casero de 
hace dos meses se cumplió esta maña-
na. Una renta que había pagado desde 
hace quince años en nueve mil pesos, 
ahora es de diecisiete mil.
 
La insolvencia económica. La impo-
tencia. La rabia. El asalto imprevisto. El 
forcejeo y los golpes al amanecer. Los 
gritos. Las súplicas. Los muebles api-
lados sobre la calle. Diana, su esposa, 
doblegada de dolor en aquel poste de 
madera. Las fotografías de todos estos 
años desperdigadas en un cataclismo 
de impotencia.
 
Alberto escupe otra ráfaga de coágulos 
de espuma ámbar.
 
Diana no logra sacar la cabeza de entre 
sus piernas. No puede. Esto es dema-
siado. Los nuevos vecinos de origen es- 
tadounidense, los de los paseillos de 
todas las mañanas que llevan a sus 
perros de raza al Parque de Las Amé- 
ricas, pasan de largo. Apenas echan 
un vistazo al mapa de recuerdos de la 
familia Alfaro-Zúñiga. Luego comentan 
algo y se alejan.
 
Dos pisos arriba un hombre coloca 
una manta en uno de los balcones del 
edificio con la leyenda “Se renta depar-
tamento. Informes en el teléfono…”
 
***
 
En septiembre se cumplen seis años 
de que ese edificio de seis pisos en la 
esquina de Obrero Mundial y Doctor 
Andrade envolvió con una sombra 
eterna la casa de Alfonso Huerta. Ya no 
hay luz en sus paredes. Ya no hay sol en 
su azotea. Las plantas se marchitaron. 
El perro murió. Las descargas eléctricas 
de frío taladran los esqueletos de más 
de ochenta años de Don Poncho y de 
su esposa, originarios de Torreón.
 
Dos adolescentes de traje negro y 
corbatas verde bandera recorren pun-
tuales la ruta de todos los días. Los ba- 
tallones de la inmobiliaria Tecnocasa 
compiten con los predicadores evan-
gelistas para sumar fieles. Tocan tim-
bres incesantemente, dejan folletos, 
predican, recurren a pequeñas trampas 
para envolver a los incautos.
 
Y a su paso dejan una estela de sagra-
das escrituras que saturan las fachadas 
de edificios, casas, oficinas, terrenos 
y locales comerciales de la colonia 
Narvarte…

 “se vende/ se renta/ preventa/ depar-
tamentos amueblados/ única oportu-
nidad/ último departamento/ aprove-
che 450,000 dólares/ ubicación exclu-
siva/ aquí se construye un Oxxo/ depas 
con  roof garden/ excelente ubicación/ 
se renta cuarto amueblado/ departa-
mento para médicos/ se compran-col-
chones-tambores-refrigeradores-estu-
fas-hornos de microondas/ se aceptan 
créditos de Infonavit/ aquí se construye 
un Seven Eleven/ con dos lugares de 
estacionamiento/ arrendamiento de 
cuarto en diez mil pesos al mes/ con 
lugar de esparcimiento para tus perrhi-

Colonia donde el  art decó, la arqui-
tectura neocolonial, la cantera rosa, el 
granito y el mármol han cedido ante 
los edificios modernos, ante el material 
barato, las paredes de plafón y los cár-
teles inmobiliarios. Donde el ‘Pinche 
Gringo’ es un negocio de comida que 
pronto puede convertirse en grito de 
protesta o en pancarta.
 
El taladro permanente. El claveteo de 
día y de noche. El polvillo del cemento 
aquí y allá. Los camiones de volteo y el 
trepidar de las varillas. Dos, tres, cuatro 
construcciones para edificios departa-
mentales en una misma calle.
 
Las calzadas que recorrieron los mi- 
grantes libaneses durante más de o- 
chenta años. Las banquetas que reco-
rrió un médico argentino llamado 
Ernesto Guevara de la Serna entre 1955 
y 1956, quien hacía sus prácticas en el 
Hospital General y que vivió en cuartos 
de azotea en los edificios de Diagonal 
San Antonio esquina con Anaxágoras Fo
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jos/ el panadero con el pan-el panade-
ro con el pan…”
 
Cristina Herrera rompe el cascarón 
entre sollozos. Echa al sartén con aceite 
hirviendo el último huevo estrellado de 
esta aventura de ocho meses. El local 
de Xola casi esquina con Mitla cierra en 
unos minutos. Cierra para siempre. Hoy 
es triste el olor de ese pan tostado. La 
canela y los arándanos son incipientes. 
Este martes el sabor del café es amargo. 
Es voluble en la lengua, en las encías, 
en el paladar, en la garganta. Sabe a 
tristeza.
 
El mismo comentario que se repite aquí 
y allá, el que desvencija a todos: “Nos 
comió la renta. Ya no se puede”.
 
***
 
Barrio de migraciones. De exilios. De 
palmeras cercenadas. De camellones 
diáfanos. De pulpos inmobiliarios. Ba- 
rrio herido por terremotos, epidemias y 
gentrificaciones. De calzadas indoma-
bles y glorietas umbilicales. De taque-
rías únicas y de restaurantes que ya 
no pudieron sostenerse. De murales 
de Juan O´Gorman y de un estadio de 
béisbol que fue morgue, luego centro 
comercial.

y de Diagonal San Antonio esquina con 
Zempoala.
 
***
 
Todos los “coños”, las “pingas” y las “miel-
das” salen del cubanísimo balcón hacia 
la calle. Todas las “conduermas”, las 
“vainas”, las “pelotudeces”, las “puchas”, 
los “pichingos”, los “cámaras”, los “te lo 
lavas”, los “chanches”, los “chéveres”, los 
“jevas” y los “atatays” revientan a los 
habaneros Yulian, Mateo y Baltazar, 
destrozados por la carcajada unánime, 
por la lengua unificadora, por el diálo-
go babeliano en suelo chilango.
 
Son diez o quince  paisas  y  yuntas  que 
rentan un departamento frente al sitio 
del desalojo de Alberto y Diana. Sólo 
así alcanzan a cubrir el coste del arren-
damiento. Van y vienen. Son migrantes 
temporales.
 
--¿Y a dónde se van, Don Beto?-- pre-
gunta un cubano desde el balcón-ten-
dedero, justo arriba de la tienda de 
abarrotes “La Crema y Nata”.
 
--No lo sabemos aún, amigo. No lo 
sabemos. Pero aquí ya no se puede-- 
responde Alberto Alfaro y lanza tem-
bloroso otro escupitajo.
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¿Por qué la gente debe 
abandonar sus formas de 
vida tradicionales para 
dar lugar a otras que le 
son ajenas y que nada 

tienen que ver con lo que 
le daba identidad a un 

lugar?

De cambios 
a cambios

RELATOS   

Por Oswaldo Barrera Franco

Hay quienes sostienen que todo 
cambio es bueno, en la medida 
que implica la posibilidad de 

afrontar nuevos retos y desarrollar ca- 
pacidades que antes no eran reque-
ridas. De hecho, la adaptación a los 
cambios en nuestro entorno es lo que 
nos ha permitido habitar prácticamen-
te el planeta entero, con el costo que 
ello conlleva. A su vez, hay cambios 
cuyo costo es demasiado alto o que a 
la larga resultan desproporcionados, 
porque es mayor lo que se pierde que 
aquello que se pretende ganar. Cuando 
esto ocurre, y se refiere a la pérdida no 
sólo del patrimonio urbano, sino de la 
cohesión social, tenemos enfrente a un 
depredador comercial que sólo le inte-
resa el consumo y lo que éste pueda 
redituarle.

En los últimos años, hemos notado un 
incremento en lo que algunos podrían 
considerar como una “invasión” de cier-

tos extranjeros que llegan con dólares, 
desplantes absurdos y poco o nulo 
interés por aprender español y las cos-
tumbres locales. Así, podemos caminar 
por distintas calles de la Condesa o la 
Roma y sentarnos a comer en cafés o 
restaurantes donde predomina el in- 
glés entre los comensales, y por ende 
entre el personal que los atiende, con 
lo que nos sentimos como foráneos 
en nuestro propio país, al vernos casi 
obligados a cambiar nuestros platillos 
tradicionales por versiones más “ade-
cuadas” para otros paladares.

A su vez, es notorio el influjo de otros 
acentos del español en negocios y edi-
ficios donde ahora es común escuchar 
diferentes ritmos y melodías que se im- 
ponen, más que nada por el volumen 
con el que se reproducen, a la calma que 
solía reinar en ellos. Puede que esto les 
dé una atmósfera más entusiasta y ale-
gre, pero no a todo el mundo le puede 
parecer así, lo que trae consigo otro 
tipo de conflictos entre “los originales” 

ha acompañado a esta ciudad desde 
hace décadas, pero que hoy es más evi-
dente por el desplazamiento de pobla-
ciones migrantes que han encontrado 
en Ciudad de México una oportunidad 
de mejorar aquellas condiciones que 
los obligaron a salir de sus comunida-
des de origen, como ha ocurrido con 
muchas otras que encontraron aquí lo 
mínimo necesario para prosperar.
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y “los de fuera”, lo que también ocurre 
al revés, cuando somos “los de fuera” 
quienes demandamos que barrios y 
pueblos se amolden a nuestros gustos 
y necesidades.

El contraste de este cambio con otros 
momentos en los cuales esta ciudad ha 
sido receptora de migrantes de varias 
latitudes, como aquellos del Medio 
Oriente a finales del siglo XIX y comien-
zos del XX, de la España republicana 
en los años treinta, del exilio sudame-
ricano en los setenta o de comunida-
des chinas, japonesas y coreanas en 
diferentes diásporas, y ahora con la 
llegada de gente expulsada de países 
de Centroamérica, el Caribe e incluso 
África, tiene varias lecturas que hacen 
más complejo entender el fenómeno 
actual de la apropiación de espacios 
por parte de quienes llegan a México 
por distintas motivaciones.

Por una parte, vemos el desplazamien-
to de poblaciones originales completas 
por otras con un mayor poder adqui-
sitivo y, por ello, con un marcado des-
interés por lo que su presencia trae 
consigo, como el cierre de pequeños 
locales familiares por tiendas o nego-
cios franquiciatarios que son atendidos 
ya no por habitantes de la población 
local, o la prolongada, y a veces violen-
ta, expulsión de gente que no puede 
pagar ya la renta o los servicios de 
las viviendas que han habitado por 
generaciones. Esto tiene que ver con el 
uso indiscriminado de la ciudad como 
una marca comercial, aprovechada por 
un mercado inmobiliario devastador 
y oportunista que hace uso de ella 
para crear una oferta que rebasa la 
capacidad monetaria de quienes ya 
no pueden pagar esas altas rentas o 
los servicios que conlleva esa plusvalía 
artificial e inflacionaria promovida por 
desarrolladores y autoridades.

Por otra, la necesidad de vivienda y ser-
vicios por parte de comunidades que 
han sido expulsadas de sus lugares de 
origen, tanto en el país como fuera de 
sus fronteras, y que deben adecuarse 
a entornos por lo general periféricos o 
que hacen uso de habitaciones en con-
diciones precarias y en zonas que care-
cen de lo básico, es un fenómeno que 

En la colonia Roma. 

La diversidad siempre será bienvenida. 
Enaltece y renueva estructuras anqui-
losadas y fomenta una muy necesaria 
tolerancia. Aprendemos nuevas cos-
tumbres y formas de ver el mundo. 
Nos abrimos a otras posibilidades y 
exploramos capacidades y sensacio-
nes distintas, en un intercambio que 
demanda dar tanto como recibir, y que, 
si es bien aprovechado, puede llevar a 
la creación de fuentes de trabajo y nue-
vos espacios de convivencia.

Este intercambio es el que está ahora 
en entredicho. ¿Se recibe lo mismo que 
aquello que una comunidad está dis-
puesta a sacrificar por lo que aparenta 
ser un cambio para mejorar? Si fuera 
así, ¿por qué la gente debe abandonar 
sus formas de vida tradicionales para 
dar lugar a otras que le son ajenas y 
que nada tienen que ver con lo que 
le daba identidad a un lugar? Llegar a 
una conclusión no es fácil, hay muchos 
aspectos por considerar, pero lo que 
no se puede aceptar es la expulsión 
ni la pérdida de arraigo en una ciudad 
que siempre ha sido, a pesar de todo, 
un refugio para quienes lo dejan todo 
atrás.
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Tras de casi cada histo-
ria donde ha nacido un 
fraccionamiento residen-
cial o franjas de apetitosa 
comercialización, yace un 
pueblo o la expulsión de 
los dueños y moradores 

originales..

Y aquel que  
desgentralizara…

RELATOS   

Por Alejandro Ordorica

El término que había permanecido 
casi en el anonimato --para algu-
nos de quienes lo llegaron a escu-

char, por primera vez, igual lo asociaron 
a un servicio automotriz, un compues-
to vitamínico o hasta una condición de 
la física cuántica-- reapareció ahora no 
sólo como una moda lingüística, sino 
como toda una calamidad urbana que 
ha incluido indebidamente irrupciones 
xenófobas.

Así, el “Gringo Go Home”, que se escu-
chó como un eco compulsivo en las 
marchas contra tal fenómeno social, 
me remontó a las primeras referencias 
que en la niñez detecté dentro de mi 
barrio (Santa María la Ribera), vincula-
das a la extranjería: al diligente japo-
nés, que nos atendía en la miscelánea 
de la esquina; al sonriente francés, de la 
panadería a un par de calles de donde 
vivíamos; al serio pero amable alemán, 
que despachaba en la ferretería más 
cercana; o un poco más lejos, en la 
Avenida de San Cosme, al hiperactivo y 

dialogante español, que era el propie-
tario de la principal zapatería, cuando 
asistía acompañado por mi madre, al 
obligado cambio de zapatos o a equi-
parme con unos rudimentarios tenis 
marca FARO para la clase de deportes; 
y aquellos turistas, locales y foráneos, 
que se hospedaban en el modesto 
hotel Gilbert, en las calles de Amado 
Nervo.

De todos ellos, conservo gratos recuer-
dos, y convencido hoy de que no re- 
presentaban una amenaza en nuestra 
colonia, pues eran gente de bien y 
prestadores de un servicio legítimo, 
que acabaron por integrarse a la comu-
nidad, y hasta por lo general casaron 
sus hijos e hijas con los nacidos aquí.

Quiero entonces entender que son 
otras las causas que distorsionan y 
afectan a estas zonas bien localizadas, 
como ocurre con el eje Roma-Condesa-
Juárez.

Entre los prolegómenos, que pululan 
en los medios de comunicación, se 

Otro fenómeno urbano, que incide y 
se ha omitido con frecuencia, es el de 
la conformación de las difícilmente go- 
bernables zonas metropolitanas, como 
la abrumadora ZMVM, conurbando la 
capital del país con el Estado de México, 
o a las que se asientan en Guadalajara 
y Monterrey, replicándose a tal grado 
en las primeras décadas de nuestro 
tiempo que “suman ya !92 áreas metro-
politanas!, subdivididas en 48 ZM, 22 
metrópolis y 22 zonas conurbadas, que 
abarcan 421 municipios y concentran 
82.5 millones de personas”(INEGI), don- 
de lo mismo se especula con la tierra, 
prevalece el caos urbano, hay satura- 
ción demográfica, escaséz de agua, 
transporte deficiente, inseguridad, etc. 
etc…, sin dar cabida aún al concepto 
de ciudades medias, de acuerdo a una 
visión integral de sustentabilidad eco-
nómica, social, educativa, cultural y de 
servicios en general.

Soluciones hay, así sean a destiempo, 
y residen en investigaciones solventes 
y propuestas sabias, emprendidas por 
universidades y colegios de profesiona-
les, bien sea el Programa Universitario 
de Estudios sobre la Ciudad-UNAM, 
que el Colegio de la Frontera Norte o el 
CIESAS, en el sur, que entre otras desde 
hace muchos años, han estudiado, aler-
tado y propuesto a gobernantes, polí-
ticos, legisladores y empresarios, esta 
problemática, sus retos y alternativas 
orientadas, tanto a la gentrificación 
como a la desgentrificación, de ida y 
vuelta.

Y a propósito, qué otro nuevo térmi-
no pudiera acoger la opinión pública, 
menos ofensivo que la lumpenización, 
cuando se erigen conjuntos habitacio-
nales, léase algunos emprendidos por 
el Infonavit, que no fueron ocupados 
o los abandonaron sus moradores por 
falta de servicios y carencias múltiples, 
y que de por sí disminuyeron la preca-
ria calidad de vida existente, instalando 
delincuentes e invasores: ¿Una gentrifi-
cación al revés?

enlistan: omisiones y negligencias se- 
xenales, falta de políticas públicas inte-
ligentes, como  el Bando 2 de Gobierno 
de López Obrador; la incontrolable vo- 
racidad inmobiliaria, el invasivo AIRBNB, 
la pérdida identitaria de la localidad y la 
destrucción de baluartes emblemáti-
cos, lo que me llevó a recordar tantas 
casonas bellísimas que fueron derrui-
das o modificadas en sus fachadas, trai-
cionando la estética del paisaje urbano 
con adefesios estereotipados, a imagen 
y semejanza de una caja registradora 
pletórica de ventanales relucientes, de 
un espejismo sucedáneo de la moder-
nidad.

De hecho, tras de casi cada historia 
donde ha nacido un fraccionamiento 
residencial o franjas de apetitosa co- 
mercialización, yace un pueblo o la ex- 
pulsión de los dueños y moradores ori-
ginales, llámese Mítikah, en Coyoacán, 
o el Centro Comercial de Santa Fé, en 
Cuajimalpa, donde a momentos pare-
ce que se monta extensivamente en 
toda la ciudad un réquiem a punta de 
claxonazos.
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Por Melissa García Meraz

Todos tenemos derecho a migrar. 
La tierra, las naciones y las fron-
teras son artificios políticos que 

nada tienen que ver con lo realmen-
te importante: lo humano. Moverse, 
mudar, migrar, habitar otros ambien-
tes no debería ser un problema; el ser 
humano lo ha hecho en incontables 
ocasiones desde tiempos milenarios.

El problema no es migrar, sino lo que se 
lleva consigo y lo que se impone al lle-
gar. Hoy, quienes llegan desde Estados 
Unidos a México cargan su modo de 
vida, su economía y su poder adquisiti-
vo. Vienen por “ventajas”, pero muchas 
veces sin advertir que su presencia evi-
dencia las tremendas inequidades del 
país al que llegan.

Aunque la diversidad es 
una fortaleza de la especie, 
el problema surge cuando 

no te alcanza para la renta 
porque no ganas en dólares.

Migrar con 
el alma

La gentrificación desplaza porque exa-
cerba desigualdades. La vida en esos 
lugares ha estado marcada por el colo-
nialismo y la injusticia. La movilidad 
impuesta borra formas locales de con-
vivencia e impone otras. Pero no todos 
los ingresos son iguales, ni todos los 
colores de piel. Y aunque la diversidad 
es una fortaleza de la especie, el pro-
blema surge cuando no te alcanza para 
la renta porque no ganas en dólares; 
cuando tu piel es menos “atractiva”, o 
cuando te llaman “prieto” o “gordo” por 
no parecerte a los estereotipos hege-
mónicos de belleza.

En realidad, todos somos migrantes. Na- 
die pertenece a ningún lado. Apenas 
basta voltear atrás a una o dos gene-
raciones y te darás cuenta de que tu 
familia no pertenece a tu ciudad, ni a tu 

barrio. Tu historia es tan corta porque, 
como todos, nuestros ancestros tuvie-
ron que migrar para encontrar un mejor 
futuro o aun para poder sobrevivir. 

Mi abuela paterna llegó de Oaxaca 
como efecto de un matrimonio no total-
mente deseado; encontró refugio en la 
ciudad y se convirtió en comerciante. Mi 
abuela materna vino de Hidalgo, huyen-
do de un matrimonio infantil para ven-
der fruta en la colonia Doctores. Así se 
formaron algunos chilangos: escapan-
do, soñando, construyendo vida lejos 
del origen. La desigualdad fue tejiendo 
comunidades solidarias, como los gru-
pos de oaxaqueños en Ciudad Neza.

Como mis abuelas, muchas mujeres, 
con fuertes raíces indígenas, llegaron a 
la ciudad con una triple discriminación 
de ser mujer, indígena y pobre pero 
con ganas de apropiarse de la ciudad, 
de cuidar a sus hijos, de enviarlos a la 
universidad. 

Así llegan los migrantes pero no todos 
llegan igual, algunos cargan sus raí-
ces, con su lengua nativa escondida en 
algunas cuantas palabras que le cantan 
en las noches a sus hijos o que res-
guardan para la intimidad del hogar. 
Pero otros, otros llegan con un color 
de piel diferente, con dólares o euros, 
con un gusto por el silencio, por la ropa 
de diseñador o de textil pero pasada 
por diseño, como conquistadores con el 
yelmo o con el capital monetario. En la 
actualidad, no se conquista con muerte 
y esclavismo pero se compra el terreno 
y se echa fuera a otros. Llegan compran-
do terrenos en las playas, eliminando el 
paso de los locales, apropiándose de la 
tierra. A veces, sin darse cuenta, porque 
sí, la desigualdad se nota, se lleva en  
el que conduce un auto y lleva con-
sigo el consumo y el valor simbólico 
de poder costearlo. Sí, porque el huma-
no no migra solo en cuerpo, lo hace con 
el alma, acompañado de una maleta de 
elementos culturales que no siempre 
llevan consigo la igualdad, la equidad 
y la empatía. Que, en sí mismos, nos 
alejan de estos valores y nos acercan a 
la división del que pueda pagarlo, el que 
no, que sea expulsado de las ciudades. 

Por supuesto no todo es negativo, tam-
bién la gente trae consigo nuevas for-
mas de ver la vida, a veces, una mayor 
empatía por los animales, un menor 
consumo de carne o, al menos, una 
crianza más pacífica para los animales 
que serán dados en consumo. También 
abre la posibilidad de conocer nuevos 
idiomas, nuevas formas de expresión y, 
con ello, de conocer el mundo de diver-
sas formas, de comerlo en diferentes 
tonos. 

La semana pasada fui a conocer el mar 
de Oaxaca, una tierra que me llama 
porque, en el fondo, hace poco que 
reconocí que no, que no era totalmen-
te de la ciudad de México, que algo o 
mucho de mi historia se perdió cuando 
perdí a mis abuelas, cuando en mi casa 
se dejó de hablar del pueblo, se dejó 
de hablar sobre el mole amarillito, se 
dejó de escuchar el metate y se dejó 
de comer maíz nixtamalizado en casa. 
Algo se escapó por la ventana cuando 
mi abuela partió, no fue solo su cuerpo, 
se fue la historia, se fue una raíz de mí 
misma que nunca conocí por completo. 
Que nos fue negada porque pasamos a 
la ciudad de México y solo reconocer el 
pueblo en recuerdos y añoranzas. Como 
se extraña Comala aun sin conocerla.

Ahí en Mazunte, más por la idea de un 
pueblo mágico, encontré a un perrito 
hermoso, color arena, sumamente des-
gastado por el sol, por el hambre, flaco 
hasta los huesos. Le compré un pesca-
do. Aunque yo misma no lo consumo, 
entiendo que para él era imperativo 
comerlo. Su dolor me partió el alma, 
¿cómo podía disfrutar la playa o la comi-
da cuando un alma cercana a mí sufría 
de esa manera? Alrededor hermosas 
turistas extranjeras bailaban y comían 
mientras un grupo de meseros loca-
les les acercaba todo tipo de bebidas. 
Nadie veía al perrito, nadie lo notaba, no 
era su color, no era su estatura, simple-
mente sus ojos eran ciegos hacia él. Y sí, 
ahí se notaba la desigualdad, la falta de 
bienestar para todos los que habitamos 
este mundo y que se va intensificando 
cada vez más y más con la movilidad.

En su cuello había un collar, me mar-
ché esperando que alguien estuviera 
preguntando por él. Y así, fue forzado a 
ser de los que luchan, los que resisten 
por sobrevivir en el lugar que alguna 
vez habitaron y que, ahora, parece no 
pertenecerles. 

Quizá la gentrificación no empieza con 
un edificio nuevo, sino con la ceguera a 
quien ya estaba ahí.  “¿A quién estamos 
dejando de ver hoy, en nuestras propias 
calles?” 
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Leticia Robles de la Rosa
 

Tenía 12 años de edad cuando co- 
nocí la colonia Roma Sur. En la 
esquina de Manzanillo y Tepic hay 

un edificio que en los setenta estaba 
habitado por varios extranjeros, la ma- 
yoría franceses.

Ahí vivía una familia amiga de mi fami-
lia y que en esos años comenzamos a 
frecuentar más. Yo venía de una colonia 
popular y la Roma Sur era mi primer 
contacto con una clase social diferen-
te. Tan diferente que me dejó impre-
sionada la limpieza y el silencio de 
sus calles. No había el bullicio que era 
característico en mi colonia de origen, 
la Michoacana.

Las jardineras bien cuidadas, las casas 
con fachadas bien pintadas y poca acti-
vidad en sus calles, pero que contras-
taba con lo que ocurría sólo un par de 
calles más adelante, en la famosa ave- 
nida Insurgentes, que fue para mí co- 
mo una especie de Quinta Avenida o 
un Campos Elíseos: el Cine de Las Amé- 
ricas, el Sanborns de la esquina de 
Quintana Roo; el Woolworth en la es- 
quina con Coahuila y donde me com-
praron el primer perfume que usé en 
mi vida: Charlie, que venía en una pe- 
queña bolsa de tela y cuyo pequeño 
tamaño permitía llevarlo a todos lados.

Me pasaba mucho tiempo contemplan-
do las tiendas de ropa y zapatos. Había 
casas de diseñadores de vestidos de 
novia, donde además del vestido ela-
boraban al gusto de la novia los ramos 
y los tocados, incluso los zapatos y los 
detalles que unieran en la vestimenta 
a la pareja que se casaba. Recuerdo 
también la panadería La Espiga; en ese 
tiempo hacía un pastel de fresas tan 
delicioso que nunca más he vuelto a 
probar uno similar.

Yo no vivía en la Roma, pero el trozo de 
colonia que conocía me parecía de otro 
mundo. Me encantaban sus tiendas de 
ropa de marca que sólo veía en la tele-
visión o escuchaba en la radio.

Recuerdo también que en un edificio 
que estaba en la avenida Monterrey, 
a un costado del mercado Melchor O- 
campo, conocido popularmente como 
el Mercado Medellín, vivía un grupo de 
haitianos que en su mayoría se dedica-
ban al mundo del espectáculo.

Yo no vivía en la Roma, 
pero el trozo de colonia que 
conocía me parecía de otro 

mundo.

Tres gentrificaciones 
de la Roma Sur

Esa era la Roma Sur que yo conocí y 
que en septiembre de 1985 vi cómo la 
destruyó el sismo del 19 de septiem-
bre y, con él, los extranjeros salieron 
corriendo; abarataron sus propiedades 
y se fueron horrorizados con el temblor 
que no sólo cambió las fachadas de las 
casas o desapareció lugares completos, 
sino que también modificó la composi-
ción social de la colonia.

La salida de tanta gente permitió que 
otros pudieran comenzar a vivir en ella. 
Muchos de los predios en esa zona fue-
ron ocupados por consultorios médi-
cos y hasta se construyeron hospitales 
privados.

Aunque desde los 12 años parte de mis 
actividades las realicé en la Roma Sur, 
fue hasta 1994 cuando llegué a vivir en 

ella de manera formal, ya sin la presen-
cia de extranjeros que conocí.

Lo hice en una zona que ya no se acer-
caba en nada a la imagen de la colonia 
que recordaba de niña. No sólo sus ca- 
lles dejaron de ser silenciosas, sino que 
además dejaron de ser visiblemente 
limpias para mostrar en cada esquina 
montones de basura de vecinos que 
no esperaban el camión recogedor y 
preferían tirar sus desechos en la calle.

Hubo esfuerzos de varios vecinos, so- 
bre todo quienes tenían más años de 
vivir en esa zona de la Roma Sur, para 
lograr que esos basureros desaparecie-
ran poco a poco.

Uno estaba en la esquina de Linares y 
Baja California; otro en Baja California 
y Ures y uno más, quizá el más grande 
en Tonalá 312, justo al pie de un árbol; 
otro más en Huatabampo y Toluca. Por 
fortuna, comenzaron a desaparecer, 
aunque todavía se resiste el de Baja 
California y Ures. Se logró al hacer que 
el servicio de recolección de basura 
pasara tres veces sobre la avenida Baja 
California y dos veces en las entrecalles 
donde más se formaban los basureros.

Cada vez fue menos el número de per-
sonas que salían a barrer sus calles o 
incluso a lavar paredes, para eliminar 
el olor a orines que la creciente pobla-
ción de perros dejaba como sello de 
un nuevo tipo de familia. La esquina 
de Aguascalientes y Monterrey llegó a 
ser por momentos intransitable, por el 
olor que emanaba, pero que a partir de 
la pandemia y a la decisión de lavarla 
de vez en cuando aminoró considera-
blemente.

Conocí así una gentrificación de la Ro- 
ma Sur, que pasó de ser una colonia 
habitada por personas de clase media 
alta y diferentes comunidades extran-
jeras, a otra en la que todos éramos 
mexicanos y de clase media con aspira-
ciones a mejorar cada día más.

Vi cómo morían personas viejas que 
no habían regularizado sus herencias y 
cómo eran invadidas por organizacio-
nes sociales. Vi cómo pasaron años 
para que los pocos familiares de esas 
personas que murieron 25 años atrás, 
recuperaron las propiedades, lograron 
desalojos y las vendieron de inmediato 
a inmobiliarias que las convirtieron en 
modernos edificios.

Y entonces vi otra gentrificación de la 
Roma Sur. La casa donde viví fue ven-
dida por los jóvenes herederos de una 
familia que fue de las fundadoras de la 
colonia, pero que ellos no tenían ni el 
tiempo ni la gana de mantener inquili-
nos con rentas que dejaron de ser con-
geladas, pero que no habían logrado 
resarcir su devaluación.

Y así dejé de vivir en la Roma Sur.
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Por Francisco Ortiz Pinchetti

A la memoria de mi inolvidable 
 hermano José Agustín, en el  

primer aniversario de su partida.

Supongo que mi familia y yo fui-
mos víctimas de una gentrifica-
ción temprana, cuando el incre-

mento de las rentas en la colonia 
Cuauhtémoc de la Ciudad de México, 
allá por los cuarenta y los cincuenta 
del siglo pasado, nos obligaron a mu- 
darnos tres veces a casas cada vez 
más pequeñas y finalmente emigrar 
hasta la entonces lejana Roma Sur para 
amortiguar parcialmente la carestía.

Sin embargo, me parece más impor-
tante referirme aquí a un fenómeno 
del que más que víctima he sido indig-
nado testigo: le llamo la “gentrificación 
verde”. 

Confieso que no me fue fácil encon-
trar un término más adecuado que 
ese para describir el desplazamiento 
infame de las áreas verdes de nuestra 
capital en aras de un desarrollo inmo-
biliario voraz. Y atroz.

“Estamos presenciando una 
‘gentrificación verde’ o ‘gen-
trificación arbórea’, donde 
la naturaleza es la víctima 

directa del progreso mal 
entendido…”

La ‘otra’ gentrificación
En mi entorno cercano, el tema cobra 
pertinencia y actualidad con el caso 
del árbol Laureano, que los vecinos de 
Tlacoquemécatl del Valle, en la alcaldía 
capitalina Benito Juárez, han decidido 
no sólo salvar de la tala, sino dotar de 
un parque --en el predio en el que se 
pretende construir un edificio de lujo 
de cinco niveles--, que preserve sus 
raíces y se convierta en símbolo de la 
reivindicación ambiental en una zona 
particularmente afectada por el Bando 
Dos de Andrés Manuel López Obrador 
(emitido en el 2000, cuando era jefe 
de Gobierno del DF), que promovió la 
construcción masiva de vivienda de 
lujo en las entonces delegaciones cen-
trales de la capital, entre ellas Benito 
Juárez.

Los amigos y defensores de Laureano 
que quieren que en lugar de otro edifi-
cio de lujo haya un área verde, propo-
nen que ésta incluya un huerto urbano 
y un área de plantas polinizadoras, ade-
más de la zona de mero esparcimiento. 
Esto sería precisamente un ejemplo 
de preservación ecológica y cultural, 
antídoto de la “gentrificación verde” de 
la que hablé antes. Y un precedente de 
enorme trascendencia, digo. 

La propuesta vecinal de hacer un pe- 
queño parque público es además abso-
lutamente coherente con el hecho de 
que Benito Juárez sufre un grave déficit 
de áreas verdes. Es la alcaldía de CDMX  
con menos metros cuadrados de áreas 
verdes por habitante, con sólo 2.2, lo 
que representa apenas un 1.5 por cien-
to de la recomendación de la OMS, 
fijada en 14 metros cuadrados.

La gentrificación se ha definido tradi-
cionalmente como el proceso de revi-
talización de un barrio que eleva su 
valor, atrayendo a nuevos residentes 
con mayor poder adquisitivo y, conse-
cuentemente, expulsando a los origi-
nales. La “gentrificación verde” amplía 
esta dolorosa narrativa. No se limita 
a cómo las mejoras en parques y jar-
dines pueden encarecer una zona y 
desplazar a sus habitantes; va un paso 
más allá para señalar cómo el desarro-
llo inmobiliario, en su voracidad por 
maximizar el espacio y la rentabilidad, 
erradica directamente la infraestructu-
ra verde existente. Aguas.

Imaginemos un barrio como el antiguo 
pueblo de San Lorenzo Xochimanca 
(nombre original de la colonia Tlaco- 
quemécatl) con árboles centenarios 
que ofrecen sombra y un refugio para la 
fauna local. De repente, una construc-

tora adquiere un terreno. Su visión no 
incluye la conservación de esos árbo-
les; al contrario, los perciben como obs-
táculos, estorbos. El objetivo es erigir 
edificios de alta densidad, apartamen-
tos de lujo o centros comerciales, cuyo 
diseño “moderno” a menudo rechaza la 
complejidad de un ecosistema maduro.

Los árboles son talados, las áreas ver-
des son pavimentadas o, en el mejor de 
los casos, reemplazadas por “parques” 
minimalistas con especies jóvenes 
que tardarán décadas en ofrecer los 
mismos beneficios. Esto es la gentrifi-
cación arbórea: el desplazamiento de 
un ecosistema maduro y funcional por 
una infraestructura diseñada para una 
nueva élite, que borra el patrimonio 
natural y, con él, una parte de la identi-
dad del barrio.

¿Por qué ocurre esta «limpieza» verde? 
Las razones son múltiples y se entre-
tejen con las lógicas del mercado y 
la planificación urbana: Cada metro 
cuadrado es oro. Un árbol, por más que 
provea oxígeno y sombra, no genera 
renta. El imperativo es construir más y 

más alto, relegando el espacio verde a 
un adorno marginal si acaso. Por eso se 
valen de engaños y muy a menudo de 
contubernio con las autoridades para 
quitar esos “estorbos” a su proyecto 
arquitectónico, en lugar de incorporar-
los a él. 

Estamos ante un ecocidio, sin más.

Las implicaciones de esta “gentrifica-
ción verde” son devastadoras y rever-
beran en la salud ambiental y social de 
la ciudad. Menos árboles significan más 
concreto expuesto al sol, elevando las 
temperaturas y haciendo las ciudades 
menos habitables, especialmente para 
los más vulnerables. Los árboles son 
los filtros naturales de la ciudad. Su 
ausencia implica mayor contaminación 
atmosférica y problemas en la gestión 
del agua de lluvia, aumentando el ries-
go de inundaciones.

Un árbol, especialmente uno antiguo 
como Laureano, es parte de la historia 
y la identidad de un barrio. Su desapa-
rición es una amputación a la memoria 
colectiva y un empobrecimiento cultural.

La defensa del 
árbol Laureano. 

En ese vertiginoso avance de la urbani-
zación, anhelando modernidad y desa-
rrollo, las ciudades a menudo sacrifican 
su esencia más vital: el verde urbano. 
Los árboles, que son algo más que 
silenciosos guardianes que purifican 
nuestro aire, atemperan nuestras calles 
y nutren nuestra alma, están siendo 
desplazados a un ritmo alarmante por 
un desarrollo inmobiliario acelerado e 
inconsciente. 

Este fenómeno, que va más allá de la 
simple pérdida de arbolado, se ins-
cribe en una dinámica urbana más 
compleja y dolorosa: precisamente la 
gentrificación; pero no solo hablamos 
del desplazamiento de personas: esta-
mos presenciando una “gentrificación 
verde” o “gentrificación arbórea”, donde 
la naturaleza es la próxima víctima del 
progreso mal entendido.
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Por Jesús Adrián Ruiz

Hace tiempo ya quería contarte 
esto. No sabía cómo, ni siquiera 
si tenía sentido. Pero ahora que 

las raíces del viejo laurel han empe-
zado a levantar otra vez el suelo vivo 
—ese que algunos quieren cubrir con 
concreto— entendí que hay historias 
que no deben quedarse enterradas. 
 
Yo nací en el Hospital 20 de Noviembre, 
en Félix Cuevas, del lado que todavía 
es Tlaco. Para mí, Tlacoquemécatl no es 
una colonia: es la camisa que me puse 
desde niño, y que nunca me he quitado, 
aunque ya no viva ahí. Como dicen, uno 
puede salir del barrio, pero el barrio no 
sale de uno. Amo Tlaco. Me dio todo, y 
también me lo quitó. Me expulsó, pero 
no sin dejarme su marca para siempre. 
 
De niño jugaba en la calle. Corríamos, 
gritábamos, éramos parte de ese ecosis-
tema de asfalto con olor a bugambilia y 
pasto húmedo. Y de repente llegaba el 
periódico, ese que tú hacías. Lo hojeaba 
sin saber muy bien qué buscaba, pero 
con la certeza de que ahí había algo 
importante. Me atrapaba el formato, el 
diseño, la impresión… y mucho antes de 
estudiar comunicación visual, ya esta-
bas tú marcando una influencia en mí. 
 
Tus textos me transformaron. Me hicie-
ron dudar de lo que debía aceptar. Dejé 
de votar, no por apatía, sino porque 
no quería ser cómplice. Empecé a ver 
lo mismo que tú denunciabas: que los 
gobernantes no hacían su trabajo, que 
la gente parecía resignada, y que la 
realidad, como las canciones de Chava 
Flores, no cambiaba con los años. 
 
Así nació la página de Tlacoquemécatl. 
Porque yo también quería contar lo 
que pasaba en el parque, en el mer-
cado, en el quiosco. Desde los asal-
tos en Parque Hundido hasta los pri-

En ese deseo profundo de 
proteger lo que permanece, 
fue natural sumarme a la 

defensa del árbol Laureano. 
Porque él representa lo que 
defiendo en la vida: las raí-
ces, la historia, la comuni-

dad, la conciencia.

El niño que volvió 
a Tlacoquemécatl

meros avisos de extorsión. Pero tam-
bién quería hablar de la feria, de los 
cohetes, del fútbol con los amigos, de 
esa fraternidad que a veces solo nace 
en medio de familias disfuncionales. 
Quienes no queríamos estar en casa, 
encontrábamos hogar en el parque. 
 
Desde niño me gustó ayudar. No era 
una pose: era una necesidad. En mi 
familia, cuando alguien enfermaba, lo 
cuidábamos como si lo pusiéramos en 
una silla de oro. Esa psicología del cui-
dado me marcó: entendí que cuando 
cuidas a los demás, te descuidas a ti. 
Y así fui creciendo, con esa tensión. 
Por eso también he tenido que apren-

der a cuidarme, a reconstruirme todos 
los días desde hace ya varios años. 
 
Y en ese deseo profundo de proteger 
lo que permanece, fue natural sumar-
me a la defensa del árbol Laureano. 
Porque él representa lo que defiendo 
en la vida: las raíces, la historia, la 
comunidad, la conciencia. Un árbol no 
solo da sombra: también nos sostiene 
espiritualmente, aunque no todos lo 
vean. Hoy, más que nunca, me mueve 
estar ahí. Porque siento que, si lo arran-
can, arrancan también mi historia. 
 
Y el huerto... el huerto es más que un 
proyecto. Es una manera de volver a 
empezar. Tlacoquemécatl fue un ran-
cho, un espacio agrícola, un territo-
rio de flora, de fauna y de siembra. 
Sus primeras raíces fueron raíces rea-
les. Se cuidaban animales, se cultiva-
ban alimentos. Era tierra fértil antes 
de que llegara el asfalto. Por eso el 
huerto que hoy proponemos no es 
una ocurrencia: es volver a ese origen. 
Devolverle a la tierra lo que era suyo. 
 
El huerto es memoria y es posibilidad. 
Es volver a conectar con las plantas, 
con los insectos, con los ciclos sagrados 
de la naturaleza. Enseñar a los niños 
—y recordárselo a los adultos— que 
hay otra manera de estar en el mundo. 
Más lenta, más humana, más viva. Y 
también es refugio. Para quienes no 

saben aún cuál es su propósito, para 
quienes viven ajenos a lo esencial. Hay 
personas que solo necesitan tocar la 
tierra para entender por qué están aquí. 
Y puede que ese lugar se los revele. 
 
Porque uno puede haber crecido entre 
concreto, pero siempre queda la posibi-
lidad de volver a sembrar. Lo digo con 
convicción: la tierra me llama. Como 
niño visual que fui, criado por la televi-
sión, por programas que parecían cursis 
pero que me inculcaron valores: Carrusel 
de niños, Papá soltero. Yo era ese que 
absorbía todo. Ese que veía el mundo 
y quería corregirlo con una crayola. 
 
Hoy defiendo un árbol como quien 
defiende una infancia. Como quien 
defiende un parque que le salvó la vida. 
Como quien entiende que sembrar algo 
—una planta, una idea, una historia— 
puede ser la manera más rebelde de amar 
al prójimo. No es nostalgia, es propósito. 
 
Tlaco significa “lugar de varas”. Y me 
gusta pensar que esas varas, que eran 
protección y frontera, hoy nos sirven 
para sembrar otra vez. Aunque me 
hayan expulsado, aunque ya no viva 
ahí, Tlaco sigue siendo mi centro. Y de- 
fenderlo, de alguna manera, es defen- 
derme a mí mismo.

Gracias por todo lo que sembraste, 
Paco. Aquí seguimos.
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¿Gentri… qué? 

RELATOS   

Por Gerardo Galarza

El escribidor cree que la “gentrifica-
ción” comenzó cuando los humanos 
que habitaban en las ramas de los 

árboles y se desplazaban por medio de 
ellas, decidieron “invadir” las cuevas de 
los cerros y desplazar a los animales que 
habitaban en ellas, seguramente por co-
modidad y seguridad.

Por supuesto, --es obvio, pero hay que 
escribirlo—no existía el término “gentri-
ficación”. Es probable y entendible que 
algunos animales hayan intentado, y has-
ta logrado, defender sus “viviendas”, que 
más tarde mostrarían en sus muros las 
que ahora llamamos “pinturas rupestres” 
y las consideramos arte, algo así como los 
adornos y la remodelación de una casa, 
que sin duda alguna elevaron el “costo” 
de aquellas viviendas.

Lo que hoy se llama “gentrificación”, creo, 
siempre ha existido en todos los tiempos, 
en todas las culturas, en todas poblacio-
nes y en todas las ciudades. Es parte de 
la migración, que siempre ha tenido di-
versas formas y modelos, según la época 
y los lugares. Poner ejemplos históricos 
resulta aburrido y los intelectuales de 
alto rango de ahora lo considerarán sim-
plista y aburrido. Y sí, siempre ha habido 
desplazamientos en polos de desarrollo 
humano (¡ah, caray!, hasta parezco aca-
démico).

El escribidor cree que “gentrificación” es 
hoy un término políticamente correcto, 
que sociólogos ingleses empezaron a uti-
lizar a principios de los años sesenta del 
siglo XX, es decir, hace más o menos unos 
60 años, para definir los desplazamientos 
de grupos humanos de sus lugares de re-
sidencia, que han ocurrido -por diversas 
causas, incluyendo las guerras y las con-
quistas- desde hace miles años. 

“Gentrificación” es sólo una palabra, tér-
mino o concepto que quiere ser “teoría” 
(social, económica, política, ¿quién sabe?) 
para llamar de manera “académica” un fe-
nómeno social impulsado por motivos 
económicos, esencialmente por motivos 
inmobiliarios.

Y que los habitantes de la CDMX nos sin-
tamos únicos no son las colonias Roma 
y Condesa los símbolos de la “gentrifica-
ción” ni los únicos que han sufrido lo que 
racistamente se ha dado a llamar -ahí- la 
“invasión de los pinches gringos”.

Veamos algunas “invasión de los pinches 
gringos”, a las que en su momento se les 
pudo llamar “gentrificadores” si la palabri-
ta o el concepto hubieran existido.

Hace varias décadas, cinco o seis, aunque 
algunos lo ubican luego del fin de la Se-
gunda Guerra Mundial, los “pinches grin-
gos” jubilados decidieron venirse a vivir a 
México los años que les restaban de vida, 
a disfrutar de su pensión ganada por su 
trabajo o, incluso, por la guerra.

Así de rápido hay que decir que hubo, 
hay, por lo menos tres ciudades de gran 
“gentrificación” de esos “pinches grin-
gos”: San Miguel de Allende, Guanajuato; 
Ajijic, Jalisco, y, más tarde, Los Cabos, Baja 
California Sur.

No conozco de cerca los casos de Ajijic 
(está junto al Lago de Chapala, para que 
no sufra entrando a Google) y de Los Ca-
bos, en donde sólo he estado de paso o 
de vacaciones, pero no me parecieron 
ciudades anormales; y, al contrario de lo 
que cree, me habría gustado vivir en ellas.

A San Miguel de Allende lo conocí desde 
niño y cuando arreciaba la “invasión de 
los “pinches gringos” jubilados. Durante 
la secundaria y la preparatoria añore ir a 
estudiar inglés al Instituto Allende, por-

que, se decía, era la mejor escuela para 
aprender ese idioma. Y no, no llegué a 
odiar a ninguno de los que sí lo lograron.

Por supuesto que los “pinches gringos” se 
convirtieron en vecinos privilegiados de 
San Miguel de Allende (sus dólares se lo 
permitían y se lo permiten) y, seguramen-
te también de Ajijic y Los Cabos, como no 
lo habrían sido en ninguna ciudad de su 
país. Tal vez los guanajuatenses estemos 
acostumbrados a los efectos de los dó-
lares en nuestra economía local, porque 

también han llegado y llegan a través de 
nuestros migrantes “autóctonos”

¿Los migrantes mexicanos han ido, en 
sentido contrario y sólo por preguntar, 
a “desgentrificar”, ciudades y condados 
estadunidenses? ¿Hablar en español, im-
poner fiestas, tradiciones y comidas en, 
digamos para no joder, en el sur de Esta-
dos Unidos es una forma de “gentrificar”? 
¿Los “mojados” desplazan a los nativos 
estadunidense de sus empleos y de sus 
condados? Vaya usted a saber lo que di-
cen los políticamente correctos, aunque 
lo puede imaginar: será un discurso po-
pulista como el de ante los hechos vio-
lentos en las colonias Condesa y Roma de 
la Ciudad de México.

La migración, en cualesquiera de sus for-
mas y en cualesquiera de sus orígenes, es 
una actividad de los humanos desde an-
tes que fueran humanos. Ni modo. Ya se 
olvidó el bonito discurso aquel de borrar 
las fronteras. Bueno, bueno, no es para 
tanto; hay que defender a nuestros pue-
blos “originarios” o lo que eso signifique.

¿Los manifestantes “antigentrificadores” 
de la Condesa y la Roma de los días re-
cientes realmente son personas despla-
zadas de esas colonias? No lo parecen. 
Más bien se asemejan o son iguales a 
aquellos que desde hace 15 o 20 años 
aparecen en las manifestaciones vestidos 
de negro y encapuchados para provocar 
violencia y destrozos. Nunca ninguno de 
ellos y ellas -ya me estoy volviendo polí-
ticamente correcto- han sido detenidos, 

SALDOS Y NOVEDADES

M
oi

sé
s P

ab
lo

 / 
Cu

ar
to

sc
ur

o

San Miguel Allende 

Fo
to

: E
sp

ec
ia

l



19

¿Hablar en español, 
imponer fiestas, tradicio-

nes y comidas en, digamos 
para no joder, en el sur 

de Estados Unidos es una 
forma de “gentrificar”?

RELATOS   

vamos ni siquiera identificados. Sirven 
a alguien. No está por demás especu-
lar que es a la derecha, disfrazada de 
izquierda (si es que realmente todavía 
existen esas categorías), que gobierna la 
CDMX desde hace 28 años.

La “gentrificación” reciente de las colo-
nias citadas comenzó luego del terre-
moto de 1985 cuando quedaron parcial-
mente destruidas y llegó el boom de los 
restaurantes. “La Fondesa” le llamaban 
a La Condesa y no había gringos, sino 
meseros argentinos. ¿Ya se les olvidó? Y 
mucho antes, se “desplazó” al Hipódromo 
(hoy Avenida Ámsterdam) y a quienes vi-
vían de él.

Tal vez los nuevos gobernantes de la 
CDMX (¿también “gentrificadores”?) bus-
can la “iztapalización” de esa zona de la 
capital del país para fundar dos o tres 
“Utopías” y dejar su marca (impronta, en 
lenguaje moderno).

Por supuesto que la “gentrificación” y sus 
efectos sociales y económicos son graves 
y visibles, no es algo simplista, como lo 
es este escrito, pero para resolverlos es-
tán los gobernantes, quienes cobran su 
salario de los impuestos que pagamos 
todos.

Este escribidor y su mujer, -sí, de su pro-
piedad como él era de la propiedad de 
ella-, vivieron, sufrieron la “gentrifica-
ción” en “nuestra” Colonia del Valle, pre-
cisamente en 1985, poco antes del terre-
moto de aquel año:

En ese entonces, la propietaria (que te-
nía innumerables propiedades inmue-
bles por toda la ciudad, incluyendo el 
Teatro Blanquita) del edificio de Avenida 
Coyoacán, entre Concepción Beistegui y 
Eugenia, que rentábamos decidió, con 
todo derecho, porque era de ella, ven-
derlo y convertirlo en condominio. Así, 
una agencia inmobiliaria nos lo anunció 
y nos hizo sentir privilegiados: teníamos 
derecho a optar por comprar o, en caso 
de no aceptar nos respetarían nuestro 
contrato, y luego tendríamos seis meses 
para desalojar aquel departamento, sin 
pagar la renta, y si desalojábamos antes, 
las mensualidades restantes nos serían 
pagadas a nosotros.

Su mujer y el escribidor, nótese el orden 
gramatical, hicieron cuentas y pos’ no, no 

les salían; sólo contaban con sus salarios. 
Entonces, recorrimos la Del Valle y colo-
nias aledañas y no encontramos ningún 
departamento por la renta que pagába-
mos.

Sonia Elizabet siguió haciendo cuentas 
de nuestros centavos. Y dictaminó: pagar 
por una hipoteca es casi igual que pagar 
una nueva renta. Ah, vale. Y entonces co-
menzó una nueva aventura: conseguir un 
departamento con una hipoteca que se 
ajustara a nuestro presupuesto. Lo con-
siguió, aunque tuvimos que irnos hasta 
Coapa; Rincón de Coapa se llama la colo-
nia, allá cerca de por la UAM-Xochimilco. 
Fuimos “víctimas” de la “gentrificación” 
cuando en la CDMX no existía el concep-
to de la “gentrificación”.

El primer obstáculo fue tener referencias 
de crédito para conseguir un crédito hi-
potecario y no las teníamos porque no 
le debíamos a nadie. El asesor crediticio 
hizo gestos, pero entonces nos recomen-
dó contratar tarjetas de crédito para sub-
sanar nuestra ausencia de deudas. Y nos 
dimos cuenta de que esas tarjetas nos 
salvarían para llegar al fin de la quincena, 
para comprar alimentos en el supermer-
cado para nosotros y, sobre todo, para 
nuestra pequeña hija de tres años, quien 
nada sabía de problemas “gentrificado-
res”.

“Desplazados” -se diría ahora en lenguaje 
“gentrificador”- vivimos felices ocho años 
en aquel departamento, hasta que llegó 
una oferta para venderlo.

Aquella venta, sirvió de impulso, gracias 
a las cuentas y audacia de Sonia Elizabet, 
para a través de otro crédito comprar en-
tonces una casa en las cercanías de la co-
lonia del Valle, de nuestro trabajo y las es-

cuelas de las hijas, propiedad conservada 
desde hace más de 30 años en una colo-
nia que no ha sido “gentrificada” porque 
sus vecinos la mantienen viva y actuante, 
social y económicamente todos los días.

Entre paréntesis, el escritor debe contar 
que (San Miguel de Allende -ignoro la 
situación de Ajijic y Los Cabos-, ha sido 
considerada por los prestadores de servi-
cios, por segundo año consecutivo, como 
la mejor ciudad para el turismo mundial. 
Y sí, sí hay restaurantes con menús bilin-
gües, me consta, algunos de ellos sucur-
sales de los de la Condesa y la Roma, pero 
también mercados populares de pro-
ductos caseros, artesanías, gastronomía, 
fondas y puestos callejeros de gorditas, 
enchiladas, tacos y aguas frescas, choco-
miles o esquimos, muy mexicanos y gua-
najuatenses, tiendas, agencias de viajes, 
bares,  galerías, hoteles, taxistas, y demás 
prestadores de servicios que atienden a 

sus clientes, aunque sea en spaninglés o, 
como se dice acá, inglés champurrado y 
sus pobladores que no han perdido su 
identidad, pese a que viven en su ciudad 
“gentrificada”.)

De lo que no se habla porque no es políti-
camente correcto hacerlo es de lo que se 
define como “gentrificación a la inversa”, 
es decir el desplazamiento, el desalojo 
de los pobladores de colonias y barrios 
clasemedieros y algunos de mayor nivel 
económico, social y cultural por la “llega-
da” de fenómenos como el ambulantaje, 
la informalidad laboral,  la inseguridad, la 
criminalidad y su impunidad, en los que 
tienen mucha responsabilidad los go-
biernos correspondientes, y en la CDMX 
hay muchos más ejemplos de los que 
causan protestas violentas.  A este fenó-
meno social en la capital de nuestro país 
los académicos bien prodrían llamarle “iz-
tapalización”.En la Roma. 
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RELATOS   

Por Ivonne Melgar

Como el buen escrutador que ha 
sido de nuestras fintas y netas 
colectivas, mi querido amigo Jo- 

el Ortega Juárez piensa, así me lo ha 
dicho, que tengo una visión idílica de 
mi llegada a México. 

Desentrañando las contradicciones 
que nos definen, este hombre liber-
tario y amante de los gatos cree que 
he pecado de ingenuidad contando 
de una anfitriona generosidad mexi-
cana que tiene sus bemoles. 

Y ahora que me acerco al sexto piso 
de la vida y atestiguó, incrédula, la 
rabia que se desborda contra la CD- 
MX, por expulsora y “gentrificada”, 
las dudas de Joel toman su camino 
para atemperar mis recuerdos. 

Somos la infancia que padecimos, di- 
cen lo que saben, pero también la 
pubertad y la juventud que sobrevi-
vimos, agrego. Y es ahí donde cuen-
ta nuestro apresurado y feliz ingreso 
a la Secundaria Técnica #17.

Llegamos en el frío noviembre de 
1978, aprendiendo a usar ropa tér-
mica, a mi se me reventó la piel de 
las mejillas y las piernas al experi-
mentar temperaturas desconocidas 
que nunca logré asimilar sin abrigo. 

Como extraña, extranjera, 
migrante, nacionalizada 

mexicana, fui de esa gene-
ración a la que alguna 

vez me tocó quedarme en 
blanco, confundida, ante la 
propuesta de “te invito a tu 

casa”.

“Te invito 
a tu casa” 

bida. Nos llovían las invitaciones a 
comer, a reuniones familiares y qué 
decir de las posadas cuando llegó la 
navidad del 79. 

La relevancia de la fiesta, el esme-
ro en los platillos y el desbordado 
despliegue de atenciones cuando 
éramos invitadas a la casa de algún 
compañero resultaban experiencias 
nuevas y me deslumbraron.

Entendí que aquel empeño en hacer-
nos sentir el lema de la época de 
“esta es tu casa”, “acomódate, estás 
en tu casa” no tenía qué ver con el 
nivel de ingresos ni de estudios, sino 
que se trataba de una actitud. 

Abracé aquella forma de ser disfrutan-
do las residencias del Coyoacán tra-
dicional, los departamentos del FO- 
VISSTE en Miramontes o los dúplex 
de la Unidad Independencia que me 
parecieron fantásticos. 

Me fascinó la sencillez y el orgullo 
que cada una de las personas que 
nos invitaban a su casa tenían de ese 
espacio construido con el esfuerzo 
de sus padres, en varios casos sólo 
de la madre. 

Fuimos a celebrar cumpleaños con 
familias que se encontraba hacina-
das en un cuatro, en calles sin asfalto 
de la hoy urbanizada Avenida de 

Porque me gustó sentirme querida, 
aceptada e incluso entender que 
esa carrilla fronteriza con el bullying 
era parte de los códigos de la convi-
vencia mexicana y que más me valía 
aprender a defenderme.

Encontrar un lugar en el escenario de 
la secundaria, el CCH y la Facultad 
de Ciencias Políticas y Sociales de la 
UNAM implicó transitar de la extran-
jería a una identidad asimilada. 

Y de nueva cuenta en el bachillerato 
y en la licenciatura disfrutamos la re- 
publicana vivencia de fundirnos entre 
los amigos, sin importar nuestras 
procedencias ni el decil socioeco-
nómico al que pertenecían nuestros 
hogares. 

Armando los trabajos en equipo 
-porque fui de esa generación que se 
tomaba en serio el reparto de tareas 
y la redacción entre todos-amaneci-
mos en salas o recámaras de colonias 
residenciales, barrios periféricos, uni-
dades habitacionales y casas a medio 
construir en el estado de México. 

Como extraña, extranjera, migrante, 
nacionalizada mexicana, fui de esa 
generación a la que alguna vez le 
tocó quedarse en blanco, confundi-
da, ante la propuesta de “te invito a 
tu casa”.

¿A mi casa? Ah. Sí, a tu casa que me 
dices que es mía para que cuando 
esté ahí me sienta cómoda, tranquila, 
sin sobre saltos, apapachada, y me la 
pase contenta, gozando el privilegio 
de compartir. 

Sé que muchas tormentas han pasa-
do desde aquellos años en que nos 
enorgullecíamos de defender el ca- 
rácter público, gratuito, laico y repu-
blicano de nuestras instituciones edu- 
cativas. 

Y sé -pero vaya que me cuesta dige-
rirlo- que la ira libera cual motor que 
empuja inevitables cambios de época 
y que de eso se trata el grito de “mi 
casa no es tu casa” que coreaban los 
jóvenes contra la gentrificación. 
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La tristeza de haber abandonado 
nuestra cotidianidad salvadoreña, in- 
cluidos los amigos de la colonia, se 
esfumó con el descubrimiento de 
las novedades que nos compartían 
nuestros compañeros. 

Por supuesto que, en reconocimien-
to de los matices que pide mi queri-
do Joel Ortega Juárez, también hubo 
burla por la manera en que hablába-
mos o por la manera en nombrába-
mos algo. 

Mi hermana Gilda y yo éramos malas 
para los deportes y no se diga para 
el vóleibol que se jugaba en el des-
canso y nuestra imposibilidad para 
rebotar la bola era un recurrente 
motivo de pitorreo. 

Pero esas incomodidades se pierden 
en el mural de la hospitalidad reci-

las Torres, aledaña al barrio de Los 
Reyes. 

Y al festejo por la entrega de las 
escrituras notariadas en la Colonia 
San Pedro Tepetlapa, donde las 
señoras ofrecían un banquete de 
mole con gratitud al licenciado que 
había llevado las gestiones. 

Me encantó la manera en que los 
que tenían chofer y los que eran hi- 
jos de conductores vivían su propia 
abundancia cuando se llegaba la 
hora de compartir, mostrando sin 
reservas sus espacios.

Y vaya que siento nostalgia de ese 
Distrito Federal que nos cobijó cuan-
do no sabíamos que éramos unas 
niñas migrantes, denominación que 
después sería generalizada para quie- 
nes se establecen en otro país.

Es una ola que logra sacudirme esa 
visión idílica de la niña migrante, 
sustituyéndola por esta sensación de 
una vieja ajena a los códigos donde 
la rabia se considera indispensable 
para crear comunidad. 

Y eso es lo que llamo la gentrifica-
ción emocional, ese ir siendo expul-
sada de la normalidad del enojo, la 
confrontación, el reclamo, esa lucha 
de clases de manual de bolsillo de la 
que creí haber huido. 
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Lo verdaderamente inconcebible es que, en tiempos de 
depredación ambiental y explosión inmobiliaria, sigan 

proponiéndose obras de relumbrón para lucimiento 
personal.

Por Francisco Ortiz Pardo

Suena lindo: una calzada flotante 
sobre una arteria que ya existía 
en tiempos de Tenochtitlan. Espa-

cios verdes para caminar o andar en 
bici. Una utopía elevada sobre el caos 
de Tlalpan, esa columna vertebral que 
nunca aprendió a convivir con los pea-
tones. Todo luce bien, al menos en el 
render, donde las ciudades se presen-
tan como vitrinas para el espectáculo 
y no para sus habitantes cotidianos. Y 
es que Ciudad de México será una de 
las sedes del Mundial de 2026, aun-
que solo como anfitriona parcial (solo 
cinco partidos, el más importante el 
inaugural), compartiendo el privilegio 
con Estados Unidos y Canadá. Aun así, 
basta el espejismo para desatar mega-
proyectos con promesas de infraes-
tructura.

Tlalpan fue originalmente una de las 
tres grandes calzadas que salían de 
Tenochtitlan, trazadas por los mexicas 
para conectar la ciudad con la ribe-
ra del lago. Era una vía ceremonial, 
hidráulica y urbana al mismo tiempo, 
que en su trazado completo abarca 
alrededor de 18 kilómetros desde el 
Centro histórico hasta la salida a las 
carreteras a Cuernavaca. Esa longitud 
monumental se reduce a un eje sobre-
cargado de autos, pero los renders 
imaginan un oasis verde suspendido 
sobre el asfalto.

Aunque se planea que algún día llegue 
hasta Taxqueña, la primera etapa de 
la calzada flotante comprende ape-
nas 1.5 kilómetros, de Tlaxcoaque a 
Chabacano. Se anuncian jardines ele-
vados, bancas, ciclovías, paneles sola-
res y barandales transparentes. En las 
maquetas muestran árboles frondosos 
flotando sobre el asfalto, como si la 
ciudad no enfrentara sequía, contami-
nación ni caos inmobiliario. También 
se intervendrán bajopuentes, se ilu-
minará la calzada, habrá una ciclovía 
“Gran Tenochtitlán” y mejoras rumbo al 
Estadio Azteca.

Lo que no flota es el presupuesto. Más 
de veinte mil millones de pesos serán 
invertidos en esta ciudad para ponerse 
guapa con motivo del Mundial: más de 
mil quinientos millones para remozar 
el Estadio Azteca y sus alrededores, 
siete mil para obras de movilidad y 
otros trece mil quinientos que, bajo 
el amplio paraguas de “infraestructu-
ra pública”, terminan repartidos entre 
repavimentaciones, alumbrado, orna-
to urbano, rescates selectivos y, por 
supuesto, la célebre calzada flotante. 

Gentrificación 
flotante

De todo ese gasto monumental, una 
parte corresponde a la construcción 
de apenas kilómetro y medio —sí, 
1.5 km— de ese andador elevado. Solo 
esa primera etapa costará, según cifras 
oficiales, más de 688 millones de pesos: 
659 millones para el diseño integral y 
casi 30 millones más para la supervisión 
del proyecto. Una postal verde para 
turistas en tránsito. Un gesto de moder-
nidad que flota sobre una ciudad que 
sigue hundiéndose. No se ha hecho 
público cuánto costará por metro lineal 
esa elevación estética, pero el conjunto 
entero ya se perfila como una inversión 
millonaria por una franja mínima. Una 
estructura diseñada no para servir a los 
habitantes de las colonias aledaños a 
la avenida, sino para verse bien en los 
folletos del torneo.

El problema es que, una vez más, no 

hay una visión integral de ciudad. Son 
proyectos de coyuntura, fuegos arti-
ficiales del calendario electoral. Y en 
esa paradoja se mueve Clara Brugada. 
“¡Qué inoportunos!”, pensará, cuando 
los vecinos protestan contra la gentri-
ficación, justo cuando su calzada flo-
tante está lista para estimularla. Ella 
debe justificar que su gobierno no la 
impulsa. La culpa, dice, es de Airbnb o 
de rentas elevadas en colonias que se 
encarecieron solas. Nada que ver con 
la gentrificación real: la que avanza por 
Álamos, Portales, Niños Héroes, la Pos-
tal, la Doctores y la franja oriental del 
Centro Histórico. Porque proyectos así 
alientan la especulación inmobiliaria, 
que expulsa a los habitantes originales 
al elevar precios y servicios. Pero si 
flota, ¿a quién le importa lo que arras-
tre la corriente?

Se trata justamente de lo contrario a 
lo que se debe hacer: estimular que se 
queden en el lugar sus habitantes, sin 
sacrificar inversiones pero incluyendo 
a la población originaria y sus costum-
bres en ellas. No se piensa en rescatar 
zonas verdaderamente deterioradas 
donde caen edificios. Basta mirar entre 
Bellas Artes y Garibaldi: la colonia Gue-
rrero, el abandonado Teatro Blanquita, 
los callejones que van de Catedral a 
La Lagunilla. Ahí reina la desolación, el 
hedor, la ruina.

En el perímetro A del Centro Históri-
co viven 29,218 personas repartidas 
en 9,647 viviendas. Dentro de toda el 
área patrimonial hay 78 plazas y jardi-
nes catalogados. Sin embargo, no hay 
datos públicos recientes que permitan 
calcular la superficie exacta de esas 
áreas verdes en ese perímetro; se sabe 
que, a nivel ciudad, solo 3% del terri-
torio de la demarcación Cuauhtémoc 
(que incluye el Centro) corresponde a 
parques y jardines urbanos y vecinales.

Ese modesto porcentaje da un prome-
dio de aproximadamente 2.3 metros 
cuadrados de áreas verdes por habi-
tante en esa zona. En contraste, la 
superficie promedio de áreas verdes 
por habitante en toda Ciudad de Méxi-
co es de 7.54 metros cuadrados. La 
Organización Mundial de la Salud reco-
mienda entre 12 y 16 metros cuadra-
dos por habitante, idealmente más de 
50 metros cuadrados… para el bien-
estar pleno. En resumen: mientras que 
a nivel ciudad apenas alcanzamos la 
mitad de lo recomendado, en el Cen-
tro Histórico ese indicador cae a casi 
un quinto. Las plazas patrimoniales no 
compensan la carencia de parques fun-
cionales. Ni rescatar microvillas con-
voca la infraestructura verde que hace 
falta entre el polvo y los escombros.

Desde la primera gran gentrificación 
—la Conquista de 1521— nadie ha 
podido evitar los flujos migratorios ni 
los cambios en la ocupación del suelo. 
El imperio azteca surgió también de 
una migración: los mexicas fueron los 
extranjeros de entonces, desplazados 
que hallaron dónde asentarse y fun-
daron un imperio. Las ciudades son 
organismos vivos y cambiantes. Pero lo 
verdaderamente inconcebible es que, 
en tiempos de depredación ambien-
tal y explosión inmobiliaria, sigan pro-
poniéndose obras de relumbrón para 
lucimiento personal, que no mejoran 
la calidad de vida en esta ciudad con 
historia y cultura inmensa, pero tam-
bién con una increíble capacidad de 
sobrevivir en medio del desastre al que 
parece que nos hemos resignado.
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RELATOS   

Siempre es mejor lo real a lo imaginario. Cómo olvidar 
de la mejor manera esa voz entrometida en mi coco 

que viendo algo lindo y digno, real.

Por Luis Mac Gregor Arroyo

—¿Eh? ¿Cómo dices? – Digo en voz alta 
mientras camino por la avenida.

En las últimas semanas me ha dado 
por responder en voz alta. He aca-
bado con Dios pero aun así los 

percances siguen y… no me los puedo 
quitar. Qué más daría por extirparlos 
de mi cuerpo y qué mejor de mi cabe-
za. De seguro quien me escuchara diría 
que es una enfermedad mental, pero 
no es así. Es vil y descarada brujería del 
más alto calibre tan, pero tan alta, que 
tal vez debería convertirme un santo 
impoluto para poder librarme de ella y 
ese es uno de mis más grandes proble-
mas… Ser santo no me va. Es deseable 
como lo es para muchas personas. Pero 
como es y cómo está la sociedad en el 
siglo XXI es casi imposible serlo.

Veo a mi alrededor y veo puros arcoíris 
de la inclusión, pero son tantos que me 
imagino que pronto saldrán aquellos 
quienes han de considerar que salir 
del closet para ser heterosexual es la 
opción… Ojalá no tarden en salir y 
no soy homofóbico, como un amigo 
de cabello largo me lo echara en cara 
alguna vez. Simplemente no pongo mi 
foco en lo que no estoy, que es diferen-
te. En fin, sigo mi camino.

—¡Te estoy diciendo que ahora debes 
apurarte o llegarás tarde! –Sí, alguien 
me estaba hablando en la cabeza y 
no era un ángel y tampoco un demo-
nio, sino una bruta que me acabó por 
meter en un problemón por no ser 
tranquilo. Me pregunto cuántos serán 
tranquilos hoy en día. Bueno, eso no 
es relevante, el hecho es que le estoy 
haciendo caso a alguien que no veo 
en años y que vive a medio país de 
distancia de mí. Y no, no me cae bien, 
pero no la puedo retirar de mi cabeza. 
El hecho es que después de matar a 
Dios la pesadilla sigue y no pinta bien. 
La realidad es que ser un santo, de ver-
dad, es algo que dicen que sólo Dios, 
porque él es perfecto.

¡Qué más da! Llegué a mi cita. Encontré 
a Laura sentada en una banco de la 
barra del Cine Mexicano. Una sala de 
cine de arte ubicada en el centro de la 
ciudad. Sí, ahí estaba con falda medio 
corta, su cabello rizado y una sonrisa 
de lado a lado del rostro. Sí, siempre 
es mejor lo real a lo imaginario. Cómo 
olvidar de la mejor manera esa voz 
entrometida en mi coco que viendo 
algo lindo y digno, real. Bueno a amar.

La reunión con Laura duró unas cinco 
horas: de una cervecita, a ver una peli-

Walkie Talkie

culita, a dar un recorridito por el centro 
de la ciudad –todo con los respectivos 
apapachos– hasta que finalmente llegó 
la hora de la despedida.

—¿Quién te crees que eres? –Me recri-
minó la voz en mi cabeza. El hecho es 
que la interlocutora es una psicópata 
que sólo podía andar fregando para 
atrapar al incauto –o sea yo– sin siquie-
ra haber intercambiado teléfonos. La 
actitud de la chica de la voz no me 
convencía en lo más mínimo. Si no hay 
nada como eso que de la vista nace el 
amor, y no de la imaginación, pues uno 
acaba enamorándose de una piedra.

Mientras voy al Metrobús, me pregunto 
cuanta gente se cuestiona “y bueno, 
qué es estar sin Dios”. Pues no es cosa 
del otro mundo. Sin embargo, no hay 
que estar desesperados mientras se es- 
pera que el Todopoderoso se digne a 
concederle algún favor a uno. Uno se 

los proporciona y aprende a andar por 
la vida sin él. 

—¡Me escuchas! ¡Te estoy hablando! 
–Así andaba la histérica de la enferma 
mental que disque me ayuda contra 
los brujos mayores que están tras mis 
huesos. Que, ciertamente, yo no tengo 
nada que ver con ellos. 

Voy ya por el Metrobús y me pongo 
sesudo a pensar… Necesito pruebas 
sobre todo lo que me está pasando. 
Alguien debe saber o tener capacidad 
para decirme qué está sucediendo… 
Sí, hay que ir con un brujo cabrón para 
que me diga algo, porque los padreci-
tos de la Iglesia no salen de que Dios, 
con sólo tener un poco de fe en él, 
mueve montañas, y eso no me ha ser-
vido de mucho.

El Metrobús se detiene en la estación 
Infierno. Tal vez ahí tengo mi respuesta 

y como dice una canción de AC/DC “I 
am going to the promised land”, proba-
blemente; pero sólo pido flexibilidad y 
libertad. Tal vez no estoy deseando ni el 
Cielo ni el Infierno. Sólo quiero un poco 
de serenidad interior. 

¿Cómo me libro de la lucha diaria entre 
el cielo y el infierno?, ¿qué tengo que 
hacer…? En fin: me bajo del vehículo 
público, me interno en el bar de la 
zona y me tomo una cerveza. Estoy 
loco: acabo de salir con una mujer her-
mosa y ya estoy buscando otra. Bueno, 
somos amantes, así que no hay límites 
marcados. Por ahí veo una morenaza 
y me pongo a platicar con ella y me 
ocurre lo mismo que con Laura: todos 
mis problemas se disuelven. Tal vez ya 
encontré la cura, rodearme de mujeres 
guapas todo el tiempo. ¡Aja?... Trago 
saliva y espero que el Walkie Talkie des-
aparezca por siempre.
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Vida

Por Nadia Menéndez  
Di Pardo

Entre 1920 y 1940, las salas 
de urgencias y servicios 
de socorro de la Ciudad 
de México atendieron pro-

porcionalmente más emergen-
cias durante la noche que en el 
día. Diversos relatos de la época 
y análisis históricos sugieren que 
este fenómeno no fue casual, sino 
resultado de una combinación de 
factores médicos, sociales e insti- 
tucionales. Durante las noches, los 
servicios de urgencia atendían so- 
bre todo casos traumáticos y agu-
dos repentinos. 

La Secretaría de Salubridad re- 
portó en múltiples informes de 
los años treinta que los servicios 
hospitalarios carecían de infraes-
tructura específica para atención 
nocturna, lo que motivó a realizar 
reformas graduales para ampliar 
pabellones de observación conti-
nua y mejorar la cobertura noc-
turna (Departamento de Salubri-
dad Pública, 1938). En 1935, se 
formalizó la Jefatura de Servicios 
Médicos del Distrito Federal, res-
ponsable de coordinar los nuevos 
puestos de socorro urbanos, y en 
1943 se inauguró el Hospital de la 
Cruz Verde. (Secretaría de Salud 
CDMX, 2020). 

Existían diferentes tipos de in- 
gresos a las salas de urgencias, 
traumas por violencias y otros pa- 
decimientos agudos que tendían 
a manifestarse o agravarse duran-
te el horario nocturno, como los 
cólicos abdominales, las crisis as- 
máticas o las intoxicaciones por 
alcohol. Las estadísticas médicas 
detalladas presentan que el flujo 
de pacientes de urgencia aumen-
taba al caer la tarde y en la noche 
(Martínez del Ángel et al., 2006). 
Las estadísticas documentadas 
por la Gaceta Médica de México 
revelaban un mayor número de 
internamientos nocturnos por 
heridas y fracturas, muchas aso-

urgencias 
médicas 
nocturnas
La noche, lejos de ser un tiempo inactivo o 
muerto, fue todo lo contrario: un momento 
donde salvar vidas requería presencia médica 
continua

ciadas a accidentes de tránsito o 
conflictos en espacios de socia-
lización nocturna (Gaceta Médica 
de México, 1932). Además, estu- 
dios clínicos realizados por mé- 
dicos del Hospital General de Mé- 
xico indicaban un repunte de pa- 
decimientos gastrointestinales 
agudos en horario nocturno, co- 
mo gastritis hemorrágicas y apen- 
dicitis (González, 1937). Otros re 
portes señalaban que los ingre-
sos por insuficiencia cardíaca, 
neumonía y crisis asmáticas se 
incrementaban entre las 10 de 
la noche y las 4 de la mañana, 
especialmente durante los meses 
fríos, cuando los domicilios care-
cían de calefacción adecuada (Ló- 

pez Serdán, 1939). Un caso par-
ticular fue el que analizó el Dr. 
Ignacio Chávez (1934), quien re- 
portó que la mayoría de los infar-
tos agudos atendidos en el Hos-
pital General ocurrían durante la 
noche, coincidiendo con el des-
censo de la temperatura corpo-
ral y las variaciones del sueño. 
A su vez cabe destacar que las 
condiciones sociales del perio-
do promovían el uso del espacio 
público durante las noches, sobre 
todo en colonias populares donde 
las viviendas eran pequeñas y 
compartidas. El hacinamiento en 
vecindades y la falta de servicios 
domiciliarios hacían que muchas 
actividades domésticas, reunio-
nes familiares y recreación se 
realizaran al aire libre. (Ramírez 
Rancaño, 1989). Este uso noctur-
no del espacio colectivo implicaba 
una mayor exposición a acciden-
tes y conflictos vecinales, lo que 
muchas veces terminaba en suje-
tos malheridos por arma blanca, 

las estaciones de policía o por 
mensajes telegráficos enviados 
por ciudadanos (Archivo Históri-
co de la Cruz Roja, 1924). El ser-
vicio fue complementado en 1935 
con la incorporación de personal 
femenino capacitado para asistir 
partos de emergencia durante la 
madrugada (Archivo Histórico de 
la Cruz Roja, 1936). En un docu-
mento del Departamento de Salu-
bridad Pública (1938) reporta que 
en ese año los ingresos hospita-
larios nocturnos representaban 
el 42% del total, con mayor pre-
valencia en días festivos o fines 
de semana. Ante esta tendencia, 
se recomendó ampliar la infraes-
tructura nocturna de observación 
y habilitar pabellones de atención 
continua, aunque la ejecución de 
estas propuestas fue lenta por 
falta de presupuesto. 

Desde 1909, el Puesto Central 
de Socorros brindaba atención 
inmediata a accidentados y lesio-
nados de la vía pública (Secretaría 

se establecieron nuevos puestos 
de socorro en Balbuena, Tacuba, 
Mixcoac y Portales, exclusivamen- 
te para traumatizados (Secretaría 
de Salud CDMX, 2020). En 19- 
35, se formalizó la Jefatura de 
Servicios Médicos, y en 1943 
se inauguró el Hospital de la 
Cruz Verde, hoy Hospital Gene-
ral Dr. Rubén Leñero (Secreta-
ría de Salud CDMX, 2020). Los 
hospitales generales, como el 
Hospital General de México y el 
Hospital Juárez, no contaban con 
áreas de urgencias formales. Las 
emergencias eran atendidas por 
médicos internos o residentes en 
turno nocturno (Hospital General 
de México, 2023). Estas guardias, 
aunque insuficientes, garantiza-
ban atención continua (Hospi-
tal General de México, 2023). La 
Cruz Roja Mexicana también ope-
raba ambulancias las 24 horas, 
activadas por aviso ciudadano o 
policial, sin un número de emer-
gencia unificado (Secretaría de 

El inicio de las

ingresados en las salas de urgen-
cias. En cuanto a las prácticas 
laborales, una gran parte de la 
población trabajaba en jornadas 
extendidas y posponía la atención 
médica hasta la noche. En un 
artículo publicado en Salubridad 
y Asistencia, el doctor Carlos Sodi 
Romero (1935) menciona que los 
obreros evitaban faltar al trabajo, 
retrasando el cuidado de dolen-
cias hasta el final del día, lo que 
se traducía en cuadros clínicos 
más graves al momento de su 
ingreso. La Cruz Roja Mexicana 
estableció en 1923 su primer ser-
vicio de ambulancia permanente 
con cobertura nocturna, aten-
diendo llamados directos desde 

de Salud CDMX, 2020). Dirigido 
por el Dr. Leopoldo Castro y vin-
culado a la policía, contaba con 
sala de cirugía, curaciones y aseo 
para el personal (Secretaría de 
Salud CDMX, 2020). En 1911, 
los servicios se desligaron de la 
policía y pasaron a llamarse Ser-
vicios Médicos de la Cruz Verde, 
nombre tomado de la calle Cruz 
Verde donde se ubicaban. Esta 
institución pública precedió a la 
Cruz Roja Mexicana y brindaba 
atención permanente en la ciu-
dad (Secretaría de Salud CDMX, 
2020). 

En 1931, los médicos fueron 
adscritos al Departamento del 
Distrito Federal. Para 1933-1934 

Salud CDMX, 2020). La mayor 
frecuencia histórica de urgencias 
médicas nocturnas en la Ciudad 
de México (1920-1940) fue resul-
tado de la interacción de las pato-
logías prevalentes, las dinámicas 
sociales urbanas y la respues-
ta institucional. Las autoridades 
médicas y sanitarias respondie-
ron con una red de puestos de 
socorro, guardias médicas per-
manentes y, eventualmente, un 
hospital de urgencias. La noche, 
lejos de ser un tiempo inactivo 
o muerto, fue todo lo contrario: 
un momento donde salvar vidas 
requería presencia médica con-
tinua, evidenciando su continui-
dad hasta el día de hoy.

Puesto de Socorros del entonces DF. 
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El Álbum

El asesinato 
del siglo en 
Coyoacán
Adrián Casasola

Durante este mes de 
agosto se conmemoran 
85 años de la muerte 
de León Trotski, pieza 

clave de la revolución rusa, que 
fue asesinado en su casa de Co- 
yoacán por un espía. Una histo-
ria peliculesca, si tomamos en 
cuenta a los involucrados, que 
incluyen a dos exponentes de la 
pintura mexicana, Diego Rivera y 
Frida Kahlo, quienes abogaron 
por el asilo de Trotski en tierras 
mexicanas, al convencer al en- 
tonces presidente Lázaro Cárde- 
nas; y un artista plástico más, el 
muralista David Alfaro Siquei- 
ros, quien formó parte de una 
balacera en su casa de Coyoacán 
tres meses antes, intentando a- 
cabar con la vida del político 
ucraniano.

A esta trama, hay que agre-
gar a un hombre de origen ca- 
talán, con ideas socialistas. Pe- 
ro vamos por partes: Lev Daví- 
dovich Bronstein, nombre real 
de León Trotksi, formó parte 
de las rebeliones en contra del 
régimen zarista desde princi-
pios del siglo XX, culminando 
con la remoción del sistema 
monárquico de aquella época e 
iniciando la etapa socialista en 
Rusia, que posteriormente se 
llamaría Unión Soviética. Un 
hombre recio que había sobrevi-
vido a la tortura y a las frías cár-
celes de Siberia en su juventud, 
ahora enfrentaba las diferencias 
ideológicas, principalmente con 
Iósip Stalin, quien debido a esto 
lo expulsó de su círculo polí-
tico íntimo y luego de Rusia, 
emprendió una campaña en su 
contra y a la postre, ordenó su 
muerte.

Luego de estar exiliado en Tur- 
quía, Francia y Noruega por su 
oposición al stalinismo e impul-
sando el trotskismo, llegó a Mé- 
xico en 1937 bajo la intercesión 
de Diego Rivera con el Presi- 
dente Lázaro Cárdenas para dar- 
le asilo en nuestro país. Vivió 
en la Casa Azul junto a Diego 
y Frida; con ella tuvo un breve 

romance. Evidentemente, tambi- 
én hubo opositores a su presen-
cia en tierras mexicanas; entre 
ellos, David Alfaro Siqueiros, 
presidente del Partido Comu- 
nista. Hacia 1940 Stalin ordenó 
desde Rusia el asesinato de su 
enemigo, por lo que el mismo 
Siqueiros realizó en mayo de 
ese año, junto con un grupo de 
veinte hombres, el atentado con 
más 300 disparos a la casa de 
León Trotski. El ataque falló y 
resultó ileso, por lo que reforzó 
su seguridad para que esto no 
se repitiera. 

Al mismo tiempo, un hombre 
de nombre Jacques Mornard, su- 
puesto hijo de un diplomáti-
co belga, sostenía un romance 
con Silvia Ageloff, asistente de 
Trotski. Después se supo que es- 
te hombre era en realidad Ra- 
món Mercader, espía comunista 
catalán que enamoró a la mujer 
para posteriormente poder en- 
trar al círculo íntimo del ucra-
niano. Fue entonces que, en 
agosto de 1940, Mercader, llegó 
a la casa de Trotski argumentan-
do que quería mostrarle unos 
documentos; al tomarlo despre-
venido en su oficina, le asestó 
golpes en la cabeza, clavícula 
y pierna con un piolet de alpi-
nismo, pues pensaba que evi-
taría el ruido de un arma de 
fuego. Increíblemente sobrevi-
vió al ataque en ese momento 
y gritó para que Mercader fuera  
aprehendido. Pero finalmente las 
graves heridas provocaron la 

muerte de León Trotski al día si- 
guiente, el 21 de agosto de 1940.

El asesino fue condenado a 20 
años de prisión, mismos que 
cumplió en la cárcel de Lecum- 
berri; al salir vivió en Cuba y 
fue condecorado en la Unión 
Soviética. David Alfaro Siquei- 
ros huyó a Chile para no ser 
aprehendido...y el asesinato fue 
considerado el crimen del siglo 
en su momento. ¡Hasta la próxi-
ma! 

No olviden visitar la Galería Ca- 
sasola en C. Benito Juárez 2D 
en San Ángel, dentro de Galería 
Caracol Púrpura.

FOTO 1: León Trotski y Diego 
Rivera conversando con perio-
distas
Autor: Agustín V. Casasola, c. 
1937
FOTO 2: León Trotski en la 
oficina de su casa de Coyoacán
Autor: Agustín V. Casasola, c. 
1937
FOTO 3: Carnet de identidad 
del asesino de León Trotski
Autor: Colección particular, 
archivo Casasola, 1940
FOTO 4: Mostrando el piolet de 
alpinismo, objeto con el que se 
asesinó a León Trotski
Autor: Colección particular, 
archivo Casasola, 1940
FOTO 5: Ramón Mercader rin-
diendo su declaración por el 
asesinato
Autor: Colección particular, 
archivo Casasola, 1940
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