Ciclovía y despojo: el Mundial que borra a las trabajadoras sexuales de Tlalpan
Trabajadoras sexuales durante una protesta en agosto pasado. Foto: Andrea Murcia / Cuartoscuro
El gobierno capitalino apuesta por una ciudad presentable para el Mundial 2026, mientras empuja a la orilla a quienes también son ciudad.
La obra emblema de movilidad “sustentable” reduce hasta 70 % los ingresos de mujeres que han trabajado ahí por décadas. Sin consulta, sin apoyos cumplidos y con promesas rotas, la ciclovía avanza como herramienta de limpieza social.
STAFF / LIBRE EN EL SUR
La Calzada de Tlalpan se está transformando. Banquetas nuevas, luminarias relucientes y una ciclovía confinada que el gobierno capitalino presume como la más grande de la ciudad. Pero debajo del discurso de modernización y movilidad sustentable, hay una realidad incómoda: la obra está desplazando —de facto— a trabajadoras sexuales que han ejercido ahí desde hace más de medio siglo.
De acuerdo con un reportaje de Animal Político, trabajadoras sexuales de la zona denuncian que la construcción de la ciclovía ha reducido sus ingresos hasta en un 70 %, un golpe económico más severo incluso que el registrado durante la pandemia. El texto documenta el caso de Sandra Montiel, quien desde hace 30 años trabaja en Calzada de Tlalpan y asegura que diciembre de 2025 fue el peor mes que recuerda en tres décadas de trabajo (Animal Político, 5 de enero de 2026).
No fue una transición anunciada ni consultada. Fue, como ellas mismas relatan, “de la noche a la mañana”. Camiones, cascajo, tierra, carriles cerrados. Clientes sin espacio para detenerse. Mujeres desplazadas de un lado a otro, tratando de sobrevivir en una vialidad convertida en obra permanente.
Mientras el gobierno capitalino presume consultas para decidir temas de alto perfil, en Tlalpan no hubo diálogo previo con quienes trabajan y viven el territorio. La ciclovía avanzó sin proceso participativo, sin diagnóstico social y sin medidas de mitigación reales para las poblaciones afectadas.
Ante la caída abrupta de ingresos, las trabajadoras sexuales se organizaron y bloquearon la vialidad en septiembre de 2025 para exigir explicaciones y la presencia de autoridades. Hubo mesas de diálogo, reuniones, promesas. Según Animal Político, se ofrecieron despensas y la inscripción al seguro de desempleo. Nada se cumplió.
Sandra Montiel relata haber participado en al menos tres reuniones con Fadlala Akabani Hneide, subsecretario de Gobierno, quien —según su testimonio— se comprometió directamente a gestionar apoyos que hasta ahora no han llegado. El tiempo pasa, la obra continúa y las promesas se diluyen, como suele ocurrir cuando la política pública se ejecuta sin voluntad de reparación.
Ciudad escaparate, ciudad que expulsa
La ciclovía de Tlalpan forma parte del paquete de obras impulsadas rumbo al Mundial de Futbol 2026. La narrativa oficial habla de rehabilitación integral, imagen urbana y movilidad del futuro. Lo que no se dice es a quiénes se considera prescindibles para lograr esa “postal” internacional.
Las propias trabajadoras sexuales lo leen con claridad: no es solo una ciclovía, es una estrategia de expulsión. Una forma elegante, técnica, aparentemente neutral, de limpiar el espacio público de aquello que incomoda al relato de ciudad moderna, ordenada y vendible.
El trabajo sexual en Calzada de Tlalpan no es una anomalía reciente ni un problema a erradicar con obras públicas. Es parte de la historia urbana de la ciudad, de sus economías invisibles y de sus contradicciones. Fingir que no existe —o empujarlo hasta hacerlo inviable— es una forma de violencia institucional.
“El Mundial va a pasar, pero nosotras somos parte de la ciudad”, advierte Sandra en el reportaje de Animal Político. La frase resume el conflicto de fondo: eventos temporales frente a vidas permanentes; infraestructura frente a derechos; ciudad-espectáculo frente a ciudad vivida.
En nombre de la movilidad sustentable, el gobierno capitalino parece haber olvidado algo elemental: una ciudad que se mueve dejando a personas atrás no avanza, solo desplaza.
